HEINZ BACHMANN

Ingeborg
bachmann,
meine
Schwester

ERINNERUNGEN UND BILDER




Heinz Bachmann
Ingeborg Bachmann,

meine Schwester






HEINZ BACHMANN

Ingeborg Bachmann,
meine Schwester

ERINNERUNGEN UND BILDER

PIPER



Mebr iiber unsere Autorinnen, Autoren und Biicher:
www.piper.de/literatur

Alle Fotos stammen aus dem Ingebﬂrg Bachmann
Fotoarchiv, Ausnahme:

S. 52: © Nachlass Woltgang Kudrnotsky

Wir behalten uns eine Nutzung des Werks fiir Text
und Data Mining im Sinne von {44 b UrhG vor.

g Unser Versprechen ﬁ.]rw ( & MIX
/' mehr Nachhaltigkeit
* Klimaneutrales Produkt Papler | Férdert

* FSC®-zertifiziertes Papier gute Waldnutzung
E%nﬁf:g FSC* C014496 |

= Hergestellt in Dnul::h.landj

"-.. \

ISBN 978-3-492-07250-2

2. Autlage 2023

Piper Verlag GmbH, Miinchen 2023
Gesetzt aus der Stempel Garamond
Satz: Tobias Wantzen, Bremen

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pofineck

Printed in Germany



Das Buch widme ich Isolde und Sheila,

die mich so unterstiitzt haben.






Rom 1973

s war unser zweites Jahr im Senegal. Ich arbeitete
dort fiir eine internationale Olfirma. Am 3o. Sep-
tember 1973 landete ich im Rahmen einer Geschatts-
reise in Holland, fuhr nach Den Haag und riet, wie es
meine Gewohnheit war, vom Hotel aus in Klagenfurt
im Elternhaus an. Es meldete sich meine Nichte Chris-
tine, die in Klagenturt zur Schule ging.
»Wie geht es dir?«, fragte ich.
»Ja, weifdt du denn nicht ...?«, antwortete Christine.
»Was meinst du ?«
» Tante Inge ist schwer verletzt mit Brandwunden im
Krankenhaus.«
» WO ?«
»In Rom, Mama ist dort, und Oma 1st in Ko6tschach
und passt aut Christian auf.«
Meine Erinnerungen an weitere Anrute und Gespra-
che mit unserer Mutter in Kotschach und mit meiner



Schwester Isolde in Rom sind, als Folge des Schocks,
wie in einem Nebel verschwunden. Die einzige Gewiss-
heit damals war, dass die Verletzungen sehr gravierend
sein mussten. Die Vorstellung dieser Brandwunden, die
Schmerzen und Verzweiflung. Meine Schwester, meine
Vertraute, mit der ich alle Probleme teilen konnte. Diese
Schwester, die doch meine Frau Sheila und mich bald
im Senegal hatte besuchen wollen. An das Ende wollte
ich nicht denken, obwohl sich der Gedanke autdringte.

Es war schon spitabends, und die Biiros meiner
Firma waren geschlossen. Ich konnte nichts weiter tun
als warten. Es war beklemmend. Ich tiihlte mich hiltlos.
Nach einer schlatlosen Nacht ging ich ins Biiro, orga-
nisierte einen Flugschein nach Rom, mit offenem Wei-
terflug nach Dakar. Und man mége meinen Chet im
Senegal per Telex informieren, dass ich die Dienstreise
abbrechen miisse.

Es muss der 2. Oktober gewesen sein, als ich endlich
in Rom landete, ich fuhr mit einem Taxi in die Via Giu-
lia und trat mich dort gegen Abend in Ingeborgs Woh-
nung mit meiner Schwester Isolde, die ebenso verstort
war wie ich. Diese Wohnung kannte ich noch nicht, da
Ingeborg sie erst kurz vor meiner Ubersiedlung in den
Senegal gemietet hatte. Isolde und ich tibernachteten in
der Via Giulia und blieben dort auch wihrend der fol-
genden Aufenthalte in Rom.

[solde erzihlte mir, dass Ingeborgs frithere Haushal-
terin und Vertraute aus der Via Bocca di Leone, Maria
Teofili, am friithen Morgen des 27. September nach ei-
nem Anruf unserer Schwester in die Via Giulia geeilt
war, welil sie sie um eine Brandsalbe gebeten hatte. Inge-
borg war mit einer brennenden Zigarette im Badezim-
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mer eingeschlafen und Nachthemd und Umhang hat-
ten gebrannt. Maria veranlasste umgehend den Trans-
port ins Krankenhaus, da sie die gravierende Situation
sofort erkannte, darauthin informierte sie auch den Be-
kanntenkreis von diesem Untall.

Mit Fleur Jaeggy, einer sehr jungen Autorin und gu-
ten Freundin Ingeborgs, und Roberto Calasso, spiter
Verlagsleiter des Adelphi Verlages, die ich von triitheren
Besuchen in Rom kannte, tuhren wir am nichsten Tag
ins Krankenhaus Sant’Eugenio in einem Aufienbezirk
Roms, wo Ingeborg auf der Isolierstation fiir Brandun-
falle behandelt wurde. Die Fahrt dauerte schier endlos.

Als Isolde und ich auf der Station ankamen, wo man
Brandverletzungen behandelte, war eine Reihe von Tele-
fonen an der Wand zu sehen. Mir wurde gesagt, Inge-
borgs einzige Verbindung zur Auflenwelt sei eines der
Teletone, denn man wollte Infektionen durch den Kon-
takt mit der Aulenwelt verhindern. Nur die Arzte und
das Pflegepersonal hatten Zugang zu meiner Schwes-
ter. Ich wurde von einer Krankenschwester angewiesen,
welches der Teletone ich benutzen sollte. Ich versuchte
Ingeborg etwas Zirtliches zu sagen und auch, dass ich
in Rom sei, und fragte, ob sie mir antworten konne.
Doch ich horte nichts, so sehr ich mich bemthte, es
kam keine Antwort. Am nichsten Tag wiederholte ich
meine Fragen und Bitten am Telefon, mit dem gleichen
Resultat — Stille. Es war lahmend und surreal, meine
Schwester hinter den Mauern dieses Krankenhauses zu
wissen, sie nicht sehen und nichts tun zu konnen. Wie
oft mir die Tranen kamen? Ich weif§ es nicht.

Von den Arzten war wenig zu erfahren, aufler dass
da ein Problem war. Es gab natiirlich auch sprach-
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liche Hurden, denn ich konnte kein Italienisch, und die
Arzte sprachen eher mangelhaft Franzosisch und Eng-
lisch. Isolde und ich waren immer auf Ubersetzungen
angewiesen. Die Arzte wollten dringend wissen, ob es
irgendwelche Medikamente gab, die unsere Schwes-
ter eingenommen hatte. Sie zeigte Entzugserscheinun-
gen, die die Arzte nicht verstanden, deren Klirung aber
bei der Behandlung auf entscheidende Weise hitte wei-
terhelten konnen. Wir suchten verzweifelt nach einem
»Schliisselmedikament« in der Wohnung und fanden
aufler etwas Mogadon nichts.

Da nicht absehbar war, wie lange sich die Behand-
lung und immer noch mogliche Genesung Ingeborgs
hinziehen konnte, rief ich meine Frau Sheila in Dakar
an, ob sie nach Rom kommen konne, um Isolde zu un-
terstiitzen. Sie moge das notige Ausreisevisum beantra-
gen und einen Flug buchen.

Die Kommunikation mit Sheila war schwierig, denn
ich musste die Telefonate nach Afrika anmelden und
stundenlang warten, bis ich sie endlich erreichte. Es
war reine Gliicksache, wenn tberhaupt eine Verbin-
dung zustande kam.

Ich kehrte am §. oder 6. Oktober 1973 nach Dakar
zuriick und schilderte Sheila die Situation. Sie reiste
kurz darauf nach Rom und redete die ganze Nacht
mit [solde, die ihr alles Weitere erklarte. Am nachsten
Tag trat eine neue Hiobsbotschaft ein, dass Isoldes
Mann Franz an den Folgen eines Verkehrsuntalls ge-
storben war. Isolde war nun mit sechs Kindern allein.
Der jlingste Sohn war gerade dre1 Jahre alt. Isolde und
Sheila reisten nach Kotschach, um Franz zu beerdi-
gen.
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So war niemand von der Familie in Rom. Wir haben
oft dartiber gegriibelt, ob Ingeborg das gespiirt hat. Bis
heute hofte ich, dass thr das Gefiihl des Verlassenseins
erspart geblieben ist.

Gleich nach Franz® Begribnis kehrte Sheila alleine
nach Rom zurtick und traf zutillig am Tag nach ihrer
Ankunft im Krankenhaus den Komponisten Hans Wer-
ner Henze und eine Frau Heidi Auer, die eine Freundin
meiner Schwester war. Frau Auer trat im weifSen Kittel
auf und gab sich als Arztin aus.

Am 17. Oktober eilte Sheila frith in die Klinik, wo
ein diensthabender Arzt im Vorbeigehen sagte: »Sie ist
tot!« Sein anteilnahmsloses Verhalten ist nur so erklar-
bar, dass er nicht wusste, warum die Familie abwesend
gewesen war.

Die einzige Person, die hitte helfen konnen, war
eben diese Frau Auer, Gattin eines Schweizer Modearz-
tes, denn sie hatte meine Schwester tiber viele Jahre mit
verschiedenen Medikamenten »versorgt«. Sie schwieg
iber die Medikamente und erging sich nach Ingeborgs
Tod in absurden Mordhypothesen. Der Name eines
vermeintlichen Titers kursierte schon im Freundes-
kreis, und man wollte, dass wir dies polizeilich anzeig-
ten. Wir weigerten uns. Als eine Mordanzeige einiger
romischer Freunde Ingeborgs von der Polizei nach ei-
niger Zeit ad acta gelegt worden war, erfand Frau Auer
eine neue Hypothese, die in einem Dokumentarfilm
von Peter Hamm noch Jahre spater verbreitet wurde.
Darin behauptete sie, dass meine Schwester wegen ei-
ner angeblichen Drogenabhingigkeit und der damit
verbundenen Beziehung zur Mafa ermordet worden
ware. Vollige Verriicktheiten.
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Die Losung kam aus Malta. Ein langjahriger Freund
meiner Schwester, Alfred »Fredy« Grisel, Manager des
Hilton Hotels in Rom, war dorthin tibersiedelt und ar-
beitete als Direktor des Hilton. Ingeborg hatte damit
eine ihrer Stiitzen verloren.

Die Medikamente, von denen Ingeborg abhingig ge-
worden war, hatten eine véllige Schmerzunempfind-
lichkeit verursacht. Bei ithrem letztem Besuch aut Malta
im Spatsommer 1973, beobachtete Fredy mit Schrecken,
dass sie nicht bemerkte, dass ihre glithenden Zigaretten
die Finger und andere Korperstellen verbrannten. Das
Medikament, das dabei eine kritische Rolle spielte, war
Serestra, gestand sie thm.

Selbst ohne diese Information war klar, dass meine
Schwester mit einer brennenden Zigarette im Badezim-
mer eingeschlaten war. Nachthemd und ein Umhang
hatten dabei Feuer gefangen. Aber das interessierte die
Mordtheoretiker nicht. Fir Fredy Grisel war es un-
erklirlich, dass Frau Auer geschwiegen hatte. Nach
seinen Beobachtungen hitte dieser Unfall jeden Tag
passieren konnen. Er war schockiert.

Sheila rief mich in Dakar an, und ich reiste sofort
iber Frankturt nach Rom. Ich war wie betdubt. In der
Warteschlange am Frankfurter Flughaten trat ich Sieg-
fried Unseld, den Leiter des Suhrkamp Verlages. Wir
beide ahnten nicht, was uns in Rom erwartete.

[solde hatte die Nachricht von Ingeborgs Tod in
Kotschach erreicht, und auch sie reiste so schnell wie
moglich wieder nach Rom. Wir waren nun zu dritt,
[solde, Sheila und ich.

Es fiel uns sofort auf, dass zwischen den Freunden
Ingeborgs, die unbedingt wollten, dass wir eine Mord-
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anzeige machen sollten, und Freunden, die diese Ge-
richte fur einen Unsinn hielten, eine unsichtbare
Mauer verlief.

Es gab viele Anrufe in der Wohnung, und wir traten
uns bald mit Ingeborgs engem Freund Hans Werner
Henze und dem spiteren Verleger Roberto Calasso in
umliegenden Katteehdusern, um die Frage der Mord-
theorie zu kldaren. Wir konnten uns leider nicht einigen.
Da es tiir einen Mord keine Indizien gab und wir uns
geweigert hatten, Anzeige zu erstatten, standen wir so-
gleich im anderen Lager. Fiir uns wurde diese Situation
albtraumbhatft.

Eigentlich wollten wir damals Ingeborg aut dem
Protestantischen Friedhof an der Aurelianischen Mau-
er begraben. Das war zweifellos auch der Wunsch ihrer
Freunde. Aber wir empfanden unsere Situation inzwi-
schen als eine Art Belagerungszustand wegen der fan-
tasievollen Mordhypothesen einiger Freunde, die uns
alle von ihren Varianten zu iiberzeugen versuchten.
Die Hirngespinste, wer den Mord begangen haben
sollte, waren abstrus, und die Spannung war nicht
mehr auszuhalten. Trauer, Schock und ein unsiglicher
Druck lahmten uns. Wir flichteten aus der Stadt, denn
wir wollten Ruhe und Besinnung tiir uns und wollten
ein letztes Mal mit Ingeborg alleine sein.

Wir begruben sie schliefilich im engsten Familien-
kreis aut dem Friedhot Annabichl in Klagenturt. Dort
herrschte Ruhe und Geborgenheit, und uns war Trauer
moglich, Trauer, zu der wir in Rom aufSerstande gewe-
sen waren.

Vor unserer Abreise aus Rom erhielten wir noch ei-
nen Anruf von Siegfried Unseld, der uns mitteilte, dass

13



