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Schweigen und Gewalt

1 Themenfeld und Fragestellung

Schweigen kann verletzen — wie Worte, und doch unterscheiden die gewalt-
samen Wirkungen des Schweigens sich von denen verletzenden Sprechens. In
diesem Buch frage ich nach den Eigenarten einer Gewalt des Schweigens. Seit
Anfang des 20. Jahrhunderts, verstarkt in den letzten Jahrzehnten, wenden die
Wissenschaften Gewaltphdnomenen eine immer weitere Bereiche umfassende
und zugleich immer feinere Aufmerksamkeit zu. Heute zdhlen zu den etablier-
ten Objekten der wissenschaftlichen Reflexion iiber Gewalt nicht nur manifeste
Gewalt, die man etwa mit einer physischen Waffe dem Korper des anderen zu-
fiigt, sondern auch weniger augenfillige Arten der Gewalt, die man beispiels-
weise mit Bemerkungen verursacht oder bei der es sich um die mittelbare Folge
physischer Gewalt handelt. Dass auch ein Schweigen eine gewaltsame Wirkung
haben kann, diirfte zwar Vielen als Erfahrung bekannt sein. Diese Gewalt als
Phdanomen zu fassen, ist jedoch nicht leicht. Was heif3t \Gewalt des Schweigens«?
Inwiefern kann man von einer Gewalt des Schweigens sprechen? Und wie ver-
ortet sich die Beschaftigung mit dieser Gewalt in der wissenschaftlichen Aus-
einandersetzung mit Gewaltphdnomenen? Welche Relevanz hat sie im Rahmen
einer Kritik der Gewalt?

Es gibt die geldufige Vorstellung von sstummer Gewalt«. Dieser Topos bezieht
sich einerseits auf physische Gewalt, die in dem Sinne stumm ist, dass sie an
die Stelle sprachlichen Handelns tritt. Hannah Arendt etwa nennt in Macht und
Gewalt den Gewaltakt »ein wortloses Handeln«.! Der Ausdruck >stumme Gewalt«
kann andererseits die absolute Andersheit der physischen Gewalt gegeniiber der
Sprache bezeichnen, also die Stummbheit der physischen Gewalt fiir diejenigen,
die durch symbolische Mittel (durch Erkldrungen, Analysen und Interpretatio-
nen mittels Sprache) Zugang zu Gewaltphinomenen zu erlangen versuchen oder
zumindest versichern, dass das moglich sei. Der Ausdruck >stumme Gewalt«
meint also nicht eine »Gewalt des Schweigens¢; es geht um eine mehr oder weni-
ger schematische Gegeniiberstellung von Gewaltakt und sprachlich-symboli-
scher Handlung bzw. physischer Gewalt und Sprache.

Die gegenseitige Ausschlief3lichkeit von Gewalt und Sprache ist jedoch in
den letzten Jahrzehnten bereits vielfach in Frage gestellt worden. In den For-
schungen zur Verschrankung von Gewalt und Sprache gilt die Aufmerksamkeit

1 Hannah Arendt, Macht und Gewalt. Miinchen: Piper 2005 (1970; engl. 1970), S. 64.
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einerseits vor allem einer der Sprache immanenten Gewalt sowie der Gewalt
durch Sprechen.? Andererseits geht es um die symbolische Dimension des
gewaltsamen Agierens. Alfred Hirsch etwa bemerkt: »Es gibt keine Gewalthand-
lung innerhalb der Ordnungen des Menschen, die frei von sprachlichen und
symbolischen Bedeutungskontexten wire.«> Wenn auch physische Gewalt als
solche in ihrer Unmittelbarkeit fiir die Sprache unzugdnglich bleiben mag, kann
man, so Kurt Rottgers, vom »Sinn von Gewalt«* sprechen — zum Beispiel davon,
was die Unterdriickung, das Abbrechen oder die Verunmoglichung des sprach-
lichen Handelns durch physische Gewalt in der jeweiligen Situation bedeutet.

Vor diesem Hintergrund mag es naheliegend erscheinen, Schweigen als
Abwesenheit der (bzw. einer) Sprache und der (bzw. einer) sprachlichen Hand-
lung mit Gewaltlosigkeit zu assoziieren. Dies greift jedoch zu kurz, denn ein
Schweigen, das anstelle einer Rede vorkommt, ist ebenfalls nicht frei von sym-
bolischen Zusammenhangen, die auf verschiedene Weise mit Gewalt verbunden
sein konnen. Wenn Jacques Derrida in »Gewalt und Metaphysik« die Gewaltlo-
sigkeit als »das Telos, nicht aber das Wesen des Diskurses« bezeichnet und den
Frieden »eine gewisse Stille, ein gewisses Jenseits des gesprochenen Wortes,
eine gewisse Moglichkeit, ein[en] gewisse[n] stille[n] Horizont der Rede« nennt,’
so handelt es sich bei dieser »Stille« nicht um ein Schweigen, das das Gegen-
stiick zur Rede bildete, sondern eher um ein >inneres« Jenseits der Sprache und
der Rede, das die Sprache auf paradoxe Weise beriihrt, wenn sie es mit dem Wort
»Stille« belegt. Schweigen kann ein Versuch sein, sich auf diese Stille zu beru-
fen, auf sie zu >zeigeng; es kann jedoch auch in Unfrieden umschlagen.

In der folgenden Untersuchung iiber die Gewalt des Schweigens mochte
ich vor allem einen Forschungsansatz weiterfiihren, der sich mit verschiede-
nen Formen der Gewalt beschiftigt, die aus unterschiedlichen Dimensionen
des sprachlich-symbolischen Handelns hervorgehen. Die Fragen, die ich theo-
retisch erdrtere und denen ich in einer literatur- und kulturwissenschaftlichen
Auseinandersetzung mit Texten von Thomas Bernhard, Abe Kobo, Ingeborg

2 S.u., S. 8ff.

3 Alfred Hirsch, Sprache und Gewalt. Vorbemerkungen zu einer unméglichen und notwendi-
gen Differenz. In: Sprache und Gewalt. Hg. von Ursula Erzgrdber und dems. Berlin: Berlin Verlag
2001, S.11-39, hier S.12.

4 Kurt Rottgers, Im Angesicht von Gewalt. In: Sprache und Gewalt. Hg. von Ursula Erzgraber und
Alfred Hirsch. Berlin: Berlin Verlag 2001, S. 43-67, hier S. 44.

5 Jacques Derrida, Die Schrift und die Differenz. Ubers. von Rodolphe Gasché. Frankfurt a.M.:
Suhrkamp 1976 (1972; franz. 1967), S. 178.
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Bachmann und Oe Kenzaburd nachgehe,® sind die folgenden: Welche Arten des
Schweigens gibt es? In welchen Dimensionen des sprachlichen Handelns findet
sich Schweigen? Wie trennen sich Rede und Schweigen voneinander? Wie ver-
flechten sie sich miteinander? Und inwiefern geschehen ihre Trennungen und
Verflechtungen zugleich, d.h., inwiefern bleiben sie miteinander verflochten,
auch wihrend sich Trennungen ereignen? Wie wird durch die Unterlassung oder
das Ausbleiben einer Rede jemandem Gewalt angetan? Geschieht dies auf dhn-
liche Weise, wie eine Rede gewaltsam wirken kann — oder gibt es hier grundle-
gende Differenzen? Wie sieht die Verteilung von Macht und Ohnmacht, Kontrol-
le und Kontrollverlust in Momenten aus, in denen Schweigen eine gewaltsame
Wirkung entfaltet — oder eine solche eventuell beabsichtigte Wirkung verfehlt?
Wie verhalten sich in solchen Momenten die verschiedenen Instanzen, die in der
kommunikativen Szene zusammenspielen: der Schweigende (als Subjekt eines
Schweige-Akts oder als derjenige, dem ein Schweigen zugeschrieben wird); das
Schweigen (als Phdnomen, d.h. als Name fiir etwas, was einem oder mehreren
in der Szene Anwesenden widerfahrt); der Adressat des Schweigens (derjenige,
an den der Schweigende sein Schweigen richtet); der Empfinger des Schweigens
(derjenige, der von etwas betroffen wird, das er fiir Schweigen hilt, als Schwei-
gen interpretiert)? Welche Moglichkeiten und Unmdoglichkeiten gibt es auf der
einen Seite, durch Schweigen Gewalt zuzufiigen, und auf der anderen Seite, von
einer Gewalt des Schweigens betroffen zu werden, sich ihr zu entziehen, sie zu
vermeiden oder zu hintergehen? Auf welche Weise hat das Schweigen an der
Gewalt der Sprache bzw. der Rede teil?

Diese Fragen setzen im Rahmen der Lektiiren literarischer Texte, in denen
ich sie verfolge, zum einen an spezifischen situativen Konstellationen an: Inter-
aktionen zwischen fiktionalen Figuren, also Interaktionen, die diese Texte
erzdhlen oder in Form von Figurenreden und Biihnenanweisungen verzeichnen.
Die Fragen betreffen aber zum anderen auch die Sprache der Literatur als solche,
d.h. die Art und Weise, in der literarische Texte die Sprache gebrauchen. Wie
macht der jeweilige literarische Text eine Gewalt des Schweigens fiir den Leser
erfahrbar, die Figuren in der sprachlich konstruierten fiktionalen Welt ausiiben
oder erleiden, wie bringt der Text diese Gewalt einerseits eventuell direkt zur
Sprache, indem er sie in Erzahlungen, Figurenreden oder Biihnenanweisungen
erwahnt, thematisiert und/oder kritisiert, und wie zeigt sie sich andererseits,
ohne explizit genannt zu werden, in dem, was Figuren sagen und wie sie es
sagen, was sie nicht sagen und wie sie es nicht sagen? Wie organisiert der jewei-

6 Die japanischen Namen schreibe ich in diesem Buch wie im Japanischen in der Reihenfolge
»Familienname + Rufnamex.
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lige literarische Diskurs Reden und Schweigen, und wie hangt dieses Verhalt-
nis von Reden und Schweigen mit der sich zwischen den Figuren ereignenden
Gewalt des Schweigens zusammen?

Schlief3lich stellt sich die Frage, auf welche Weise die hier behandelten lite-
rarischen Texte die Gewalt des Schweigens reflektieren. Das Wort sreflektierenc
ist dabei in seinem doppelten Sinne zu verstehen: Zum einen geht es darum,
wie der literarische Diskurs mit seiner bewusst gestalteten Sprache eine Refle-
xion iiber die Gewalt des Schweigens fiihrt. Ebenso geht es aber auch darum, ob
und wie dieser literarische Diskurs zugleich die Gewalt des Schweigens wider-
spiegelt. Wird literarische Sprache selbst zum Trédger einer solchen Gewalt? Oder
gelingt es dem literarisch-reflexiven Umgang mit Sprache, eine zumindest mini-
male Distanz zur darin sich widerspiegelnden Gewalt des Schweigens hervorzu-
bringen, in der diese Gewalt erkennbar, analysierbar und so kritisierbar wird?

2 Worin ist Schweigen gewaltsam?
2.1 Gewalt und Macht

In Theorien iiber Gewalt und Macht besteht weder in Bezug auf die Abgrenzung
noch in Bezug auf die Relation zwischen den beiden Begriffen ein Konsens.”
Auf der einen Seite gibt es den Standpunkt, Macht und Gewalt als einander
gegenseitig ausschlieflend zu betrachten, also Macht als gewaltlos und Gewalt
als ohnmdchtig. Dabei wird Macht mit dem Recht verkniipft und erhdlt einen
positiven Wert, wahrend Gewalt, mit dem Unrecht verkniipft, negativ bewertet
wird. So definiert etwa Hannah Arendt in Macht und Gewalt Macht als »Fahig-
keit, nicht nur zu handeln oder etwas zu tun, sondern sich mit anderen zusam-
menzuschlieen und im Einvernehmen mit ihnen zu handeln«,® und stellt sie
der Gewalt gegeniiber, die sich auf Gewaltmittel stiitze, mit denen man die an-
deren zwinge. Arendt rdumt zwar ein, dass Macht, bei der es auf die Zahl der
Mithandelnden ankommt, auf Minderheiten unter Umstdnden »kaum weniger
»zwingend« [...] als gewalttdtige Unterdriickung«® wirke; sie besteht aber den-
noch auf einer grundsatzlichen Unterscheidung zwischen Macht und Gewalt.
Auf der anderen Seite gibt es Positionen, die zwischen Macht und Gewalt keine

7 Vgl. dazu etwa: Kurt Rottgers, Spuren der Macht. Begriffsgeschichte und Systematik. Freiburg
i.Br./Miinchen: Karl Alber 1990, S. 250ff.

8 Arendt, Macht und Gewalt, S. 45.

9 Arendt, Macht und Gewalt, S. 43.
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qualitative Differenz erkennen und fiir die Macht in Gewalt und umgekehrt Ge-
walt in Macht {ibergehen kann. Zu diesem Spektrum gehoren die Unterschei-
dung von Macht und Gewalt als Latenz und Manifestation (etwa bei Hegel) sowie
politische Theorien, die der Gewalt eine Rolle bei der Herrschaftsbegriindung
zuerkennen (C. W. Mills, Marx, Lukacs, Weber, Trotzki).!° In diesem Fall trennt
Gewalt von Macht die Uberschreitung einer Grenze. Wie Kurt Réttgers bemerkt,
gibt es unter der Annahme einer Kontinuitat zwischen Macht und Gewalt »nur
eine einzige Sorte von Handlung [...], die sich mehr oder weniger intensiv duflert,
namlich entweder mafvoll als Macht oder unméfig als Gewalt«.™ In relationaler
Hinsicht definiert sich Gewalt demnach als Eingriff in die Freiheit des anderen,
als Verunmoglichung der Macht des anderen. In Violence referiert Slavoj Zizek
diese Auffassung (um sie anschliefend zu bestreiten):

Desiring property and power is legitimate insofar as it enables an individual to achieve
independence from others. [...] To begin with, individuals seek power so as not to be dom-
inated by others. But if they are not careful, they can soon find themselves overstepping
the limit beyond which they are actually seeking to dominate others. Rivalry between
human beings can only be surmounted when each individual puts a limit on his or her
own desires.'?

Zizek zufolge gibt es jedoch kein neutrales Maf, an dem sich diese Uberschrei-
tung messen und Gewalt sich als solche identifizieren ldsst. Es gibt, so Zizek,
nur die angenommene Normalitdt, im Hinblick auf die etwas als gewaltsam
erscheint. Doch Gewalt verberge sich eben in dieser scheinbaren >Normalitét«:
»[...] the highest form of violence is the imposition of this standard with ref-
erence to which some events appear as >violent.«'* Anders gesagt heifit dies: die
hochste Form der Gewalt ist die Setzung des Standards, der die Gewaltsamkeit
jener Ereignisse verbirgt, die die >Normalititc ausmachen. Zizek unterscheidet
daher zwischen der >subjektiven Gewalt (subjective violence)<, d.i. die Gewallt,
die durch einen identifizierbaren Akteur ausgeiibt wird, und der »objektiven
Gewalt (objective violence)«, die der >Normalitédt« immanent ist. Bei der »objekti-
ven Gewalt« hebt er ferner eine >systemische Gewalt (systemic violence)« von der
ssymbolischen Gewalt (symbolic violence)« ab, die in Sprache und deren Formen
enthalten sei.

10 Vgl. Rottgers, Spuren der Macht, S. 253f.

11 Rottgers, Spuren der Macht, S. 254.

12 Slavoj Zizek, Violence. New York: Picador 2008, S. 63.
13 Zizek, Violence, S. 64.
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Das Konzept der >systemischen Gewalt« ist mit dem Konzept der »struktu-
rellen Gewalt< bei Johan Galtung vergleichbar, der diese in Opposition zur »per-
sonalen Gewalt« folgendermaflen definiert: Bei der strukturellen Gewalt »tritt
niemand in Erscheinung, der einem anderen direkt Schaden zufiigen konnte;
die Gewalt ist in das System eingebaut und duflert sich in ungleichen Macht-
verhiltnissen und folglich in ungleichen Lebenschancen«.' Galtung charakte-
risiert die beiden Gewalttypen:

Personale Gewalt zeigt sich. [...] Personale Gewalt steht fiir Verdnderung und Dynamik —
sie ist nicht nur eine sanfte Bewegung der Wellen, sondern bewegt selbst die sonst stillen
Wasser. Strukturelle Gewalt ist gerduschlos, sie zeigt sich nicht - sie ist im Grunde sta-
tisch, sie ist das stille Wasser.'®

Wenn Jiirgen Habermas in »Hannah Arendts Begriff der Macht« auf die un-
merklich vorhandene Gewalt in der Situation einer sprachlichen Handlung
aufmerksam macht, scheint dies zunachst Zizeks Hinweis auf die unauffillige
»objektive Gewalt« zu korrespondieren. Habermas weist Max Webers folgende
Definition der Macht zuriick: »Macht bedeutet jede Chance, innerhalb einer so-
zialen Beziehung den eigenen Willen auch gegen Widerstreben durchzusetzen,
gleichviel worauf diese Chance beruht.«!® Er unterscheidet wie Arendt Macht
und Gewalt, das Uberzeugen der anderen im Prozess der Konsensbildung und
die Einflussnahme auf die anderen zum Zweck des Durchsetzens eines eigenen
Willens, den Gebrauch der Sprache zur Verstiandigung und deren instrumentelle
Verwendung.” Anders als Arendt weist Habermas aber auf die Moglichkeit hin,
dass die zwanglose Kommunikation nur scheinbar zwanglos, die dort gebildete
freiwillige Uberzeugung nur scheinbar freiwillig sein kann. Er gesteht mégliche
Wirkungen struktureller Gewalt in der Gesprachssituation zu:

Strukturelle Gewalt manifestiert sich nicht als Gewalt, sie blockiert vielmehr unbemerkt
jene Kommunikationen, in denen sich legitimationswirksame Uberzeugungen bilden
und fortpflanzen. Eine solche Hypothese iiber unauffillig wirksame Kommunikations-
sperren kann die Bildung von Ideologien erkladren; sie kann plausibel machen, wie sich

14 Johan Galtung, Strukturelle Gewalt. Beitrdge zur Friedens- und Konfliktforschung. Reinbek
bei Hamburg: Rowohlt 1975, S. 12.

15 Galtung, Strukturelle Gewalt, S. 16.

16 Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft. Grundrif3 der verstehenden Soziologie. Besorgt von
Johannes Winckelmann. 5., revidierte Aufl. Studienausg. Tiibingen: J. C. B. Mohr 1972 (1922), S. 28
[Bd. 1, Kap. 1, §16].

17 Vgl. Jiirgen Habermas, Hannah Arendts Begriff der Macht. In: Hannah Arendt. Materialien
zu ihrem Werk. Hg. von Adelbert Reif. Wien/Miinchen/Ziirich: Europaverlag 1979, S. 287-305, vor
allem S. 287ff.
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Uberzeugungen bilden, mit denen sich die Subjekte iiber sich und ihre Lage tduschen.
Illusionen, die mit der Macht gemeinsamer Uberzeugungen ausgestattet sind, nennen wir
ja Ideologien.'®

Habermas zufolge lassen sich illusionire von nicht-illusiondren Uberzeugungen
unterscheiden, wofiir Geltungsanspriiche biirgen:

Uberzeugen lassen wir uns von der Wahrheit einer Aussage, der Richtigkeit einer Norm,
der Wahrhaftigkeit einer AuBerung; die Authentizitit unserer Uberzeugung steht und
fallt mit dem Bewuf3tsein, daf} die Anerkennung dieser Geltungsanspriiche rational, also
durch Griinde motiviert ist. Uberzeugungen sind manipulierbar, nicht aber der Vernunft-
anspruch, aus dem sie subjektiv ihre Kraft ziehen.*

In den ausfiihrlicheren Erorterungen seiner Theorie des kommunikativen Han-
delns fiihrt Habermas aus, die nicht-strategische, verstindigungsorientierte
Kommunikation verlaufe nur dann ungestort, wenn die vier Geltungsanspriiche
(Verstandlichkeit, Wahrheit, Richtigkeit und Wahrhaftigkeit) bei einer jeden Re-
de von den Beteiligten wechselseitig erhoben und anerkannt wiirden. Die Gel-
tungsanspriiche konnen dabei, so Habermas, als solche zum Thema der Kom-
munikation gemacht und so rational nachgepriift werden.?®

Indem Habermas diesen Geltungsanspriichen Universalitdt zuspricht,
installiert er jedoch seinerseits das, was ZiZek »objektive Gewalt« nennt: er setzt
Standards, die qua allseitiger Anerkennung zur Normalitdt werden sollen. In
Excitable Speech kritisiert Judith Butler Habermas in diesem Punkt und schlagt
ein anderes Konzept der Universalitdt vor — eine Universalitdt, deren Essenz
gerade darin besteht, dass sie noch nicht artikuliert ist:

Indeed, it seems important to consider that standards of universality are historically artic-
ulated and that exposing the parochial and exclusionary character of a given historical
articulation of universality is part of the project of extending and rendering substantive the
notion of universality itself. [...] To claim that the universal has not yet been articulated is
to insist that the »not yet« is proper to an understanding of the universal itself: that which
remains »unrealized« by the universal constitutes it essentially. The universal begins to
become articulated precisely through challenges to its existing formulation, and this chal-
lenge emerges from those who are not covered by it, who have no entitlement to occupy the

18 Habermas, Hannah Arendts Begriff der Macht, S. 301f.

19 Habermas, Hannah Arendts Begriff der Macht, S. 289.

20 Vgl. Jiirgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns. 2 Bde. Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp 1981, Bd. 1, S. 137ff und 428ff.
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place of the »who,« but who, nevertheless, demand that the universal as such ought to be
inclusive of them.?!

Butler weist auf das Schweigen hin, das dem bereits artikulierten Konzept der
Universalitat anhaftet. Es ist ein Schweigen, das die Formulierung eines be-
stimmten Universalitdts-Konzepts als das darin Ausgesparte produziert. Und
dieses Schweigen indiziert zugleich das Verstummen derjenigen, die den gelten-
den Standard nicht mit formulieren kdnnen. Butler, die ein anderes Konzept der
Universalitat vorschlagt, artikuliert dieses Konzept ebenfalls, d.h., sie sagt, was
diese Universalitat ist. Sie unterldsst aber zugleich die Artikulation, indem sie
das besagte Schweigen als Kern ihres Universalitdts-Konzepts einbezieht und
auf diese Weise offen lasst, was die Universalitét ist. Fiir Butler bedeutet das be-
sagte Schweigen ein Schweigen vor dem Beginn der Artikulation (»not yet«), das
ein Schweigen derjenigen ist, die kiinftig das jeweils bestehende Konzept der
Universalitdt in Frage stellen werden.

2.2 Gewalt der Sprache und der Rede

Kritik an dem Versuch, im sprachlichen Handeln Gewaltlosigkeit zu sichern,
richtet ihre Aufmerksamkeit auf verschiedene Formen der Verschrankung von
Gewalt und Sprache/Rede.?? Slavoj ZiZek etwa fiihrt in Violence zwei Dimensio-
nen der Gewalt durch Symbolisierung an: die Zerstorung der organischen Ein-
heit und die Reduktion der sinnlichen Fiille materieller Welt durch die Sprache
(er bezieht sich auf Hegel und Lacan); sowie die Verdrehung bzw. die Verzer-
rung, die bei der symbolischen Erschlieffung der Welt stattfindet (Heidegger).
In »Philosophische Enzyklopddie fiir die Oberklasse« schreibt Hegel von der Ge-
waltsamkKkeit, die der symbolisierenden Funktion der Sprache innewohnt: »Die

21 Judith Butler, Excitable Speech. A Politics of the Performative. New York/London: Routledge
1997, S. 89f.

22 Vgl. etwa: Senta Tromel-Plétz (Hg.), Gewalt durch Sprache. Die Vergewaltigung von Frauen
in Gesprdchen. Frankfurt a.M.: S. Fischer 1984; Franz Januschek/Klaus Gloy (Hg.), Sprache und/
oder Gewalt? Oldenburg: Redaktion OBST 1998; Angelika Corbineau-Hofmann/Pascal Nicklas
(Hg.), Gewalt der Sprache — Sprache der Gewalt. Beispiele aus philologischer Sicht. Hildesheim/
Ziirich/New York: Georg Olms 2000; Ursula Erzgraber/Alfred Hirsch (Hg.), Sprache und Gewalt.
Berlin: Berlin Verlag 2001; Steffen K. Herrmann/Sybille Kramer/Hannes Kuch (Hg.), Verletzende
Worte. Die Grammatik sprachlicher Missachtung. Bielefeld: transcript 2007; Sybille Krdmer/Elke
Koch (Hg.), Gewalt in der Sprache. Rhetoriken verletzenden Sprechens. Miinchen: Wilhelm Fink
2010; Hannes Kuch/Steffen K. Herrmann (Hg.), Philosophien sprachlicher Gewalt. 21 Grundposi-
tionen von Platon bis Butler. Weilerswist: Velbriick Wissenschaft 2010.
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Sprache ist Ertétung der sinnlichen Welt in ihrem unmittelbaren Dasein [...].«*3
Ahnliches meint Roland Barthes, wenn er in Das Neutrum von der »Arroganz«
des Begriffs spricht, von dessen »Kraft zur Reduktion des Mannigfaltigen, des
sinnlichen Werdens, der aisthesis«.?* ZiZek zufolge erfasst Lacans Konzept vom
>Herren-Signifikanten« als etwas, was ein symbolisches Feld >absteppt (quilt)<
und so zusammenhadlt, diesen Aspekt der Sprache:

[...] what Lacan indicates with his notion of the discourse of the Master as the first (inau-
gural, constitutive) form of discourse is that every concrete, »really existing« space of
discourse is ultimately grounded in a violent imposition of a Master-Signifier which is
strictu sensu »irrational«: it cannot be further grounded in reasons.?

Auf diese symbolische Gewalt fiihrt Zizek die grundsitzliche Asymmetrie zwi-
schen Subjekten zuriick, fiir die im sprachlichen Handeln keine gemeinsamen
Regeln gelten konnen.

Wie ZiZek bereits an der oben zitierten Stelle anspricht, sieht er die Gewalt
der Sprache nicht nur in deren (gegeniiber der sinnlichen Welt) zerstorerischem,
sondern auch in deren konstitutivem Aspekt, d.h. in der Stiftung der symboli-
schen Welt und deren Ordnung durch Sprache. Hierin beruft er sich auf Heideg-
gers Gedanken iiber das »Wesen der Sprache«:

His expression »Wesen der Sprache« does not mean »the essence of language,« but the
»essencing,« the making of essences, that is the work of language [...]. A fundamental
violence exists in this »essencing« ability of language: our world is given a partial twist,
it loses its balanced innocence, one partial colour gives the tone of the whole.?®

Zizek kommt es auf die soziale Dimension dieser Gewalt der Sprache sowie auf
den Zusammenhang zwischen der sozialen und der physischen Gewalt an: Die
Ordnung der symbolischen Welt, die durch das »Wesen der Sprache« gestiftet
wird, bestimme das sozio-symbolische Sein der Menschen, die dort leben, wo
eine Sprache gesprochen wird. In einer Gesellschaft, in der zum Beispiel die
Sprache des Rassismus eine Menschengruppe als minderwertige Wesen kon-

23 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Werke. Auf der Grundlage der »Werke« von 1832-1845 neu
edierte Ausg. Redaktion Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel. Bd. 4. Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp 1986, S. 52.

24 Roland Barthes, Das Neutrum. Vorlesung am Collége de France, 1977-1978. Hg. von Eric Mar-
ty. Texterstellung, Anmerkungen und Vorwort von Thomas Clerc. Ubers. von Horst Brithmann.
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2005 (franz. 2002), S. 261.

25 7Zizek, Violence, S. 61f.

26 Zizek, Violence, S. 67f.
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struiert, seien diese Menschen in der Tat minderwertig. Diese soziale Gewalt
provoziere dann die Explosion physischer Gewalt.

[...] the »being« of blacks (as of whites or anyone else) is a socio-symbolic being. When
they are treated by whites as inferior, this does indeed make them inferior at the level of
their socio-symbolic identity. In other words, the white racist ideology exerts a performa-
tive efficiency. It is not merely an interpretation of what blacks are, but an interpretation
that determines the very being and social existence of the interpreted subjects.?”

Die hier angesprochene soziale Gewalt, die in der Gewalt der Sprache fundiert
ist, hat zwei Dimensionen, obwohl ZiZek an der zitierten Stelle zwischen ihnen
keine Unterscheidung zu machen scheint: erstens die Gewalt, die im »Wesen«
einer bestimmten Sprache, zum Beispiel des Rassismus besteht, da diese Spra-
che eine symbolische Welt konstruiert, in der eine bestimmte Menschengruppe
fiir minderwertig gilt; zweitens die Gewalt, die sich dort entfaltet, wo diese Ge-
walt der Sprache eine performative Wirksamkeit (»a performative efficiency«) er-
zielt, so dass eine bestimmte Menschengruppe gemaf} der Weltordnung, die der
Diskurs des Rassismus konstruiert, physisch und/oder symbolisch als minder-
wertig behandelt (»treated«) wird, wodurch diese Menschen in der Gesellschaft
faktisch minderwertig sind. Zizek geht ebenfalls nicht ein auf die Problematik
der (Un-)Unterscheidbarkeit zwischen der Gewalt, die vom »Wesen der Sprache«
herriihrt und im Diskurs omniprdsent ist, und der Gewalt zum Beispiel eines
rassistischen Diskurses.

Judith Butlers Erorterung in Excitable Speech unterscheidet sich von der
Zizeks in Violence in zwei Punkten: Erstens besteht Butler auf der Unterscheid-
barkeit zwischen der Gewalt der Sprache iiberhaupt und der Gewalt einer verlet-
zenden Sprache, wenn sie die Notwendigkeit betont, zu unterscheiden zwischen
der priméren Verletzung, der der Mensch als sprachliches Wesen unvermeidlich
ausgesetzt ist, und der Verletzung, die zum Beispiel durch eine rassistische Rede
zugefiigt wird.?® Ein weiterer wesentlicher Aspekt in Butlers Diskussion ist die
Unterscheidbarkeit zwischen einer der Sprache immanenten Gewalt und einer

27 7Zizek, Violence, S.72.

28 »[...] it is necessary to distinguish between kinds of injury that are socially contingent and
avoidable, and kinds of subordination that are, as it were, the constitutive condition of the sub-
ject. This distinction is difficult to make, though not impossible, because it seems that the former
kind of speech exploits the prior possibility of the latter. Hate speech exposes a prior vulnera-
bility to language, one that we have by virtue of being interpellated kinds of beings, dependent
on the address of the Other in order to be. [...] There is no way to protect against that primary
vulnerability and susceptibility to the call of recognition that solicits existence, to that primary
dependency on a language we never made in order to acquire a tentative ontological status. Thus
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spezifisch verletzenden sprachlichen Performanz. In Bezug auf die verletzende
Performanz der Sprache bestreitet Butler die Annahme, hate speech (z.B. eine
rassistische Rede) sei ein illokutiondrer Sprechakt, der im Moment des Spre-
chens zugleich das tut, was er sagt. Hate speech konne zwar verletzen, aber beim
Vollziehen eines solchen Sprechakts werde die Verletzung dem Adressaten nicht
schon jedes Mal und gleichermaflen zugefiigt.

If we accept that hate speech is illocutionary, we accept as well that words perform
injury immediately and automatically, that the social map of power makes it so, and we
are under no obligation to detail the concrete effects that hate speech does produce. The
saying is not itself the doing, but it can lead to the doing of harm that must be countered.
Maintaining the gap between saying and doing, no matter how difficult, means that there
is always a story to tell about how and why speech does the harm that it does.?

Butler zufolge schopft hate speech ihre verletzende Kraft aus ihrer Wiederholbar-
keit. Wenn ein Sprecher eine hate speech duf3ere, so sei sein Sprechakt ein Zitat,
bei dem er die historisch akkumulierte verletzende Kraft der Worte in einem ri-
tualhaften reenactment aktualisiere. Die verletzende Kraft der Rede lasse sich
deshalb nicht allein auf die Intention des Sprechers zuriickfiihren; die Szene der
AuBerung iibersteige die Kontrolle des Sprechers. Eine Rede kénne die vom Spre-
cher beabsichtigte Wirkung verfehlen, oder aber umgekehrt auch eine unbeab-
sichtigte Wirkung entfalten. Indem Butler auf die Historizitdt von Wortern und
Wendungen als Quelle von deren verletzender Kraft verweist, betont sie auch
die Moglichkeit einer Resignifikation: Ein Name konne nicht nur auf eine Weise
gerufen werden, die seine verletzende Kraft aktualisiert, sondern auch auf eine
andere Weise, die mit dieser Historizitat bricht.>°

Butler erweitert den Horizont der Analyse sprachlicher Gewalt also erstens
auf den Zusammenhang zwischen der Gewalt eines Diskurses und der Gewalt
eines Sprechakts: Sofern ein Sprechakt eine Figur aus einem Diskurs zitiert, ist
die Gewalt des Sprechakts in der Gewalt der Sprache fundiert. Doch sofern das
Zitat als Aktualisierung keine verldssliche Wiederholung des Zitierten ist, wird
das Gewaltpotential eines Diskurses nicht automatisch zur Gewalt der Rede, die
diesen zitiert. D.h., es gibt einen Bruch zwischen der Gewalt des Diskurses und
der des einzelnen Sprechakts. Butler macht darauf aufmerksam, dass die jeweils
konkreten Szenen der Aufierung und der Verletzung unterschiedlich sind. Indem

we sometimes cling to the terms that pain us because, at a minimum, they offer us some form of
social and discursive existence.« Butler, Excitable Speech, S. 26.

29 Butler, Excitable Speech, S.101f.

30 Vgl. Butler, Excitable Speech, etwa S. 1ff, 43ff und 71ff.
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sie auf den Bruch zwischen der intendierten und der erlittenen Gewalt hinweist,
eroffnet sie zweitens auch eine Perspektive, um die Gewalt durch die Rede
sowohl vom Standpunkt desjenigen, der die Verletzung zuzufiigen versucht, als
auch vom Standpunkt desjenigen, der die Verletzung erleidet oder nicht erleidet,
zu betrachten.

Wie wichtig es ist, bei der Betrachtung sprachlicher Gewalt die Perspektive
des die Gewalt Erleidenden mit einzubeziehen, wird auch in der neueren For-
schung betont. Sybille Krdmer schreibt von der Notwendigkeit, »Gewalt nicht
nur als Aktion, vielmehr als ein Widerfahrnis, als erlittene Gewalt zu rekons-
truieren« und »den Horer als den Adressaten der Gewalt« in die Untersuchung
zu integrieren.?' Burkhard Liebsch, der die bisherige Gewalt-Forschung wegen
der Vernachldssigung der »Phdnomenologie der Gewalterfahrung«*? beméngelt,
pladiert dafiir, die Anerkennung der erlittenen Verletzung der Betrachtung von
Gewalt zugrunde zu legen:

[...] jegliche Aufklarung tiber sprachliche Gewalt (und iiber Auseinandersetzungen, die
von sprachlicher Gewalt hervorgerufen werden) muss mit der Wahrnehmung vorliegender
Verletzung beginnen und ihre subjektive Realitdt als solche erst einmal anerkennen.*

Einen vergleichbaren Standpunkt vertritt auch Pascal Delhom. Er sieht in der
Perspektive des Gewalt-Erleidenden nicht lediglich eine Ergdnzung zur Analyse
aus der Perspektive des Ausiibenden, sondern »einen privilegierten Zugang zu
Phinomenen der Gewalt als solchen«, denn »nur sie kann die Gewaltsamkeit der
Gewalt deutlich machenx:

Eine Verletzung wird zwar nur dann als Gewalt erfahren, wenn das Zufiigen der Ver-
letzung einer gewaltsamen Instanz zugeschrieben wird, sei diese Instanz ein Mensch,
eine Gruppe, eine gesellschaftliche Ordnung, ein personalisiertes Schicksal oder ein
Gott. Dieser Instanz wird durch den Erleidenden zugeschrieben, dass sie die erlittene
Verletzung beabsichtigt, vollzogen oder zumindest in Kauf genommen hat. Dies heif3t
allerdings nicht, dass es in der Welt diese Instanz wirklich gibt und dass sie wirklich die
Ursache der erlittenen Gewalt ist. Nicht die objektive Ursache der Verletzung, sondern
die Zuschreibung einer gewaltsamen Ursache ist eine notwendige Bedingung dafiir, dass
eine Verletzung als Gewalt erlitten wird >*

31 Sybille Kramer, Sprache als Gewalt oder: Warum verletzen Worte? In: Verletzende Worte. Die
Grammatik sprachlicher Missachtung. Hg. von Steffen K. Herrmann, ders. und Hannes Kuch. Bie-
lefeld: transcript 2007, S. 31-48, hier S. 35.

32 Burkhard Liebsch, Subtile Gewalt. Spielrdume sprachlicher Verletzbarkeit. Eine Einfiihrung.
Weilerswist: Velbriick Wissenschaft 2007, S. 9.

33 Liebsch, Subtile Gewalt, S. 24f.

34 Pascal Delhom, Die geraubte Stimme. In: Verletzende Worte. Die Grammatik sprachlicher
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Im Unterschied zu Kramer schlief3t Delhom also nicht nur denjenigen Horer ein,
an den Gewalt adressiert wird, sondern auch denjenigen, dem Gewalt wider-
fahrt, obwohl diese nicht auf ihn gerichtet ist oder gar nichts Gewaltsames ver-
iibt wird. Die Gewalt-Erfahrung ohne Téter ist einer der zwei Extremfélle, denen
man bei der Untersuchung der Gewalt unter Miteinbeziehung der Perspektive
des Erleidens begegnen kann: »a) jemand erleidet Gewalt, ohne dass es einen
Téter gibt, b) jemand iibt Gewalt aus, aber niemand ist betroffen.«** Dabei stellt
sich noch die Frage, ob die Erfahrung von Gewalt, die ein (er-)leidendes Subjekt
als Widerfahrnis generiert, nicht wiederum darin gewaltsam ist, dass der Ver-
letzte jemanden, der aus eigener Perspektive keine Gewalt ausiiben will oder an
den anderen iiberhaupt nichts adressiert und ggf. fiir Dritte auch nichts derarti-
ges tut, durch seine Zuschreibung zum Téater macht.

Die oben geschilderte Position, die Delhom in »Die geraubte Stimme« ver-
tritt, modifiziert er spater in »Verletzte Integritat«. Unverandert bleiben dabei der
Vorrang der Perspektive des Erleidens gegeniiber der des Tuns sowie die Unter-
scheidung zwischen Gewalt und einer Verletzung, die erst durch die Zuschrei-
bung auf eine gewaltsame Instanz als Gewalt erfahren werde. Ein wesentlicher
Unterschied besteht in dem Standpunkt, von dem aus Delhom die Szene der Ver-
letzung betrachtet. In »Verletzte Integritat« schreibt er:

Aus der Perspektive des Erleidens unterscheidet sich eine Verletzung durch Gewalt von
jeder anderen Form der Verletzung dadurch, dass ihr eine gewaltsame Quelle zugeschrie-
ben wird, wobei diese Zuschreibung nicht nur durch die Erleidenden selbst erfolgen
kann, sondern auch durch Zeugen des gewaltsamen Geschehens, worunter auch die Tater
gezdhlt werden konnen.

Diese Zuschreibung bedeutet nicht, dass wir doch von der Perspektive der Tat ausgehen,
sondern dass wir aus der Perspektive des Erleidens und ausgehend vom Erlittenen zwi-
schen einer natiirlichen oder zufélligen Verletzung und einer Verletzung durch Gewalt
unterscheiden. Und wir sprechen nur dann von Gewalt, wenn wir annehmen, dass die
erlittene Verletzung nicht natiirlich oder zufdllig, sondern von jemandem verursacht
worden ist, der sich der verletzenden Wirkung seiner Tat bewusst war oder zumindest
sein konnte und der sie dariiber hinaus gewollt oder zumindest in Kauf genommen hat.?*

Laut »Die geraubte Stimme« wird die Verletzung als Gewalt erfahren, wenn die
Zuschreibung aus der Perspektive des Erleidens erfolgt; eine Unrichtigkeit der

Missachtung. Hg. von Steffen K. Herrmann, Sybille Krdmer und Hannes Kuch. Bielefeld: tran-
script 2007, S. 229-247, hier S. 230f.

35 Rottgers, Im Angesicht von Gewalt, S. 50.

36 Pascal Delhom, Verletzte Integritét. In: Gewalt in der Sprache. Rhetoriken verletzenden Spre-
chens. Hg. von Sybille Kramer und Elke Koch. Miinchen: Wilhelm Fink 2010, S. 127-139, hier S. 129.
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Zuschreibung stellt dabei die Gewalt-Erfahrung nicht in Frage; die Verletzung
wird selbst dann als Gewalt erfahren, wenn keine Gewaltinstanz existiert bzw.
keine Gewalt ausgeiibt wird. Es geht also um die Gewalt-Erfahrung, darum,
unter welchen Bedingungen die Verletzung fiir den Erleidenden Gewalt ist. In
»Verletzte Integritat« nimmt Delhom zunéchst die Perspektive des Erleidenden
ein, von ihr »ausgehend« wechselt er dann jedoch zu einer Position, von der aus
die Richtigkeit der Zuschreibung iiberpriifbar ist, von der aus man also fragen
kann, ob die Verletzung nicht nur fiir den Erleidenden, sondern auch fiir einen
Dritten Gewalt ist. Die Formulierungen in der ersten Person Plural in dieser Pas-
sage (»Und wir sprechen nur dann von Gewalt, wenn wir annehmenc) schlie-
en Erleidende ein, ebenso aber Zeugen und andere Dritte wie Theoretiker oder
Richter. In »Verletzte Integritdt« geht Delhom also tatsdchlich vom Erlittenen aus
(»ausgehend vom Erlittenenc), d.h., er verbleibt hier nicht ausschlieBlich in der
Gewalt-Erfahrung.

Die Perspektivenverschiebung, die Delhom in »Verletzte Integritiat« unter-
nimmt, scheint mir wichtig in Hinsicht auf die Gewalt, die eine falsche Zuschrei-
bung demjenigen antun kann, der dadurch zum Tater gemacht wird, denn erst
diese Verschiebung macht es moglich, die Richtigkeit der Zuschreibung (und
die Rechtfertigung einer eventuellen Anklage) zu priifen. Allerdings lie8e sich
fragen, ob und inwiefern das Bewusstsein fiir die Verletzung und die verletzen-
de Absicht ein wesentliches Kriterium fiir die Identifizierung der Verletzung als
Gewalt darstellen. In »Die geraubte Stimme« bleibt diese Frage insofern offen,
als dort drei Modi der Gewaltausiibung als dquivalente Moglichkeiten in einem
Zug genannt werden (»Dieser Instanz wird durch den Erleidenden zugeschrie-
ben, dass sie die erlittene Verletzung beabsichtigt, vollzogen oder zumindest
in Kauf genommen hat«). Wahrend >beabsichtigen< und »in Kauf nehmen« ein
Bewusstsein fiir die Verletzung implizieren, ist dies bei »vollziehen« nicht immer
der Fall, denn es ist durchaus moglich, eine (Sprach-)Handlung, die im Effekt
verletzend ist, ohne Bewusstsein fiir die Verletzung oder verletzende Absicht zu
vollziehen (z.B. »So war’s doch nicht gemeint!). Mir scheint es wichtig, die Unter-
scheidung zwischen der erlittenen Gewalt, der ausgeiibten Gewalt und der inten-
dierten Gewalt zu erhalten und zu fragen, ob zwischen ihnen Uberschneidungen
oder Diskrepanzen bestehen, und im letzteren Fall ferner zu fragen, auf welche
Weise diese Diskrepanzen zustande gekommen sind.
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2.3 Gewalt des Schweigens

2.3.1 Ambiguitdt des Schweigens als Akt

Die Miteinbeziehung der Perspektive des Ausiibens einerseits und des Erleidens
andererseits ist bei der Untersuchung der Gewalt des Schweigens umso wichti-
ger, denn im Unterschied zur Rede hat das Schweigen als solches kein Merkmal,
das sein Stattfinden kenntlich macht. Wie Claudia Benthien bemerkt, »besitzen
Schweigen und Stille »an sich« {iberhaupt keine Realitdt, sondern erlangen die-
se allein als Erfahrung, als etwas von Subjekten konkret Wahrgenommenes«.>”
Das Stattfinden eines Schweigens hiangt allein davon ab, ob jemand — sei es der
Schweigende selbst, sei es der andere — die Abwesenheit der (bzw. einer) Rede
als solche wahrnimmt und diese einem Subjekt zuschreibt. Wie Bernhard Wal-
denfels bemerkt: »Was uns geschieht, wird zum Akt oder zur Handlung, doch
eben dies nur in gewissem Maf3e, ndmlich insoweit es jemandem zugeschrie-
ben wird.«*® Eine solche Zuschreibung kann erfolgen als Schweige-Akt im Sinne
der Unterlassung der Rede oder als Verstummen im Sinne eines alternativlosen
Zustandes, in dem weder Reden noch Schweigen moglich ist. Wird die wahr-
genommene Abwesenheit niemandem zugeschrieben, gibt es nur eine gewisse
Stille. Auch die Differenz zwischen Schweigen und Verstummen wird erst durch
Wahrnehmung und Interpretation fest- bzw. hergestellt. Dabei konnen die Zu-
schreibung auf der Seite des Schweigenden und die auf der Seite des anderen
divergieren. So kann es zum Beispiel vorkommen, dass mein Schweige-Akt vom
anderen mit einem Verstummen verwechselt wird; oder dass mein Schweige-Akt
vom anderen mit einer Stille verwechselt wird, so dass mein Schweigen fiir den
anderen gar nicht stattfindet. Umgekehrt ist es moglich, dass der andere mein
Verstummen oder eine Stille als meinen Schweige-Akt versteht, so dass ich zum
>Tater« eines Schweigens werde, obwohl ich keinen derartigen Akt absichtlich
ausfiihre.

Der Bruch zwischen der Perspektive des Schweigenden und der des anderen
ist ndher zu betrachten im Zusammenhang mit der Frage nach den speziellen
Modi, in denen Schweigen gewaltsame Wirkungen entfaltet. Dabei geht es nicht
nur um die >Rhetorik des Schweigens«, deren Fokus auf der Seite des Ausiibens
liegt, sondern vor allem auch um die >Performativitdt des Schweigens< in dem
Sinne, in dem Benthien schreibt: »Wahrend Rhetorik des Schweigens bedeutet,

37 Claudia Benthien, Barockes Schweigen. Rhetorik und Performativitiit des Sprachlosen im 17.
Jahrhundert. Miinchen: Wilhelm Fink 2006, S. 20.

38 Bernhard Waldenfels, Phdnomenologie der Aufmerksamkeit. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004,
S.42.
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schweigend >etwas zu machens, so besteht demgegeniiber seine Performativitat
darin, dass es das Schweigen selbst ist, das mit einem >etwas macht«.«*° Unter
dem Aspekt der Performativitit geht es nicht allein um die taktische, kalkulierte
oder kontrollierte Ausiibung der Gewalt mittels Schweigen, die dann ihre inten-
dierte Wirkung erzielt (oder verfehlt), sondern auch um die Gewalt des Schwei-
gens, die auch ohne eine gewaltsame Absicht des Schweigenden erlitten wird
oder sogar, ohne dass es ein schweigendes Subjekt eigentlich gibt. In der Einlei-
tung zum Sammelband Performanzen des Nichttuns weisen Barbara Gronau und
Alice Lagaay auf die Verschiebung hin, die sich ergibt, wenn man das Nichttun
in Hinblick auf dessen Performativitét untersucht. Sie sprechen von einer grund-
satzlichen Dichotomie zwischen den zwei Arten des Nichttuns: einer »Negation
— also ein[em] Bereich jenseits des Handelns« bzw. »dem Nichtstun als passivem
oder dem Subjekt >unterlaufenden< Dasein« und einer »Variante — also ein[em]
bestimmte[n] Fall — des Tuns« bzw. »dem Unterlassen als aktivem, das heif3t wil-
lentlichem, bewusstem und gezieltem Ausschlagen einer Handlungsméglich-
keit« — und konstatieren:

Die Perspektive des Performativen 16st diese Dichotomie zwar nicht auf, verschiebt sie
aber in entscheidendem Maf3e. Denn der Fokus liegt nun weniger auf den Kriterien des
Nichttuns, als vielmehr auf dessen Wirksamkeit und mithin auf der Frage, welche Effekte,
Resultate und Wirkungen durch Formen des Nichttuns generiert werden kénnen.*°

Die Perspektive des Performativen, die den Fokus der Betrachtung vom Akt bzw.
vom Akteur hin zur Wirkung des (Nicht-)Tuns verschiebt, ist fiir die Untersu-
chung der Gewalt des Schweigens von besonderer Bedeutung. Sie ist vor allem
dort beachtenswert, wo unklar ist, ob das Schweigen {iberhaupt eine Handlung
ist oder etwas, was >passiert«. Denn die Ambiguitdt des Schweigens als Akt stellt
einen signifikanten Unterschied zur Rede dar, die stets einen — sei es kenntli-
chen, sei es verborgenen — Urheber impliziert. Wegen dieser Ambiguitét wird der
Horer auf eine andere Weise als bei der Rede in die Szene einbezogen, wodurch
die im Folgenden zu schildernden spezifischen Modi der Gewalt des Schweigens
entstehen.

39 Benthien, Barockes Schweigen, S. 22.
40 Barbara Gronau/Alice Lagaay, Einleitung. In: Performanzen des Nichttuns. Hg. von dens.
Wien: Passagen 2008, S. 11-19, hier S. 13.
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2.3.2 Faktor der Dauer

In Excitable Speech schreibt Judith Butler von symbolischer Gewalt, die ohne
Sprechakt zugefiigt werde. Im Anschluss an das Konzept der Anrufung, das
Louis Althusser in »Ideologie und ideologische Staatsapparate« entwickelt, be-
trachtet Butler den Moment der Anrede als Moment, in dem ein Subjekt kons-
truiert wird. Man konne zur sozialen Existenz nur dadurch gelangen, dass man
vom Anderen angesprochen wird und so einen Namen und einen diskursiven
Platz bekommt. Man sei auf radikale Weise der Anrede des Anderen ausgesetzt,
ohne die das eigene Subjektsein nicht moglich ist. Hate speech nutze diese fun-
damentale Abhédngigkeit der sozialen Existenz eines Menschen von der Anrede
des Anderen aus.

In der Szene der Anrufung, die Althusser darstellt, verlauft die Entstehung
eines Subjekts folgendermaflen: Ein Polizist spricht einen Passanten an: >He, Sie
dak; in Erwiderung wendet sich der Adressat um; in diesem Moment der antwor-
tenden Umwendung wird aus einem Individuum ein Subjekt.** Butler revidiert
dieses Althussersche Konzept der Anrufung allerdings in zwei Punkten: Erstens
sei die Anrufung nicht unfehlbar, wie Althussers Text impliziert.*> Zweitens sei
die Anrufung nicht blof3 als Sprechakt zu denken, sondern auch als Operation
des Diskurses, der beim Akt der Anrufung zitiert und aktualisiert wird; ein Sub-
jekt werde bereits durch die Anrufung des Diskurses konstituiert, noch bevor
eine Stimme ruft.

The utterances of hate speech are part of the continuous and uninterrupted process to
which we are subjected, an on-going subjection (assujetissement) that is the very oper-
ation of interpellation, that continually repeated action of discourse by which subjects
are formed in subjugation. Those offensive terms that mark out a discursive place of vio-
lation precede and occasion the utterance by which they are enacted; the utterance is
the occasion for the renewal of that interpellating operation; indeed, that operation is
only instanced by the »verbal conduct,« but the operation of interpellation happens with
or without such conduct. Indeed, one can be interpellated, put in place, given a place,
through silence, through not being addressed, and this becomes painfully clear when
we find ourselves preferring the occasion of being derogated to the one of not being
addressed at all.*?

41 Vgl. Louis Althusser, Ideologie und ideologische Staatsapparate. Aufsdtze zur marxistischen
Theorie. Ubers. von Rolf Loper, Klaus Riepe und Peter Schéttler. Hamburg/Westberlin: Verlag fiir
das Studium der Arbeiterbewegung 1977, S. 140ff.

42 S.u., S. 241.

43 Butler, Excitable Speech, S. 27.
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Hier nennt Butler, ohne die Differenz zwischen den beiden zu markieren, zwei
Modi der verletzenden Anrufung, die ohne Sprechakt stattfindet: erstens die
Anrufung als Operation des Diskurses, die sich bereits vor der Ausfiihrung
eines Sprechakts, also in einem gewissen Schweigen vor dem Eintritt einer Re-
de ereignet; zweitens die Anrufung durch Schweigen im Sinne eines Ausblei-
bens der Anrufung, das dennoch als Anrufung fungiert. Im Gegensatz zu hate
speech, die dem Adressaten zwar einen degradierten bzw. marginalisierten Ort
zuweist, aber darin, dass sie gegen ihn gerichtet wird, zumindest eine mini-
male Anerkennung seiner sozialen Existenz impliziert, fehlt bei der Anrufung
durch Schweigen selbst die minimale Anerkennung: Ich bin da, aber von der
Beteiligung am sozialen Leben bin ich ausgeschlossen; der Ort, in den ich durch
Schweigen getrieben werde, ist ein paradoxer Nicht-Ort. Butler weist darauf hin,
dass hate speech auflerhalb der Kontrolle des Sprechers die Méglichkeit einer
widerstehenden oder subversiven Erwiderung eroffnet.** Dem (Nicht-)Adressa-
ten der Anrufung durch Schweigen bleibt die Méglichkeit solch einer Antwort
verschlossen.

Wenn Butler schreibt »one can be interpellated, put in place, given a place,
through silence, through not being addressed«, nimmt sie die Perspektive des
Horers ein und paraphrasiert »through silence« als »through not being addressed«.
Das »through silence« ldsst sich zweifach verstehen: einmal als »durch Unterlas-
sung der Adressierungs, einmal als >durch Ausbleiben der Adressierung:. Eine Unter-
lassung der Adressierung ist eine dem anderen als Kommunikationsakt zuschreib-
bare Adressierung, aber sozusagen mit verkehrtem Vorzeichen: ein >Anschweigenc.
Beim Ausbleiben der Adressierung fehlt dagegen auch diese >negative« Adressie-
rung. Der andere ist einfach still und ist sich moglicherweise nicht einmal sei-
nes Schweigens bewusst. Da das englische Wort »silence< sowohl Schweigen als
auch Stille bedeuten kann, umfasst der Ausdruck »through silence« diese beiden
Modi. Aus der Perspektive des Horers ist dieser Unterschied keineswegs immer
erkennbar. Ich kann nicht mit Sicherheit wissen, ob der andere das Schweigen,
von dem ich mich betroffen fiihle, tatsdchlich an mich richtet; ob der andere aktiv
mir gegeniiber schweigt oder schlicht nichts sagt; ob der andere einen Dialog mit
mir verweigert oder damit blof3 noch nicht angefangen hat.

Wegen der oben genannten Ambiguitdt des Schweigens als Akt verdient bei
der Unterlassung oder dem Nichtstattfinden einer Anrede der Aspekt der Dauer

44 »Thus the injurious address may appear to fix or paralyze the one it hails, but it may also
produce an unexpected and enabling response. If to be addressed is to be interpellated, then
the offensive call runs the risk of inaugurating a subject in speech who comes to use language to
counter the offensive call.« Butler, Excitable Speech, S. 2.
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besondere AufmerksamkKkeit. Butler sieht die Gewalt von hate speech darin, dass
diese es dem Adressaten im Augenblick verunmoglicht, die Situation zu begrei-
fen, und ihn so seines Orts in der sprachlichen Gemeinschaft beraubt:

To be addressed injuriously is not only to be open to an unknown future, but not to know
the time and place of injury, and to suffer the disorientation of one’s situation as the effect
of such speech. Exposed at the moment of such a shattering is precisely the volatility of
one’s »place« within the community of speakers; one can be »put in one’s place« by such
speech, but such a place may be no place.*®

Dass eine Rede dem Adressaten die Verletzung schlagartig zufiigt, wére jedoch
ein Extremfall. Die Gewalt der verletzenden Rede kann umgekehrt auch eben
darin bestehen, dass sie das Verstehen des Adressaten nicht (auf der Stelle) zer-
stort. Der Adressat wird in einem solchen Fall gezwungen, Zeuge seiner eigenen
Verletzung zu sein; d.h., er muss bei klarem Kopf erleben, dass er vom anderen
verletzt wird. Sofern die Anrufung nicht eine einmalige, sondern fortwahrende
soziale Praxis ist, wie Butler meint, kann die Verletzung iiber den Augenblick
einer einzigen Anrede hinaus in einer Dauer zugefiigt werden. Und zu erleben,
dass der eigene kommunikative Ort und das daran gekniipfte Orientierungs-
und Erfassungsvermoégen nach und nach zerstort werden, kann eine weitere Di-
mension der Gewalt sein.

Der Horer, der mit einem Schweigen konfrontiert ist, kann nicht mit der glei-
chen Sicherheit wie beim Sprechakt wissen, ob man ihm eine sprachliche Anre-
de verweigert oder diese blof3 noch nicht stattfindet. Vielleicht stort ihn das Aus-
bleiben der Anrede zunachst nicht. Erst im Laufe der Zeit, im Zusammenspiel
mit der Erwartung und dem Begehren nach Partizipation fangt das Schweigen
an, eine verunsichernde, bedngstigende oder Verzweiflung auslosende Wirkung
auf den Nichtangesprochenen zu entfalten. Dabei kann sich der Horer zeitwei-
lig in einer Situation befinden, in der er nicht herauszufinden vermag, ob das
Ausbleiben der Anrede ein provisorisches Schweigen vor der Anrede ist und er
noch darauf hoffen kann, spater angesprochen zu werden, oder ob es bereits
seine definitive Ausgeschlossenheit aus der Situation bedeutet. Diese Ambigui-
tdt erschwert es dem Horer, auf die Situation zu reagieren, so dass die Zeit fiir die
von Butler fiir den Fall von hate speech beschriebenen Gegen-Strategien eventu-
ell ungenutzt verstreicht.

45 Butler, Excitable Speech, S. 4.



20 —— Schweigen und Gewalt

2.3.3 »Mittdterschaft« des Horers und Umwertung der Interpretation
Die Ambiguitdat des Schweigens als Akt fiihrt andererseits dazu, dass Ange-
schwiegensein bis zu einem gewissen Grad die Folge einer Interpretation des
Horers darstellt, d.h. dass derjenige, der nichts hort oder etwas nicht hért, durch
seine Interpretation dieser Abwesenheit an der Konstruktion des Schweigens
und dessen moglicherweise gegen ihn gerichteter Intentionen mitwirkt. Die Teil-
habe an dem Schweigen, das man erleidet, betrifft zudem nicht nur die Adres-
sierung, sondern auch den ssemantischen Inhalt« des Schweigens. Anette Wen-
deroth macht auf die spezifische Gewaltsamkeit von Schweigen aufmerksam,
das als symbolischer Akt eine verbale Auflerung ersetzt — also zum Beispiel
drohendes, verhhnendes oder beleidigendes Schweigen: Eine schweigend ge-
auflerte Drohung etwa sei umso wirksamer, als deren konkreter Inhalt unklar
bleibe; zudem werde der Bedrohte (bzw. der sich als bedroht Empfindende), der
das Schweigen interpretiert, zu einer Art Mittaterschaft gezwungen, die gegen
ihn gerichtete Drohung selber zu formulieren, was ihn zusétzlich erniedrige.*®
Dass man als Adressat an der Formulierung eines Schweigens mitwirken
muss, bedeutet eine Umwertung der Interpretation im Vergleich zur Gewalt
durch Rede. Schweigen ist wegen des Fehlens einer bestimmten Form seman-
tisch extrem offen; ein Schweigen kann, getrennt von der konkreten Situation, in
der es sich ereignet, alles bedeuten (oder aber nichts).*”” In Bezug auf die Gewalt
durch Rede betont Sybille Kramer, dass nicht die Semantik entscheidend sei:
»Erst die Pragmatik einer Auferung, wer also zu wem unter welchen Umstidnden
was und vor allem: wie gesagt hat, kann die Verletzungsdimension einer Rede
enthiillen.«*® Im Fall des Schweigens ist selbst das Aufschlieen der Semantik
erst in Hinblick darauf, wer zu wem unter welchen Umstanden auf welche Wei-
se schweigt, moglich — falls iiberhaupt. Dabei kann ein spezifisches Gewaltmo-
ment des Schweigens eben in der im Vergleich zur Rede gréf3eren Schwierigkeit
oder gar Unmoglichkeit der Bedeutungszuschreibung bestehen; je schwieriger
ein Schweigen zu entschliisseln ist, desto schwieriger wird es auch, auf passen-
de Weise darauf zu erwidern, sich eventuell zu verteidigen.

46 Vgl. Anette Wenderoth, »Hast du was... ?« Die stille Gewalt der Schmollenden. Gedanken
zu Tatern und Opfern. In: Sprache und/oder Gewalt? Hg. von Franz Januschek und Klaus Gloy.
Oldenburg: Redaktion OBST 1998, S. 137-152, vor allem S. 141f.

47 Zur Bedeutungsvielfalt des Schweigens vgl. etwa: Alice Lagaay, How to Do — and Not to Do —
Things with Nothing. Zur Frage nach der Performativitdt des Schweigens. In: Performanzen des
Nichttuns. Hg. von Barbara Gronau und ders. Wien: Passagen 2008, S. 21-32, hier S. 27ff. Lagaays
Uberlegungen gelten der Moglichkeit eines Schweigens, das »schlicht und einfach nichts sagt«
(ebd., S.29).

48 Kramer, Sprache als Gewalt oder: Warum verletzen Worte?, S. 35.



2 Worin ist Schweigen gewaltsam? =— 21

Im Fall von hate speech ist die Interpretation der Rede durch denjenigen,
an den diese adressiert wird, ein Moment, in dem ihre verletzende Kraft unter-
laufen oder gekontert werden kann. Indem der Empfanger durch seine (Miss-)
Interpretation eine andere Bedeutung als die verletzende aktualisiert, verliert
die hate speech ihre Eindeutigkeit und Autoritét als aggressiver Sprechakt. Im
Fall des Schweigens bietet seine semantische Offenheit dessen Empfanger einen
grofleren Spielraum zur Interpretation, aber diese Freiheit kann sich auch in
einen Zwang verkehren, das Schweigen interpretieren zu miissen. Es gibt den
Topos eines >beredten Schweigens« — eines Schweigens, das aus der Abwesen-
heit einer Rede eine Aussagekraft generiert, die eventuell die einer Rede iiber-
trifft. Doch ein Schweigen spricht nicht >von sich aus¢; erst die Interpretation
macht es beredt. Die Gewalt des Schweigens kann umso gréfler sein, wenn es
nicht spricht, d.h. sich nicht oder nicht eindeutig entziffern 1asst.

Angeschwiegen werden kann ich nicht nur durch ein Schweigen in dem Sin-
ne, dass ein anderer nichts sagt, sondern auch durch eine Rede in der dritten
Person, bei der die (explizite) Adressierung an mich fehlt. Pascal Delhom weist
auf eine Gewalt des Schweigens hin, die der Rede in der dritten Person imma-
nent ist. Die verletzende Wirkung der Rede in der dritten Person (z.B. »Er ist ein
Schwein, »Scheifd Ausldnder«) konne zwar im Vergleich zur Rede in der zweiten
Person (>Du bist ein Schweins, >Ihr Scheify Auslander<) weniger aggressiv aus-
fallen; doch wohne ihr eine andere Gewaltsamkeit inne, da sie durch Schweigen
den Betroffenen aus der Sphire der Anrede und der Erwiderung ausschlief3t. Im
Anschluss an Emile Benveniste bemerkt Delhom: »Die dritte Person ist in der
Sprache eine Nicht-Person [...].«*°

Im Fall der Rede in der dritten Person kann derjenige, der die Rede mitbe-
kommt, doppelt verletzt werden: einmal von dem der Rede immanenten Schwei-
gen, das ihn aus dem Raum des Dialogs ausschlief3t; und zweitens von der Rede
selbst mit ihrem speziellen semantischen Inhalt. Wie oben erwadhnt, macht das
Fehlen einer eindeutigen Adressierung den Betroffenen zum Mitwirkenden an
der Adressierung: Indem er das Gesagte auf sich bezieht, macht er sich zu der
gemeinten Person. Im Fall der Rede in der dritten Person, die mich verletzt, wir-
ke ich bei der Adressierung sowohl der gegen mich gerichteten Rede als auch des
gegen mich gerichteten Schweigens mit.

Jemand kann also umso eher (und vollstidndiger) Opfer einer Gewalt des
Schweigens werden, je aufmerksamer und sensibler er das kommunikative
Verhalten des anderen wahrnimmt und interpretiert. Die Sensibilitdt ist dabei
auch ein Thema der Forschung {iber die Gewalt des Schweigens. Burkhard

49 Delhom, Die geraubte Stimme, S. 241f.
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Liebsch betrachtet die gegenwirtige Aufmerksamkeit fiir »subtile Gewalt® wie
fiir sprachliche Gewalt als »eine Manifestation zunehmender Sensibilisierung
menschlicher Sensibilitdt, die in der Moderne zu einem Politikum geworden ist«.”*
Die sensibilisierte Sensibilitdt mache es méglich, subtile Formen der Gewalt wie
»Verletzungen [...], die wesentlich in und mit Worten, aber auch durch bestimmte
Arten des Schweigens (bzw. des Verschweigens) geschehen«,*? tiberhaupt erst
als Gewalt wahrzunehmen und zu benennen, ferner zu beklagen und Abhilfe
zu verlangen. Daher sei die Sensibilitat zugleich »Gegenstand und Charakte-
ristikum«? des Diskurses, der iiber subtilere Formen der Gewalt reflektiert. In
dieser Hinsicht stellt die moderne Literatur ein ausgezeichnetes Korpus fiir die
Erforschung der Gewalt des Schweigens bereit, denn mit ihrer sensibilisierten
Sprache macht sie in einer anderen Weise als wissenschaftliche Diskurse die
subtileren Formen der Gewalt erfahrbar.

3 Arten des Schweigens

Wie sich im Fall der Rede in der dritten Person zeigt, bilden Reden und Schwei-
gen keine blof3en Gegensatze. Man kann schweigen, statt zu reden, aber man
kann ebenso im und durch Reden schweigen. Und wenn man still bleibt, weil
man nicht reden kann, ist diese alternativlose Stummbheit etwas anderes als das
Schweigen, das man wahlt, wahrend einem auch die Moglichkeit zu reden of-
fensteht. Ohne Anspruch auf systematische Vollstandigkeit und eingedenk des
Umstands, dass die Uberginge flieend sein kénnen und die Zuordnung, wie
oben beschrieben, nicht immer gelingt, lassen sich zur Orientierung folgende
Arten des Schweigens unterscheiden: (1) Nichtssagen als Unterlassung oder
Nichtvollziehen (d.h. Negation im Sinne von Gronau und Lagaay)** der Rede
iiberhaupt. (2) Etwas-nicht-Sagen als Unterlassung oder Nichtvollziehen einer
bestimmten Rede. Schweigen in diesem Sinne kann man sowohl durch Reden
als auch durch dessen Unterlassung bzw. Nichtvollziehen. Diese beiden Arten
des Schweigens durch Nichtssagen und durch Etwas-nicht-Sagen bezeichnet
Roland Barthes in Das Neutrum jeweils als »generelles (ein wenig gesprachiger,

50 Vgl. Liebsch, Subtile Gewalt.

51 Burkhard Liebsch, Das verletzbare Selbst. Subtile Gewalt und das Versprechen der Sensibi-
litat. In: Gewalt in der Sprache. Rhetoriken verletzenden Sprechens. Hg. von Sybille Krdmer und
Elke Koch. Miinchen: Wilhelm Fink 2010, S. 141-156, hier S. 147.

52 Liebsch, Das verletzbare Selbst, S. 145.

53 Liebsch, Das verletzbare Selbst, S. 149.

54 Vgl. Gronau/Lagaay, Einleitung, S. 13; s.o0., S. 16.
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sdiskreter<« Mensch)« Schweigen und »topisches (iiber etwas schweigen, eventu-
ell indem man iiber etwas anderes spricht)« Schweigen.>® Ein verschwiegener
Topos kann auch entstehen, ohne dass der Schweigende sich dessen bewusst
ist. Ferner gibt es: (3) »Anschweigen« als Unterlassung der Anrede, d.h. der Adres-
sierung der Rede an eine bestimmte andere Person. Nicht nur Rede iiberhaupt
unterlassend (also nichts sagend), sondern auch redend kann man dem anderen
gegeniiber schweigen, indem man unterldsst, die eigene Rede an ihn zu richten,
wie im Fall der Rede in der dritten Person. Beim Nichtvollziehen der Anrede, d.h.
bei ungerichtetem Nichtansprechen, ignoriert der Schweigende keinen bestimm-
ten anderen, sondern es bleibt eine Adressierung insgesamt aus. Dies kann je-
doch auf bestimmte Anwesende wie ein Anschweigen wirken. (4) Verstummen
als Zustand eines alternativlosen Schweigens, in das man etwa durch physische
oder sprachliche Gewalt, den Monolog des anderen oder das Uberhéren durch
den anderen gedrdangt wird, oder aber wegen eines Schocks, einer Krankheit,
innerer Hemmungen oder eines Mangels an Sprachkenntnissen gerdt. Neben
dem lautlosen Verstummen gibt es Auflerungen wie etwa den wortlosen Schrei,
das unverstdndliche Lallen oder die erzwungene Rede, die sich als etwas dem
Verstummen oder Stummsein Nahes betrachten lassen. Je nach dem Grad des
Zwangs, der am Sprechen (oder willentlichen Schweigen) hindert, sind unter-
schiedliche Grade des Verstummens denkbar.

Von all diesen Arten des Schweigens unterscheidet sich wiederum die Stille,
die niemandem zugeschrieben wird. Reden ist Erzeugung von Gerduschen, die
als sinnhafte Zeichen verstanden werden konnen, dabei aber Gerdausch bleiben.
Die Stille kann als Abwesenheit solcher Gerdusche angenehm sein wie die Stille
als Abwesenheit von Baustellenldarm, von Musik aus der Nachbarwohnung, von
Geschrei auf der Strafle usw. Beachtenswert fiir die Untersuchung der Gewalt
des Schweigens sind Momente, in denen mir eine Stille unangenehm wird, ich
darin also die Moglichkeit eines Schweigens vernehme. Diese Momente ereignen
sich beim Ubergang zwischen >den anderenc¢ als Elementen in meiner Umwelt
und >dem bzw. den anderen« als einem oder mehreren Menschen, dessen bzw.
deren Verhalten mich angeht.

Es ldsst sich auBerdem von Momenten des Schweigens sprechen, die der
Rede oder dem Schweigen innewohnen. Momente des Schweigens in der Rede
sind nicht nur in Hinsicht auf die Topoi, iiber die geschwiegen wird, sondern
auch hinsichtlich der Adressierung auszumachen wie bei der Rede in der drit-
ten Person. Der Rede oder dem Schweigen immanente Momente des Schweigens
zeigen sich ferner dort, wo jemand eine Erwartung, ein Verlangen oder Begeh-

55 Barthes, Das Neutrum, S. 58.



24 —— Schweigen und Gewalt

ren nach Entsprechung mitkommuniziert und die Reaktion des anderen diese
Entsprechung verweigert. In Das Neutrum schreibt Barthes von »mifilungeneng,
schiefen Erwiderungen«, welche »die anmafiende Forderung nach einer guten
Erwiderung unterlaufen«.’® Beim Gesprich finde sich der Angesprochene auf-
gefordert, sich den Normen und Konventionen des Antwortens anzupassen,
um ein >gelungenes« Gesprach zu fithren. Indem schiefe Antworten dieser For-
derung nicht entsprachen, widerstdnden sie der normativen Macht hinter der
gesellschaftlichen Normalform des guten Dialogs, die der andere durch seine
Anrede aktualisiert. Daher erkennt Barthes solchen Momenten des Schweigens
in einer Antwort, die eine Entsprechung verweigert, ein subversives Potential
zu.

Von der nicht passenden Antwort als potentielles Moment des Widerstands
bzw. der Subversion schreibt auch Judith Butler in The Psychic Life of Power im
Zusammenhang ihrer Auseinandersetzung mit Althussers Konzept der Anru-
fung. Butler 16st dieses Konzept von einer missverstandlichen Glorifizierung
des Souverdnen ab, indem sie auf den Bruch hinweist zwischen dem Machtan-
spruch, der in der Anrede aktualisiert wird, und der Macht, die auf den Adres-
saten wirkt — ein Bruch, der in Althussers Text »Ideologie und ideologische
Staatsapparate« leicht zu iibersehen sei, da dieser durch eine religitse Metapher
bzw. einen Vergleich der sozialen Anrufung mit der géttlichen Anrufung den
Anschein einer Souverénitit als Macht der Ideologie erzeuge.’’

As Althusser himself insists, this performative effort of naming can only attempt to bring
its addressee into being: there is always the risk of a certain misrecognition. If one mis-
recognizes that effort to produce the subject, the production itself falters. The one who
is hailed may fail to hear, misread the call, turn the other way, answer to another name,
insist on not being addressed in that way.*®

Butler listet hier unterschiedliche Modi auf, in denen eine Anrufung verkannt
werden kann: Der Adressat kann sie iiberh6ren (»fail to hear«), so dass er nicht
zum Angerufenen wird und der Fall somit eine Art >Un-Fall« darstellt. Der Adres-
sat kann es willentlich oder unwillentlich versaumen, auf passende Weise zu
erwidern (»misread the call, turn the other way, answer to another name, in-
sist on not being addressed in that way«). Indem er in den letzteren Féllen die
Anrufung hort, antwortet er zwar bereits, aber seine Antwort ist — mit Barthes

56 Barthes, Das Neutrum, S.189.

57 Vgl. Judith Butler, The Psychic Life of Power. Theories in Subjection. Stanford, CA: Stanford
University Press 1997, S. 109ff.

58 Butler, The Psychic Life of Power, S. 95.
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gesprochen - schiefs, d.h., die »Wendung um 180 Grad«,’® mittels der der Adres-
sat unter dem angerufenen Namen an dem ihm zugewiesenen diskursiven Platz
zum Subjekt wird, findet so nicht statt; er wendet sich nicht um, oder er wendet
sich gewissermafien um 74, 159 oder 263 Grad. Verkennen stellt so fiir den Adres-
saten auch eine Chance zum Widerstand oder zur Subversion dar.

Die Diskussion bei Barthes und Butler fokussiert das machtkritische Poten-
tial von Momenten des Schweigens in der Antwort, die eine Entsprechung ver-
weigert. Ein kritisches Potential garantiert freilich nicht, dass die Verweigerung
einer Entsprechung als Gegen-Macht wirksam ist. In der Szene der Anrufung in
»ldeologie und ideologische Staatsapparate« findet ein Passant sich durch einen
Vertreter der Staatsgewalt von hinten angesprochen, d.h., der zunachst Unbe-
kannte nutzt die weniger geschiitzte Korperseite des Adressaten fiir seine Anre-
de.®® Angesichts dieser klaren Ubermacht des Ansprechenden erscheinen wider-
standige oder subversive Strategien des Schweigens plausibel und legitim. Ein
solches Machtverhiltnis kennzeichnet jedoch nicht jede Szene einer Anrufung.
Wenn zum Beispiel ein im Fluss Ertrinkender einen Vorbeispazierenden um Hil-
fe anruft, wire eine >schiefe« Antwort des Spaziergangers niemals ein sNeutrumx«
im Barthes’schen Sinne. Je nach der Situation und dem Verhaltnis zwischen dem
Ansprechenden und dem Antwortenden kdnnen Momente des Schweigens in
der nicht entsprechenden Antwort mehr oder weniger gewaltsam sein und kann
die Gewalt ihren Wert dndern. In der vorliegenden Arbeit befasse ich mich vor
allem mit Konstellationen, in denen das Machtverhdltnis zwischen den Figuren
nicht so eindeutig ist wie in Butlers bzw. Althussers Beispiel. Es geht um Fille, in
denen die Verweigerung der Entsprechung nicht immer schon durch eine klare
rahmende Bewertung von Macht und Ohnmacht als Gegen-Gewalt legitimiert
scheint. Neben der Ambiguitadt des Schweigens als Akt und Ereignis sowie der
Ambiguitdt der Adressierung und der Bedeutung des Schweigens verdient bei
der Untersuchung der Gewalt des Schweigens die Ambiguitédt des Machtverhalt-
nisses zwischen dem Schweigenden und dem anderen, die den Gewalt-Status
des Schweigens ebenfalls ambig macht, besondere Aufmerksamkeit.

59 Althusser, Ideologie und ideologische Staatsapparate, S. 143.

60 Bernhard Waldenfels weist auf die relative Schutzlosigkeit der Riickseite hin — sowie auf die
Néhe zwischen Ansprechen und Angreifen. Vgl. Waldenfels, Phdnomenologie der Aufmerksam-
keit, S.243.
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4 Schweigen und Gewalt im Forschungskontext

Das Verhdltnis von Schweigen und Gewalt ist in der bisherigen Forschung zwar
bereits vielfach thematisiert worden. Dabei geht es jedoch vorwiegend um das
Verstummen, d.h. den Zustand desjenigen, der als Folge erlittener Gewalt sei-
ne Fahigkeit zu sprechen verloren hat; desjenigen, der fiir die erlittene Gewalt
keinen Ausdruck finden kann; oder desjenigen, der nicht imstande ist, sich zu
auflern oder sich Gehor zu verschaffen und dessen Unvermdgen als aktuelle
Wirkung von Gewalt lesbar wird. Das sogenannte silencing meint den Vorgang
der Unterdriickung, Einschrdnkung oder Verunmoglichung des (freiwilligen)
Sprechens. Gelegentlich wird Schweigen auch als Ort des Sichentziehens oder
des Widerstands gegen die Gewalt der Sprache und der Rede thematisiert. Dass
auch das Schweigen eine gewaltsame Wirkung haben kann — dieser Umstand ist
dagegen ein wenig untersuchter Aspekt der symbolischen Gewalt. In den folgen-
den drei Abschnitten stelle ich verschiedene Aspekte des Zusammenhangs zwi-
schen Schweigen und Gewalt dar, die bisherige Untersuchungen aufgezeigt bzw.
angedeutet haben: Zuerst skizziere ich, wie das Schweigen im Rahmen derjeni-
gen Forschung thematisiert worden ist, die sich in verschiedenen Ansatzen mit
der Gewalt und deren Nachwirkungen beschiftigt (4.1). Auf die Diskussionen
iiber die (Un-)Darstellbarkeit einerseits und das Verschweigen andererseits, die
in Bezug auf den >Holocaust« gefiihrt worden sind und weiterhin gefiihrt werden,
gehe ich dabei gesondert ein (4.2). Anschlief3end stelle ich die Schweigen-For-
schung in der Literaturwissenschaft und verwandten Disziplinen vor, insofern
diese Gewalt-Thematiken beriihrt (4.3).

4.1 Zur Lokalisierung des Schweigens in der Gewalt-Forschung

Verstummen gehort zu den Reaktionen auf das Erleiden physischer oder/und
symbolischer Gewalt. Elaine Scarry schreibt in The Body in Pain von der Zerset-
zung der >Stimme (voice)< durch die Folter, die physische Gewalt mit der Gewalt
der Rede in Form des Verhors kombiniert:

Physical pain [...] is language-destroying. Torture inflicts bodily pain that is itself lan-
guage-destroying, but torture also mimes (objectifies in the external environment) this
language-destroying capacity in its interrogation, the purpose of which is not to elicit
needed information but visibly to deconstruct the prisoner’s voice.®*

61 Elaine Scarry, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World. Oxford u.a.: Oxford
University Press 1987 (1985), S. 19f.
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Petra Gehring untersucht in »Das Echo als Schweigen« die mechanisch wieder-
holte Rede und Geste als Formen des »vollstindigen Verstummens« am Beispiel
der Nymphe Echo im antiken Mythos und des vergewaltigten Mddchens in Saa-
dat Hasan Mantos Erzdhlung »Khol Do (Open it)«. In der mechanischen Wieder-
holung bezeuge sich die Zerstorung des Koérpers als »Medium fiir nicht nur etwas
anzeigende, sondern etwas besagende, also mitteilende Kommunikation«, was
den Tod der sprechenden Person noch vor dem physischen Tod bedeute.®?
»Breaking silence« wird in psychologischen und politischen Diskursen oft
als Moment der Selbstbefreiung von bis dahin Verstummten gefeiert.%> Diese
positive Wertung des Momentes, in dem jemand sein Schweigen bricht, unter-
zieht Wendy Brown einer kritischen Uberpriifung. In »Freedom’s Silences« weist
Brown auf die regulative Wirkung hin, die von Geschichten ausgeht, wenn sie
sich als normative Diskurse des breaking silence etablieren. Solche »unitary dis-
courses« (Michel Foucault),** in die sich selbst potentiell subversive Geschichten
der bis dahin Verstummten verkehren kénnen, verdrangen oder marginalisie-
ren moglicherweise andere Geschichten (z.B. »the adult who does not manifestly
suffer from her or his childhood sexual experience, the lesbian who does not feel
shame about her sexuality, and the woman of color who does not primarily or
scorrectly«identify with her marking as such«).®® Gegen die Tendenz, die Freiheit
mit der Moglichkeit zu reden gleichzusetzen, sieht Brown im Schweigen den Ort
einer Freiheit, der einem Menschen die Flucht vor der restriktiven Macht norma-

62 Petra Gehring, Das Echo als Schweigen. Zur Phanomenologie des vollstdndigen Verstum-
mens. In: Schweigen und Geheimnis. Hg. von Kurt Rottgers und Monika Schmitz-Emans unter
Mitarbeit von Uwe Lindemann. Essen: Die blaue Eule 2002, S. 136-151, hier S. 149.

63 Vgl. etwa: Rosemary Curb/Nancy Manahan, Leshian Nuns. Breaking Silence. Tallahassee, FL:
The Naiad Press 1985; Unabhdngige Beauftragte zur Aufarbeitung des sexuellen Kindesmiss-
brauchs, Wer das Schweigen bricht, bricht die Macht der Téter. <http://www.sprechen-hilft.de>.
64 Brown bezieht sich auf die folgende Bemerkung Foucaults zu »unitary discourses« in »Two
Lectures«: »[...] is it not perhaps the case that these fragments of genealogies are no sooner
brought to light, that the particular elements of the knowledge that one seeks to disinter are
no sooner accredited and put into circulation, than they run the risk of re-codification, re-
colonisation? In fact, those unitary discourses, which first disqualified and then ignored them
when they made their appearance, are, it seems, quite ready now to annex them, to take them
back within the fold of their own discourse and to invest them with everything this implies in
terms of their effects of knowledge and power.« Michel Foucault, Power/Knowledge. Selected
Interviews and Other Writings 1972-1977. Hg. von Colin Gordon. Ubers. von Colin Gordon, Leo
Marshall, John Mepham und Kate Soper. New York: Pantheon Books 1980, S. 86; Wendy Brown,
Freedom’s Silences. In: Censorship and Silencing. Practices of Cultural Regulation. Hg. von Robert
C. Post. Los Angeles, CA: The Getty Research Institute for the History of Art and the Humanities
1998, S. 313-327, hier S. 318.

65 Brown, Freedom’s Silences, S. 320.
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tiver Diskurse erlaubt. Allerdings sei dieser Ort »a place of >freedom from« that
is not yet freedom to make the world«.°® Daher hilt Brown es fiir notig, nicht nur
Techniken, Fahigkeiten, Fertigkeiten des Schweigens, sondern auch die eines
Sprechens zu entwickeln, das weder im Modus eines Gestdndnisses geschieht
noch moralisch normativ ist (»the development not only of skills for silence but
also of skills for speech that is neither confessional nor normative in a morali-
zing sense«).®”

Das Schweigen, das die >Freiheit-von< der Macht des herrschenden Diskur-
ses ermoglicht, bedeutet zugleich die Enthaltung von einer Rede, die zur Eta-
blierung eines solchen Diskurses fiihren kann. Zu fragen bleibt dabei, inwiefern
Techniken, Fahigkeiten und Fertigkeiten (»skills«) des Schweigens dem Schwei-
genden die Beherrschung seines eigenen Schweigens garantieren konnen. Denn
mein gewandtes Schweigen kann vom anderen fiir ein Verstummen gehalten
werden, und zudem durch die Interpretation der anderen >beredt« gemacht,
gar zur >Beredsamkeit« gezwungen werden (z.B. >Schweigen als Ausdruck des
unaussprechbaren Leidens<). Der Schweigende kann dabei gegen die >Rede, die
ihm durch den anderen zugeschrieben wird, keinen Einspruch erheben, solange
er sich fiirs Schweigen entscheidet.

Die Worte, die geduflert werden, wo (jemand) das Schweigen bricht, kon-
nen nicht nur durch den regulativen Effekt des herrschenden Diskurses ihre
befreiende Wirkung verlieren, sondern sie konnen auch durch unmittelbare
Angriffe derjenigen Personen herausgefordert werden, die fiir die Sprachlosig-
keit ursdchlich waren. In Trauma and Recovery zahlt Judith Lewis Herman Tak-
tiken des Taters auf, mit denen er das Opfer, das sein Schweigen iiberwindet,
erneut zum Verstummen zu bringen versucht:

Secrecy and silence are the perpetrator’s first line of defense. If secrecy fails, the perpetra-
tor attacks the credibility of his victim. If he cannot silence her absolutely, he tries to make
sure that no one listens. To this end, he marshals an impressive array of arguments, from
the most blatant denial to the most sophisticated and elegant rationalization.®®

Herman zufolge ist die Zeugenaussage des Traumatisierten ohnehin gekenn-
zeichnet durch hohe Emotionalitat, Widerspriiche und fragmentarischen Cha-
rakter, welche ihre Glaubwiirdigkeit untergraben.®® Nicht nur der Zwang zum
Schweigen, den der Tater auf das Opfer etwa durch das Drohen mit weiterer Ge-

66 Brown, Freedom’s Silences, S. 324.

67 Brown, Freedom’s Silences, S. 324.

68 Judith Lewis Herman, Trauma and Recovery. New York: Basic Books 1997 (1992), S. 8.
69 Herman, Trauma and Recovery, S. 1.
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walt oder sozialer Stigmatisierung im Fall eines Bekanntwerdens der verschwie-
genen Geschichte ausiibt, sondern auch die Zerstdrung der Glaubwiirdigkeit von
Opfer-Aussagen (»no one listens«), d.h. die Vernichtung der Moglichkeit, das
Durchlittene zu bezeugen, ist als eine Art von silencing zu betrachten.

Ein solches zweites Opferwerden des Opfers erdrtert auch Jean-Francois
Lyotard in Der Widerstreit. >Opfer« nennt er denjenigen, der im Unterschied zum
»Klager« das erlittene Unrecht nicht nachweisen kann.

[...] das »perfekte Verbrechen« [bestiinde] nicht in der Beseitigung des Opfers oder der Zeugen
(das hief3e weitere Verbrechen hinzufiigen und die Schwierigkeit erhéhen, alle Spuren zu
tilgen), sondern darin, die Zeugen zum Schweigen zu bringen, die Richter taub zu machen
und die Zeugenaussage fiir unhaltbar (unsinnig) erkliren zu lassen. Neutralisieren Sie den
Sender, den Adressaten, die Bedeutung [sens] der Zeugenaussage; alles sieht dann so aus, als
ob es keinen Referenten (keinen Schaden) gdbe. Wenn sich niemand findet, der den Beweis
dafiir erbringen kann, niemand, der ihn anerkennt, und/oder wenn die ihn stiitzende Argu-
mentation fiir abwegig erachtet wird, so wird der Kldger abgewiesen; das Unrecht, iiber das
er sich beklagt, kann nicht nachgewiesen werden. Er wird zum Opfer. Wenn er auf diesem
Unrecht weiter beharrt, so als ob es existierte, werden ihn die anderen (der Sender, der Emp-
fanger, der Sachverstandige, der die Zeugenaussage kommentiert) leichthin fiir verriickt
halten. Verwechselt die Paranoia nicht das: Als ob dies der Fall wére mit dem: Es ist der Fall?”®

In solch einem Fall, den Lyotard >Widerstreit« nennt, findet sich das Opfer in-
sofern in einem Zustand des Verstummtseins, als »sich die >Beilegung< des
Konflikts, der sie [zwei Parteien] miteinander konfrontiert, im Idiom der einen
vollzieht, wahrend das Unrecht, das die andere erleidet, in diesem Idiom nicht
figuriert«.”* Lyotard fordert ein anderes Idiom, in dem sich das Unrecht ausdrii-
cken ldsst. Andererseits sieht er aber auch im Schweigen des Opfers ein kritisch-
subversives Potential. Lyotard zufolge negiert das Schweigen, das einen Satz
ersetzt, wenigstens eine der vier Instanzen des Satzes (den Sender, den Empfan-
ger, den Referenten und/oder die Bedeutung), ohne dabei anzuzeigen, welche
Instanz(en) die Negation betrifft:

Das Schweigen der Uberlebenden sagt nicht notwendigerweise zugunsten der Nichtexis-
tenz der Gaskammern aus, wie Faurisson glaubt oder zu glauben vorgibt. Es kann auch
gegen die Autoritit des Empfiangers aussagen (wir sind Faurisson keine Rechenschaft
schuldig), gegen die Autoritit des Zeugen selbst (wir, die Davongekommenen, sind nicht
befugt, dariiber zu sprechen), schliefllich gegen die Fahigkeit der Sprache, die Gaskam-
mern (eine unausdriickbare Absurditit) zu bezeichnen.”?

70 Jean-Francois Lyotard, Der Widerstreit. Ubers. von Joseph Vogl. Mit einer Bibliographie zum
Gesamtwerk Lyotards von Reinhold Clausjiirgens. Miinchen: Wilhelm Fink 1987 (franz. 1983), S. 25.
71 Lyotard, Der Widerstreit, S. 27.
72 Lyotard, Der Widerstreit, S. 35.



30 —— Schweigen und Gewalt

Im Rahmen meiner Untersuchung werde ich mich damit befassen, wie diese
negierende Kraft des Schweigens sich auswirken kann, wenn der Schweigende
kein Opfer im Sinne Lyotards ist und der Schweigende und dessen Gegeniiber
in einem anderen Verhdltnis stehen. In einer anderen situativen Konstellation
kann durchaus statt des kritisch-subversiven das gewaltsame Potential dieser
Kraft aktualisiert werden.

Pierre Bourdieu hat neben Michel Foucault zu einer wesentlichen Ande-
rung des Zensur-Begriffs seit den 1980er Jahren Anstof3 gegeben, indem er unter
»Zensur« die Ausschlussmechanismen eines Diskursfeldes versteht. In »Zensur
und Formgebung« schreibt Bourdieu von der »strukturellen Zensur, die »in der
Struktur des Feldes selber besteht, in dem der Diskurs entsteht und zirkuliert«.”?
Dieses implizite Redeverbot etabliere eine »genuin symbolische Gewalt, die von
dem, der sie ausiibt, wie von dem, der sie erleidet, nur in einer Form ausgeiibt
und erlitten werden kann, in der sie als Gewalt nicht erkannt, das heif3t als legi-
tim anerkannt wird«.” Nach der traditionellen Auffassung bedeutet Zensur die
Restriktion bzw. die Unterdriickung der Auflerung, die durch 6ffentliche Instan-
zen Individuen auferlegt wird,”> wihrend Bourdieu zufolge die Zensur im Dis-
kurs als dessen konstitutives Moment allgegenwirtig ist wie auch die Gewalt.”

Fiir die Untersuchung der Gewalt des Schweigens sind die Erkenntnisse
einer erweiterten Zensur-Forschung vor allem darin aufschlussreich, dass diese
nicht nur das silencing durch Redeverbot ins Auge fasst, das bestimmte Instan-
zen mittels Sprache erteilen, sondern auch die restriktive Wirkung desjenigen
Schweigens, das im Diskursfeld mit zirkuliert. Mit dem erweiterten Zensur-
Begriff stellt sich die Frage nach der >Taterschaft« und der Verantwortung des

73 Pierre Bourdieu, Was heif$t Sprechen? Die Okonomie des sprachlichen Tausches. Ubers. von
Hella Beister. Hg. von Georg Kremnitz. Wien: Braumdiller 1990 (franz. 1982), S. 117.

74 Bourdieu, Was heifst Sprechen?, S. 120.

75 Spatestens seit den 1920er Jahren bis heute gibt es im Rahmen der Geschichts- und Litera-
turwissenschaft Forschungen zur Zensur in diesem Sinne. Vgl. Robert C. Post, Censorship and
Silencing. In: Censorship and Silencing. Practices of Cultural Regulation. Hg. von dems. Los An-
geles, CA: The Getty Research Institute for the History of Art and the Humanities 1998, S.1-12,
hier S.1 und 10, Anm. 10; Beate Miiller, Uber Zensur. Wort, Offentlichkeit und Macht. Eine Ein-
fiihrung. In: Zensur im modernen deutschen Kulturraum. Hg. von ders. Tiibingen: Max Niemeyer
2003, S. 1-30, hier S. 1f.

76 Robert C. Post warnt davor, dass eine solche Ausweitung des Zensurbegriffs den Blick auf
Unterschiede zwischen verschiedenen Arten von Gewalt und Leiden versperre, und er sieht die
Aufgabe der Zensur-Forschung darin, die analytische Kraft des neueren Zensur-Konzepts mit
Werten und Anliegen des traditionelleren Zensur-Konzepts in Verbindung zu setzen. Beate Miil-
ler hingegen lehnt den erweiterten Zensurbegriff ab und pladiert fiir das traditionelle engere
Verstindnis der Zensur. Vgl. Post, Censorship and Silencing, S. 4; Miiller, Uber Zensur, S. 4ff.
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Schweigenden, der im Extremfall (wie im Fall von Bourdieus »genuin symboli-
sche[r] Gewalt«) sich der Gewaltsamkeit seines Schweigens nicht bewusst sein
kann — womoglich nicht einmal seines Schweigens.””

Die Tragweite der Foucaultschen Analyse der Repression stellt Gayatri Cha-
kravorty Spivak in »Can the Subaltern Speak?« in Hinblick auf das Gewaltver-
haltnis zwischen verschiedenen soziopolitischen Gruppierungen im globalen
System in Frage. Sie weist auf eine andere Art des Schweigens im sozialen Text
des Imperialismus (»social text of imperialism«)”® hin. Spivak hélt es fiir pro-
blematisch, dass Michel Foucault und Gilles Deleuze, die beide die Wichtigkeit
betonen, den Diskurs vom Anderen der Gesellschaft (»the discourse of society’s
Other«)” zu kennen, die Unterdriickten als potentielles Subjekt des Wissens
und des Diskurses betrachten. Indem die Intellektuellen die Unterdriickten als
Subjekt reprasentieren (darstellen), machen sie sich selbst, so Spivak, als Sub-
jekt der Reprasentation (Vertretung) unsichtbar — d.h., sie sprechen fiir die bzw.
anstelle der Unterdriickten, ohne zu sagen, dass sie an ihrer Stelle sprechen.
Diese implizite Verneinung der Vertretung verschleiere ihre privilegierte Posi-
tion als Subjekt des Wissens und des Diskurses und konne so »the internation-
al division of labor«®° festigen, die sie auf der Seite der Unterdriickenden posi-
tioniert. Spivak kritisiert den Versuch Kkritisch engagierter Intellektueller, die
verstummten Subalternen ihre Stimme zuriickgewinnen zu lassen, dort, wo er
durch die assimilierende Konstruktion eines Anderen, die sich wie bei Foucault
und Deleuze durch die Unterstellung bzw. die Konstruktion einer >Subjektivitat
der Unterdriickten« vollzieht, zur Konstitution und Festigung des imperialisti-
schen Subjekts fiihrt. Stattdessen richtet sie ihre Aufmerksamkeit darauf, wie
der Andere — vor allem weibliche Subalterne — konstruiert wird. Am Beispiel
der in Indien praktizierten Selbstverbrennung von Witwen zeigt Spivak das Ver-
schwinden (»disappearance«)®! dieser Frauen zwischen dem imperialistischen

77 Literatur kann durch ihren Umgang mit der Sprache, durch die Art und Weise, in der sie in
ihrem Diskurs Reden und Schweigen organisiert, die strukturelle Zensur bei Alltagssprache oder
in bestimmten Diskursfeldern (z.B. Journalismus, Wissenschaft, Literatur) reflektieren. Eine lite-
rarische Reflexion der Zensur kann ferner auch die explizite Zensur umfassen, die zu bestimm-
ten Zeiten in bestimmten Regimes die Produktion von Literatur reguliert hat und teilweise bis
heute reguliert.

78 Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak? In: Marxism and the Interpretation of
Culture. Hg. von Cary Nelson und Lawrence Grossberg. Basingstoke/London: Macmillan Educa-
tion 1988, S. 271-313, hier S. 286.

79 Spivak, Can the Subaltern Speak?, S. 272.

80 Spivak, Can the Subaltern Speak?, S. 272.

81 Spivak, Can the Subaltern Speak?, S. 306.
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Diskurs und einem patriarchalischen Gegen-Diskurs. Im ersteren Diskurs sei-
en sie ein Objekt, das >weifle Mdnner« vor >braunen Mannern« zu retten haben
(»White men saving brown women from brown menc); im letzteren wiirden sie
zum Subjekt des Selbstmords gemacht (»The women actually wanted to die«);
Selbstzeugnisse von Frauen, die einen Gegen-Diskurs zu diesen beiden Diskur-
sen bildeten, finden sich hingegen keine.®?

Das Verschwinden der Stimme der Subalternen stellt einen speziellen
»Modus« des Verstummens dar. Derjenige, der anstelle von jemandem spricht,
der kein Subjekt der Rede sein kann und in diesem Sinne verstummt ist, kann
die Gewalt nicht nur durch Verleihung einer >falschen«< bzw. »nicht eigentlichen
Stimme ausiiben, durch die er sich das Schweigen (Verstummen) des anderen
fiir das eigene Sprechen aneignet, sondern auch dadurch, dass er dabei das
Schweigen des anderen unhdérbar macht. Verschweigt der Sprechende, dass er
anstelle eines Schweigenden spricht, kann sich das Leihen der eigenen Stimme
als »silencing des Verstummens« vollziehen, d.h. als Unhérbarmachen des Ver-
stummens als Verstummen, wodurch das Verstummen zu einem doppelten Ver-
stummen gebracht wird.

4.2 Schweigen in der Diskussion iiber den »Holocaust< — das Undarstellbare
und das Verschwiegene

Die Forschung iiber das Verhdltnis zwischen Schweigen und Gewalt ist nach-
haltig von den Diskussionen geprdgt, die in Bezug auf die mit dem Begriff >Holo-
caust« markierte Gewalt gefiihrt wurden und weiterhin gefiihrt werden. Es geht
dabei vor allem um zwei Schweigen-Thematiken: die Undarstellbarkeit des Ho-
locaust und das Verschweigen erlittener oder veriibter Gewalt im Zusammen-
hang mit dem Holocaust. Wahrend die Undarstellbarkeit bereits in den 1950er
Jahren ein zentrales Thema der Diskussion war, erhielten die Formen des Ver-
schweigens erst spater, etwa seit den 1980er Jahren Aufmerksamkeit, und dies
vor allem im Rahmen einer Trauma-Forschung, die das Trauma nicht nur als
psychoanalytische, sondern auch als kulturelle Kategorie behandelt. Im Fol-
genden skizziere ich zunéchst die Diskussionen iiber die (Un-)Darstellbarkeit
des Holocaust (4.2.1) sowie Diskussionen in der Trauma-Forschung, in denen
es einerseits um die Problematik der Darstellung, andererseits um die des Ver-
schweigens geht (4.2.2). Anschlielend gehe ich auf die literaturwissenschaftli-
che Forschung ein, die sich auf die oben genannten Diskussionen bezieht (4.2.3).

82 Spivak, Can the Subaltern Speak?, S. 297.
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4.2.1 Diskussion iiber die (Un-)Darstellbarkeit
Wenn von der Undarstellbarkeit im Zusammenhang mit dem Holocaust die Rede
ist, betrifft das zweierlei Sachverhalte: einerseits die Unmaglichkeit der Darstel-
lung, andererseits das Verbot der Darstellung — und hierbei geht es einerseits
allgemein um Darstellung »nach Auschwitz¢, d.h. um die Zasur hinsichtlich der
Bedingungen von Darstellung, die das Ereignis des Holocaust bedeutet; ande-
rerseits um die Darstellung des Holocaust. Einige Argumentationen leiten da-
bei von der Unméglichkeit der Holocaust-Darstellung ein umfassendes Darstel-
lungsverbot bzw. die Notwendigkeit eines Darstellungsverzichtes ab.

In der Diskussion iiber die Darstellungsproblematik gilt Theodor W. Ador-
nos folgender Satz in seinem 1951 verdffentlichten Aufsatz »Kulturkritik und
Gesellschaft« bis heute als primarer Bezugspunkt:

Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei gegen-
iiber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das fri3t auch die
Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unméglich ward, heute Gedichte zu schreiben.®?

Dariiber, wie dieser Satz zu interpretieren ist, gibt es jedoch keinerlei Einigkeit.
In der Einleitung zum Sammelband Lyrik nach Auschwitz? nennt Petra Kiedaisch
wesentliche Streitpunkte bei der Interpretation dieses Satzes:

War es ein generelles >Verdikt« iiber Gedichte nach Auschwitz, ein spezielles >Darstel-
lungsverbot« fiir Gedichte iiber Auschwitz oder blof3 ein provokatives >Diktum«? Gefragt
wird des weiteren, ob Adorno der Lyrik durch seinen Widerruf nicht sogar Aussichten
»eroffnet« habe fiir die Darstellung des Holocaust, und gefragt wird auch, ob Adornos
These nur fiir Lyrik oder generell fiir Kunst nach Auschwitz gelte.®*

In Die anwesende Abwesenheit, erschienen 2003, konstatiert Axel Dunker, dass
die Worte Adornos »bis vor wenigen Jahren die gesamte literarische Diskussion
iiber Auschwitz sowie die gesamte kulturelle Reaktion darauf dominierten, um
nicht zu sagen: ersetzten«.®> Zur Wirksamkeit der Adornoschen These bemerken

83 Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften. Hg. von Rolf Tiedemann. Bd. 10-1. Frankfurt a.M.:
Suhrkamp 1977, S. 30.

84 Petra Kiedaisch, Einleitung. In: Lyrik nach Auschwitz. Adorno und die Dichter. Hg. von ders.
Stuttgart: Philipp Reclam 2001 (1995), S. 9-25, hier S. 10. Einen Einblick in die Kontroversen um
Adornos Satz geben etwa die Beitrdge und der Diskussionsbericht im ersten Teil von: Manuel
Koppen (Hg.), Kunst und Literatur nach Auschwitz. In Zusammenarbeit mit Gerhard Bauer und
Riidiger Steinlein. Berlin: Erich Schmidt 1993.

85 Axel Dunker, Die anwesende Abwesenheit. Literatur im Schatten von Auschwitz. Miinchen:
Wilhelm Fink 2003, S. 9.
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Bettina Bannasch und Almuth Hammer im Vorwort zum 2004 veroffentlichten
Sammelband Verbot der Bilder — Gebot der Erinnerung:

Die Modifizierung des Adornoschen Diktums hat langst normativen Charakter gewon-
nen; vielleicht hat sie auch nur den normativen Charakter der urspriinglichen Formulie-
rung bewahrt. Schweigen als die einzig angemessene Auf3erungsform iiber die Schoah zu
verstehen - sei es das unspektakuldre Schweigen, sei es seine sichtbare mediale Insze-
nierung - ist eine Gemeingut gewordene Auffassung.®®

Ob aus der These Adornos in der Tat solch ein Schweigegebot geworden ist, lie-
e sich allerdings bestreiten, denn in den darauf folgenden Jahrzehnten traten
nicht wenige Schriftsteller, Asthetik-Theoretiker und Literaturwissenschaftler
fiir eine Literatur — auch Lyrik — nach und auch iiber >Auschwitz ein.¥” Zudem
geht es beim Verbot der Holocaust-Darstellung nicht unbedingt um das Verbot
jeglicher AuBerung, also das Gebot eines generellen Schweigens iiber den Holo-
caust, sondern vielmehr um eine Aufforderung zur Unterlassung bestimmter Ar-
ten und Weisen der Darstellung (z.B. der fiktionalen, narrativen, >realistischeng,
metaphorischen Darstellung), deren Inadidquatheit ethisch problematisch sei.®®

86 Bettina Bannasch/Almuth Hammer, Einleitung. In: Verbot der Bilder — Gebot der Erinne-
rung. Mediale Reprdsentation der Shoah. Hg. von dens. Frankfurt a.M./New York: Campus 2004,
S. 9-21, hier S. 11.

87 Vgl. etwa: Petra Kiedaisch (Hg.), Lyrik nach Auschwitz. Adorno und die Dichter. Stuttgart:
Philipp Reclam 2001 (1995).

88 Wolfgang Hildesheimer erkldrt in der ersten seiner Frankfurter Poetik-Vorlesungen 1967,
»daf} nach Auschwitz nur noch das Gedicht méglich sei, dazu allerdings auch die dem Gedicht
verwandte >absurde Prosa<«, wahrend er den Roman und das Theaterstiick nicht mehr fiir mog-
lich hilt, da sie dem Absurden, das nach Auschwitz dem menschlichen Bewusstsein als neue
Dimension hinzugekommen sei, nicht oder nicht geniigend Rechnung tragen konnen. Wolfgang
Hildesheimer, Gesammelte Werke in sieben Bdnden. Hg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig und
Volker Jehle. Bd. 7. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1991, S. 57. Michael Wyschogrod bestreitet in »Some
Theological Reflexions on Holocaust« die Moglichkeit der Kunst bzw. der Fiktionalisierung des
Holocaust {iberhaupt, da sie das Leiden verharmlose: »It is therefore forbidden to make fiction
of the holocaust. [...] Any attempt to transform the holocaust into art demeans the holocaust and
must result in poor art.« Michael Wyschogrod, Some Theological Reflections on the Holocaust.
In: Response. Spring 1975. Vol. 9. Iss. 1, S.65-68, hier S.68. Elie Wiesel erklart in »For Some
Measure of Humility« jegliche Literatur iiber den Holocaust fiir unméglich: »There is no such
thing as a literature of the Holocaust, nor can there be. The very expression is a contradiction in
terms. Auschwitz negates any form of literature, as it defies all systems, all doctrines. [...] A novel
about Auschwitz is not a novel, or else it is not about Auschwitz. The very attempt to write such
a novel is blasphemy.« Elie Wiesel, For Some Measure of Humility. In: Sh’ma. 5/100 (October 31,
1975), S. 314, zitiert nach: Alvin H. Rosenfeld, A Double Dying. Reflections on Holocaust Literature.
Bloomington, IN/London: Indiana University Press 1980, S.14. Claude Lanzmann spricht sich
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Nicht weniger als die Unmdglichkeit, iiber den Holocaust zu sprechen, ist die
dringende Notwendigkeit, dennoch dariiber zu sprechen, immer wieder betont
worden. Aus der Erfahrung dieser Notwendigkeit heraus stellt sich die Frage we-
niger nach dem Ob, sondern vielmehr nach dem Wie der Darstellung.?® Die He-
rausgeber des Sammelbandes Shoah stellen 1996 »einen entscheidenden Wan-
del in der Auseinandersetzung mit der Shoah« fest, der bis zur Mitte der 1990er
Jahre stattgefunden habe:

Lange Zeit stand die Frage nach der Sagbarkeit und Darstellbarkeit der Shoah im Mittel-
punkt der Debatte. Das Versagen von Sprache, Kunst und Wissenschaft angesichts der
Shoah war das zentrale Problem. Die Darstellbarkeit der Shoah als solche wurde in Frage
gestellt. [...] Die Infragestellung der Aussagbarkeit und Tradierbarkeit der Shoah wurde
abgeldst durch eine Reflexion iiber die Darstellungsformen und ihre Voraussetzungen
und Konsequenzen. An die Stelle der Problematisierung von Darstellbarkeit iiberhaupt
trat eine Analyse der verschiedenen Formen des Ausgesagten und Dargestellten.”®

Die neuere Forschung, die sich mit der Literatur »nach Auschwitz« beschéftigt,
reflektiert den Wechsel in der Diskussion iiber die Darstellungsproblematik. Be-
vor ich darauf eingehe, mochte ich jedoch einen Blick auf die in der Trauma-For-
schung (fort-)gefiihrte Diskussion iiber das Schweigen werfen.

in seiner Kritik an Steven Spielbergs Film Schindlers Liste gegen jegliche Darstellung des Holo-
caust aus, »weil ein bestimmtes, absolutes Maf3 an Greueln nicht iibertragbar« sei: »Die Fiktion
ist eine Ubertretung, und es ist meine tiefste Uberzeugung, daf} jede Darstellung verboten ist.«
Zugleich betont er die Notwendigkeit, statt der Rekonstruktion »eine neue Form« zu erfinden,
»um Zeugnis abzulegen«, was er mit seinem Film Shoah getan habe. Claude Lanzmann, Ihr sollt
nicht weinen. Einspruch gegen »Schindlers Liste«. Ubers. von Grete Osterwald. In: Frankfurter
Allgemeine Zeitung. 05. Marz 1994. Nr. 54, S. 27.

89 Der von Saul Friedlander herausgegebene Sammelband Probing the Limits of Representation
etwa geht von der Notwendigkeit der sWahrheit« iiber den Holocaust aus und beschéftigt sich mit
der Darstellungsproblematik als der Frage nach den Grenzen der historiographischen, literari-
schen und kiinstlerischen Darstellung des Holocaust, und zwar sowohl als Grenzen, die nicht
tibertreten werden sollen, als auch im Sinne von Grenzen der Moglichkeit einer Darstellung. Vgl.
Saul Friedlander (Hg.), Probing the Limits of Representation. Nazism and the »Final Solution«.
Cambridge, MA/London: Harvard University Press 1992.

90 Nicolas Berg/Jess Jochimsen/Bernd Stiegler, Vorwort. In: Shoah. Formen der Erinnerung. Ge-
schichte, Philosophie, Literatur, Kunst. Hg. von dens. Miinchen: Wilhelm Fink 1996, S.7-11, hier
S.7. Bannasch und Hammer stellen ebenfalls einen Wandel in der Diskussion iiber die Darstel-
lungsproblematik des Holocaust fest: »Spezifiziert wurde es [das Reden iiber die (Un-)Darstell-
barkeit der Schoah] insofern, als nun nicht mehr die Frage nach der Berechtigung >der Kunst«
nach Auschwitz gestellt, sondern nach der Darstellung der Schoah gefragt wird. Verschoben hat
es sich insofern, als es nicht mehr um die Moglichkeit der Kunst schlechthin geht, sondern um
die Angemessenheit der kiinstlerischen Auflerungsform in Bezug auf die Toten der Schoah.« Ban-
nasch/Hammer, Einleitung, S. 9.
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4.2.2 Trauma-Forschung

In der US-amerikanischen Trauma-Forschung markiert die Anerkennung von
PTSD (Posttraumatic Stress Disorder) durch die American Psychiatric Associa-
tion 1980 nach dem Vietnamkrieg eine Wende.”* Nachdem PTSD sich zu einer
diagnostischen Kategorie fiir Stérungen erweiterte, die nicht nur auf Krieg oder
Naturkatastrophen, sondern auch auf Gewalt in intimen Beziehungen (z.B. Se-
xualgewalt, Formen >hduslicher Gewalt, Kindesmissbrauch usw.) zuriickgehen,
erhielt das Phanomen des Traumas nicht nur in Psychiatrie, Psychoanalyse und
Soziologie, sondern auch in der Literatur- und Kunstwissenschaft sowie in an-
deren verwandten Disziplinen zunehmend Aufmerksamkeit.®? Dabei geht es um
das Trauma sowohl eines Individuums als auch eines Kollektivs; und in beiden
Fallen betrifft dies sowohl die Problematik der Darstellung als auch die des
Verschweigens. Die psychiatrische Trauma-Forschung thematisiert die Undar-
stellbarkeit im Zusammenhang mit einer gewissen Stummbheit, die das strauma-
tische Gedachtnis< kennzeichnet. Im Anschluss an Pierre Janet, der dies vom
»narrativen Gedachtnis« unterscheidet, schreibt Judith Lewis Herman in Trau-
ma and Recovery von der »frozen and wordless quality« der traumatischen Er-
innerung, die, ohne in die Lebensgeschichte integriert zu werden, wiederholt
zuriickkehrt und mit der gleichen Intensitdt wie beim urspriinglichen Ereignis
erlebt wird: »Traumatic memories lack verbal narrative and context; rather, they
are encoded in the form of vivid sensations and images. [...] The intense focus on
fragmentary sensation, on image without context, gives the traumatic memory
a heightened reality.«

91 Zu diesem Umstand vgl. Herman, Trauma and Recovery, S. 26ff; Cathy Caruth, Introduction.
In: Trauma. Explorations in Memory. Hg. mit Einleitungen von ders. Baltimore, MD/London: The
Johns Hopkins University Press 1995, S. 3-12, vor allem S. 3f.

92 In der Forschung zum Trauma als kulturellem Phdnomen waren die Arbeiten von Shoshana
Felman und Cathy Caruth pragend: Shoshana Felman/Dori Laub, Testimony. New York/London:
Routledge 1992; Cathy Caruth (Hg.), Trauma. Explorations in Memory. Baltimore, MD/London:
The Johns Hopkins University Press 1995; Cathy Caruth, Unclaimed Experience. Trauma, Nar-
rative, and History. Baltimore, MD/London: The Johns Hopkins University Press 1996. Ein von
Elisabeth Bronfen, Birgit R. Erdle und Sigrid Weigel herausgegebener Sammelband priift in kri-
tischer Auseinandersetzung mit dem Diskurs {iber den erweiterten Trauma-Begriff dessen Trag-
weite in verschiedenen Feldern: Elisabeth Bronfen/Birgit R. Erdle/Sigrid Weigel (Hg.), Trauma.
Zwischen Psychoanalyse und kulturellem Deutungsmuster. Kéln/Weimar/Wien: Bohlau 1999.

93 Herman, Trauma and Recovery, S. 37f. Vergleichbares zur wortlosen, somatosensorisch-iko-
nischen Eigenschaft des traumatischen Gedachtnisses bemerken auch Bessel A. van der Kolk
und Onno van der Hart: Bessel A. van der Kolk/Onno van der Hart, The Intrusive Past. The Flexi-
bility of Memory and the Engraving of Trauma. In: Trauma. Explorations in Memory. Hg. mit Ein-
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Die Unmittelbarkeit des traumatischen Erlebnisses, das der Symbolisierung
widersteht, hat Diskussionen dariiber motiviert, wie ein solches Erlebnis ver-
standen, dargestellt und mitgeteilt werden kann, ohne dass dabei seine Eigen-
artigkeit als traumatisches Erlebnis verloren geht. Im Vorwort zum Sammelband
Trauma bemerkt Cathy Caruth, auf Sigmund Freud Bezug nehmend, zur Aufgabe
der interdisziplindren Trauma-Forschung:

Indeed, in Freud’s own early writings on trauma, the possibility of integrating the lost
event into a series of associative memories, as part of the cure, was seen precisely as a way
to permit the event to be forgotten. The difficulty of listening and responding to traumatic
stories in a way that does not lose their impact, that does not reduce them to clichés or
turn them all into versions of the same story, is a problem that remains central to the task
of therapists, literary critics, neurobiologists, and filmmakers alike.”*

In ihren Ausfiihrungen iiber das Trauma in der Einleitung zum ersten Teil des
oben genannten Sammelbandes geht Caruth vom psychiatrischen zum ge-
schichtstheoretischen Feld und somit von der individuellen zur kollektiven Ebe-
ne iiber: »If PTSD must be understood as a pathological symptom, then it is not
so much a symptom of the unconscious, as it is a symptom of history.«*> PTSD
sei ein Symptom der Geschichte, insofern die Unmittelbarkeit des wiederholt
zuriickkehrenden traumatischen Erlebnisses die Storung bei dessen narrativer
Integration aufzeige. Im gleichen Zug betrachtet Caruth dann nicht nur das psy-
chopathologische Symptom (PTSD), sondern auch dessen Triager (die Trauma-
tisierten) als Symptom der Geschichte: »The traumatized, we might say, carry
an impossible history within them, or they become themselves the symptom of
a history that they cannot entirely possess.«’® Wenn Caruth daraufhin von der
individuellen zur kollektiven Ebene wechselt, verschiebt sich ihr Argument dort
weiter, wo sie, statt vom Trauma als pathologischem Symptom der Geschichte
zu sprechen, das Trauma zur Eigenschaft von Geschichte im Allgemeinen er-
klart: »For history to be a history of trauma means that it is referential precise-
ly to the extent that it is not fully perceived as it occurs; or to put it somewhat
differently, that a history can be grasped only in the very inaccessibility of its
occurrence.«’” So macht Caruth das Trauma zum Paradigma der geschichtlichen

leitungen von Cathy Caruth. Baltimore, MD/London: The Johns Hopkins University Press 1995,
S.158-182.

94 Cathy Caruth, Preface. In: Trauma. Explorations in Memory. Hg. mit Einleitungen von ders.
Baltimore, MD/London: The Johns Hopkins University Press 1995, S. vii—ix, hier S. vii.

95 Caruth, Introduction, S. 5.

96 Caruth, Introduction, S. 5.

97 Caruth, Introduction, S. 8.
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Erkenntnis. Auf die problematischen Konsequenzen, die aus einer solchen »Uni-
versalisierung des >Traumas« als »Geschichte«« resultieren, weist Sigrid Weigel in
»Télescopage im Unbewuflten« hin: Indem man die Stérung mit der Geschichte
gleichsetzt und die Unzugédnglichkeit des Ereignisses als Wesen der Geschichte
iiberhaupt betrachtet, werde man indifferent gegeniiber der Unterschiedenheit
der Stérungen sowie der Besonderheit des Ereignisses.”® Wenn Weigel sich so
von Caruths Geschichtstheorie, die das Paradigma der Undarstellbarkeit fort-
fiihre, abgrenzt und einen anderen Weg einschldagt, nimmt sie Bezug auf die
Diskussion iiber die andere Schweigen-Thematik, die im Rahmen der Trauma-
Forschung eingefiihrt wurde, ndmlich die des Verschweigens.

In Trauma and Recovery erwahnt Herman neben der Problematik der Undar-
stellbarkeit auch die Problematik des Verschweigens: »The ordinary response to
atrocities is to banish them from consciousness. Certain violations of the social
contract are too terrible to utter aloud: this is the meaning of the word unspeak-
able.«*® Die Unsagbarkeit geht hier nicht zuriick auf das Versagen der Sprache
beim Versuch, dem entsetzlichen Ereignis Ausdruck zu verleihen, sondern es
handelt sich um dessen Leugnung, Repression und Dissoziation, die Herman
zufolge sowohl beim Opfer als auch beim Tater und bei Zeugen/Dritten statt-
finden kann, und zwar jeweils sowohl beim Individuum als auch im Kollek-
tiv. Dabei {ibe das kollektive Verschweigen als implizites Schweige-Gebot eine
unterdriickende Wirkung auf Individuen aus.

In der Nachgeschichte des Holocaust wurde die Problematik des Verschwei-
gens in den 1980er Jahren in den Mittelpunkt der Trauma-Forschung geriickt.
Dies geschah in der Diskussion iiber die sogenannte transgenerationelle Trau-
matisierung. Bei diesem Phanomen handelt es sich um psychologische Prozes-
se, in denen das Trauma der ersten Generation, die dieses nicht verarbeitet hat
bzw. verarbeiten konnte (die Gewalt und der Verlust, welche die Uberlebenden
in der NS-Zeit erlitten haben; vom Nationalsozialismus geprigte Weltanschau-
ung und Verhaltensweisen, die die Tater auch nach dem Krieg beibehalten
haben), an die zweite und dritte Generation weitergegeben wird. Transgeneratio-
nelle Traumatisierung, zu der es vor allem in Eltern-Kind-Beziehungen kommit,
wurde zunichst bei den Holocaust-Uberlebenden und deren Kindern, dann
aber auch auf der Seite von NS-Tadtern und >Mitlaufern< beobachtet. Dabei stell-
te man fest, dass die Ubertragung von Traumata trotz aller Unterschiede des

98 Sigrid Weigel, Télescopage im Unbewuf3ten. Zum Verhéltnis von Trauma, Geschichtsbegriff
und Literatur. In: Trauma. Zwischen Psychoanalyse und kulturellem Deutungsmuster. Hg. von Eli-
sabeth Bronfen, Birgit R. Erdle und ders. K6ln/Weimar/Wien: Bohlau 1999, S. 51-76, hier S. 52.
99 Herman, Trauma and Recovery, S. 1.
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Weitergegebenen bei verschiedenen Gruppen eine vergleichbare Struktur auf-
weist. Die Identifikation der Kinder-Generation mit der Eltern-Generation, die
bei der Weitergabe des Traumas stattfindet, unterscheidet sich von anderen For-
men der Identifikation unter anderem darin, dass sie »nicht mit der Person oder
Eigenschaften von Vater oder Mutter alleine« geschieht, »sondern [...] mit einer
Geschichte, die zumindest teilweise nicht der Generation des Kindes angehor-
te, sondern vor seiner Lebenszeit lag«. Das Weitergereichte wird nicht zu einem
Teil des Selbst der Kinder, sondern bildet einen »Fremdkorper« darin. Es handelt
sich um »eine unbewusste Identifizierung, die aber nicht einer Verdrangungs-
leistung entstammt, sondern [...] durch direkte Einfiihlung in den unbewuflten,
verschwiegenen oder totgesagten Inhalt eines elterlichen Objektes entstanden
ist«.100

Auf die zentrale Funktion, die das Schweigen bei der transgenerationellen
Ubermittlung des Traumas spielt, ist vielfach hingewiesen worden. Anita Eck-
staedt etwa, die sich in Nationalsozialismus in der >zweiten Generation« mit den
>Horigkeitsverhdltnissen< zwischen den NS-Tdtern und deren Kindern beschéf-
tigt, erinnert mit Gottfried Appy an die besitzergreifende Wirkung von Schwei-
gen in der Elterngeneration:

Vor allem in konfliktreichen Situationen kann es intrusive Krafte entfalten, die {iber pro-
jektive Identifizierungen und Reintrojizierungen zu gravierenden Verdnderungen der
Wahrnehmungs- und Denkfdhigkeit und der Verstandigungsbereitschaft nicht nur in
den jeweils schweigenden, sondern auch in den diesem Schweigen ausgelieferten Perso-
nen fiihren. Schweigen besitzt offenbar, auer daf} es das Ich vor der Konfrontation mit
unertraglichen Konflikten bewahren soll, eine dariiber hinausgehende virulente Wirk-
samkeit, die insgeheim auch die Abwehrfunktionen anderer Menschen infiltriert, sich
ihrer bemichtigt und sie gezielt beeinfluf3t.'**

100 Zur transgenerationellen Traumatisierung und zu den einschldgigen Forschungen dariiber
vgl. Werner Bohleber, Transgenerationelles Trauma, Identifizierung und Geschichtshewuf3tsein.
In: Die dunkle Spur der Vergangenheit. Psychoanalytische Zuginge zum GeschichtsbewufStsein (Er-
innerung, Geschichte, Identitdt 2). Hg. von Jorn Riisen und Jiirgen Straub. Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp 1998, S. 256-274, hier S. 262f.

101 Gottfried Appy, Einige Gedanken zur >Sprachlosigkeit«. In: DPV-Informationen. Nr. 2. 1987,
S.33-39, hier S. 35, zitiert nach: Anita Eckstaedt, Nationalsozialismus in der >zweiten Generationc.
Psychoanalyse von Hérigkeitsverhdltnissen. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1989, S.21f. Dan Bar-On
stellt aufgrund zahlreicher Interviews, die er mit den Nachkommen von Holocaust-Uberleben-
den und NS-Tatern fiihrte, fest: »Unerzdhlte Geschichten werden oft mit grof3erer Macht von Ge-
neration zu Generation weitergegeben als Geschichten, die erzihlbar sind [...].« Dan Bar-On,
Die Nachkommen von Uberlebenden und Tétern des Holocaust. Begegnungen zur Einfiihrung.
Ubers. von Susanne Klockmann. In: Bar-On, Die Last des Schweigens. Gespréiche mit Kindern von
Nazi-Tdtern. Hg. von Christoph J. Schmidt. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1996, S.17-50, hier
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Auf diese Diskussion zur transgenerationellen Traumatisierung bezieht sich
Weigel, wenn sie in »Télescopage im Unbewufiten« im Anschluss an ihre oben
erwdhnte Kritik von Caruths Konzept der >Geschichte als Traumas, das sie als
symptomatische Erscheinung des fortlebenden »Mythos des Undarstellbaren«®?
betrachtet, eine andere Geschichtstheorie entwickelt, ndmlich die Theorie der
Geschichte als »Genealogie von Erinnerungsspuren und Gedachtnisfiguren«:

[...] fiir die Figur des Transgenerationellen in der Gegenwart [muss] der Fortbhestand der
Erinnerungsspuren als Fortzeugung gedacht werden [...]. Denn das Ineinandergescho-
bene ist dabei nicht zum Stillstand gebracht, sondern es generiert eine Fortbewegung
der entstellten Erinnerungen. Der Begriff der Geschichte hat damit die Form einer Genea-
logie von Erinnerungsspuren und Gedachtnisfiguren angenommen: einerseits jener Dis-
kurse und Symbolisierungen, in denen die sich unablassig reproduzierende Schuld sich
fortzeugt, andererseits jener Figuren, in denen die »Liicke im Aussprechbaren« kenntlich
wird, als Schweigen oder aber als phantomatische Besetzungen, die von der nachfolgen-
den Generation an die Stelle der verschwiegenen Familiengeheimnisse gesetzt werden.
Dabei geht es nicht um das >Unsagbare«, sondern um das komplizierte Verhéltnis von
Erzdahlungen und dem, was in ihnen Verschwiegenes zum Ausdruck kommt, um die spre-
chenden Zeichen und Bilder, die auf die Liicken, auf das Verschlossene und Vergrabene
verweisen und es fremdkérperartig erinnern.'*?

Weigel richtet sich dezidiert gegen ein philosophisch induziertes Paradigma
der Undarstellbarkeit, da dieses Gefahr laufe, »in der Reflexion des >Undarstell-
baren« die unabldssige Rede iiber den Holocaust und die ungeheure Beredsam-
keit der verschiedensten Erinnerungsformen aus dem Blick zu verlieren«, und
pladiert dafiir, es »durch Lektiiren und Deutungen der diskursiven und literari-
schen Erinnerungen und der vielfaltigen Symbolisierungsweisen im Gedachtnis
der Nachgeschichte abzulosen«.!®* Dass ein solcher Perspektivenwechsel notig
ist, heifdt jedoch keineswegs, dass man die Frage nach der Darstellbarkeit unter
den Tisch fallen lassen kann, wie Weigel selbst an einer Stelle bemerkt: Mit dem
Hinweis auf die transgenerationelle Fortzeugung der Erinnerungsspuren ver-
binde sich »keinesfalls die Behauptung, die vorhandenen literarischen Thema-
tisierungen und anderen Erinnerungs-Bruchstiicke stellten eine >addquate Dar-
stellung« des Vergangenen dar«.'®

S.21. Bohleber schreibt ebenfalls von der »Geschichte, die [...] durch Beschweigen sprachlos,
aber tyrannisch in die psychische Realitdt der Kinder eindringt«. Bohleber, Transgenerationelles
Trauma, Identifizierung und Geschichtshewuf3tsein, S. 259.

102 Weigel, Télescopage im Unbewuf3ten, S. 71.

103 Weigel, Télescopage im Unbewuften, S. 68f.

104 Weigel, Télescopage im Unbewuf3ten, S. 71.

105 Weigel, Télescopage im Unbewuf3ten, S. 71f.
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Im Anschluss an die Diskussion iiber die transgenerationelle Ubermittlung
des Traumas durchs (Ver-)Schweigen stellt sich die Frage nach der Verantwor-
tung derjenigen, die ins (Ver-)Schweigen der fritheren Generationen unmerk-
lich verwickelt werden. Ihr Status als Schweigende ist insofern prekar, als die
Tradierung des Verschweigens bzw. des Verschwiegenen als unbewusster Vor-
gang stattfindet. Nichtsdestoweniger werden sie aber zum Trager eines Schwei-
gens, das weiter seine traumatisierende Wirkung entfaltet. Ein Bruch mit diesem
unbewussten Schweigen vollzieht sich dort, wo es jemandem gelingt, zu dessen
>Leser« zu werden, d.h. zu jemandem, der es als Leerstelle bemerkt, beobachtet
und analysiert.

4.2.3 Forschung iiber die Literatur snach Auschwitz«

Mit der oben geschilderten geschichtstheoretischen Uberlegung, mit der sich
Sigrid Weigel vom »Mythos des Undarstellbaren«!°® verabschiedet, weist sie zu-
gleich eine Richtung fiir literaturwissenschaftliche Forschung auf, die sich mit
dem Schweigen in der Literatur >nach Auschwitz< befasst und eine Lektiire von
verschiedenen Symbolisierungen der »Liicke im Aussprechbaren«'®” versucht,
die sich im Schweigen manifestiert, aber auch in verschiedenen Arten und Wei-
sen des Verschweigens im Reden beobachten lasst:

[...] die Literatur nach 1945 [stellt] ein Geddchtnis der Krypten bereit, jener im Unbewus-
ten vergrabenen Zeichen, die auf die unbetrauerten Tode verweisen, die aus dem etablier-
ten Diskurs ausgeschlossen bzw. in ihm ver- und eingeschlossen sind. Sie ist zugleich
das Archiv jener Symbolisierungen, in denen das blockierte Wissen sich »nach Art eines
Fremdkorpers« in der Zeit fortzeugt.'*®

In Die anwesende Abwesenheit stellt Axel Dunker in Hinblick auf die Problema-
tik des Verschweigens die Frage nach der Darstellbarkeit erneut. Er fokussiert
auf den »Subtext« des literarischen Textes, d.h. das, »was nur implizit, nicht
aber offen und direkt ausgedriickt wird und dennoch eine zusammenhdngende

106 Weigel, Télescopage im Unbewuf3ten, S. 71.

107 Nicolas Abraham, Aufzeichnungen {iber das Phantom. Ergdnzung zu Freuds Metapsycholo-
gie. In: Psyche. Jg. 45 (1991). H. 8, S. 691-698, hier S. 695; vgl. Weigel, Télescopage im Unbewuf3-
ten, S. 68.

108 Weigel, Télescopage im Unbewuf3ten, S. 62. Eine ausfiihrliche Lektiire der Erinnerungsspu-
ren und Gedachtnisfiguren, die in der deutschsprachigen Literatur der Nachkriegszeit fort- und
umgeschrieben worden sind, unternimmt Weigel bereits in: Sigrid Weigel, Bilder des kulturellen
Geddchtnisses. Beitrdge zur Gegenwartsliteratur. Diilmen-Hiddingsel: tende 1994.
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Bedeutungsschicht innerhalb eines Textes konstituiert«.'°® Dunker geht von der
These aus, dass die Literatur ab etwa den spaten 1970er Jahren die Verdrangung
des Holocaust aus dem individuellen und kollektiven Bewusstsein in den 1940er
und 1950er Jahren mit reflektiert, und zwar durch das »Abdrdangen in den Sub-
text«.!® Er schliet damit an die Erkenntnisse jener Trauma-Forschung an, die
ihre Aufmerksamkeit nicht auf das Undarstellbare, sondern vielmehr auf das
Verschwiegene richtet, und unternimmt die Lektiire des Subtextes als Lektiire
der »Leerstellen, [der] Anwesenheit des Abwesenden, die im Text mit konstru-
iert sind.’™ Thm geht es darum zu zeigen, wie in der Literatur mit bestimmten
Strategien »die Wahrheit und gleichzeitig die Unmdglichkeit des Aussprechens
von Wahrheit iiber den Holocaust repriasentiert werden konnen«.'*?

Eine literarische Konstruktion der »Liicke im Aussprechbaren« kann sowohl
Liicken im etablierten Diskurs reproduzieren (als Verschweigen des literarischen
Diskurses) als auch Kkritisch-reflexiv darauf Bezug nehmen. Dabei findet sich
eine literarische Reflexion solcher Liicken nicht nur in deren expliziter Thema-
tisierung (d.h. als ein Sprechen iiber das Verschweigen und das Verschwiegene,
das die Tradierung des Schweigens ebenfalls zum Thema machen kann), son-
dern auch als etwas, was sich zeigt in der Konstruktion des literarischen Dis-
kurses, in den literarischen Techniken und Strategien, Reden und Schweigen
zu organisieren (z.B. durchs »Abdrdngen in den Subtext«). Die Mehrzahl der
deutschsprachigen und japanischen Texte, mit denen ich mich in den folgenden
Kapiteln befasse, nehmen auf mehreren Ebenen ihres literarischen Diskurses
explizit oder implizit Bezug auf das Schweigen in den Nachkriegsgesellschaften.
Dabei scheinen mir Erkenntnisse der Forschung zur deutschsprachigen Litera-
tur der Nachkriegszeit, die im Anschluss an psychoanalytische Debatten reflek-
tierte und unreflektierte Liicken im literarischen Diskurs untersucht, auch fiir
die Analyse der japanischen Literatur aufschlussreich, die unter diesem Aspekt
bislang vergleichsweise wenig behandelt worden ist.

109 Dunker, Die anwesende Abwesenheit, S.12.
110 Dunker, Die anwesende Abwesenheit, S.12.
111 Dunker, Die anwesende Abwesenheit, S. 31.
112 Dunker, Die anwesende Abwesenheit, S. 26.
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4.3 Zur Lokalisierung der Gewalt in der Schweigen-Forschung

4.3.1 Gewalt in der kultur-, sozial-, sprach- und kommunikations-
wissenschaftlichen Schweigen-Forschung

Wahrend die Gewalt der Sprache bzw. der Rede sich inzwischen als eigenstidn-
diger Themenbereich etabliert zu haben scheint,'*? stellt die Gewalt des Schwei-
gens in der Forschung zum Schweigen meist — wenn iiberhaupt — nur einen
Aspekt unter anderen dar. Eine Reihe von Monographien und Sammelbanden
erforschen Formen und Funktionen des Schweigens in einem breiten Spek-
trum.” Im Zusammenhang mit der Gewalt wird das Schweigen auch hier meist

113 S.0., S. 8, Anm. 22.

114 Ein von Deborah Tannen und Muriel Saville-Troike herausgegebener Band enthélt kom-
munikationswissenschaftliche, psychologische und anthropologische Untersuchungen zu ver-
schiedenen Formen und Funktionen des Schweigens auch in Hinblick auf deren kulturelle Un-
terschiede. Deborah Tannen/Muriel Saville-Troike (Hg.), Perspectives on Silence. Norwood, NJ:
Alex Publishing Corporation 1985. Niklas Luhmann und Peter Fuchs untersuchen in systemtheo-
retischer Hinsicht Reden und Schweigen von Ménchen, modernen Dichtern und Unternehmens-
beratern sowie in Mystik, Zen-Buddhismus, Politik und Psychologie. Niklas Luhmann/Peter
Fuchs, Reden und Schweigen. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1989. Ein von Ulrich Schmitz herausge-
gebener Band versammelt Beitrdge tiber Schweigen im Bereich der Sprach-, Kommunikations-
und Sozialwissenschaften. Ulrich Schmitz (Hg.), Schweigen. Oldenburg: Redaktion OBST 1990.
Alfred Bellebaum macht das Schweigen in verschiedenen Bereichen wie Religion, Magie, Poli-
tik, Medien, Literatur und Philosophie zum Gegenstand seiner Untersuchung. Alfred Bellebaum,
Schweigen und Verschweigen. Bedeutungen und Erscheinungsvielfalt einer Kommunikationsform.
Opladen: Westdeutscher Verlag 1992. Ein von Dietmar Kamper und Christoph Wulf herausgege-
bener Band untersucht Facetten des Schweigens unter vielfdltigen inter- und transdisziplindren
Perspektiven. Dietmar Kamper/Christoph Wulf (Hg.), Schweigen. Unterbrechung und Grenze der
menschlichen Wirklichkeit. Berlin: Dietrich Raimer 1992. Adam Jaworski beschéftigt sich mit ver-
schiedenen Funktionen des Schweigens in unterschiedlichen kommunikativen Situationen vor
allem in Politik und Kunst. Adam Jaworski, The Power of Silence. Social and Pragmatic Perspec-
tives. Newbury Park, CA/London/New Delhi: SAGE Publications 1993. Katrin Meise liefert an-
hand der Analyse von Alltagsgesprachen eine Typologie verschiedener Formen und Funktionen
des Schweigens, die sie dann fiir die Analyse des literarischen Schweigens — d.h. sowohl des im
Text dargestellten Schweigens als auch des darstellenden Schweigens des Textes — fruchtbar
macht. Aufbauend auf Erkenntnissen, die sie durch die Untersuchung literarischen Schweigens
gewonnen hat, betrachtet Meise anschlieend das Schweigen in der Alltagskommunikation
erneut. Katrin Meise, Une forte absence. Schweigen in alltagsweltlicher und literarischer Kom-
munikation. Tiibingen: Gunter Narr 1995. Ein von Gudrun M. Grabher und Ulrike Jessner her-
ausgegebener Band beschiftigt sich mit Ausdrucksformen und Bedeutungen des Schweigens
aus sprach- und literaturwissenschaftlichen Perspektiven. Gudrun M. Grabher/Ulrike Jessner
(Hg.), Semantics of Silences in Linguistics and Literature. Heidelberg: Universititsverlag C. Winter
1996. Dennis Kurzon geht von der Ausarbeitung einer >Grammatik des Schweigens (grammar
of silence)« aus und erweitert sein Untersuchungsfeld zunéchst auf den juristischen, dann auf
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entweder als Verstummen infolge von silencing oder als Strategie gegen die Ge-
walt thematisiert,'*> wihrend die Gewalt des Schweigens selten ein zentrales

den literarischen, biblischen, musikalischen und filmischen Diskurs. Dennis Kurzon, Discourse
of Silence. Amsterdam/Philadelphia, PA: John Benjamins Publishing Company 1997. Ein Band,
der wiederum von Adam Jaworski herausgegeben wurde, behandelt Formen, Bedeutungen und
Funktionen des Schweigens in verschiedenen kommunikativen Situationen und Feldern wie
Gespréch, Ritual, Literatur, Musik, Kunst usw. Adam Jaworski (Hg.), Silence. Interdisciplinary
Perspectives. Berlin/New York: Mouton de Gruyter 1997. Fleur Ulsamer bemiiht sich um eine um-
fassende Darstellung verschiedener Typen und Funktionen des Schweigens. Sie beschéftigt sich
zundchst mit dem Schweigen im Gesprach nicht nur in Face-to-face-Situationen, sondern auch
mittels verschiedener Medien wie Schrift, Telefon, Bildtelefon, Anrufbeantworter, E-Mail, Chat
usw., um eine »Kulturgeschichte des kommunikativen Schweigens« im Bereich der Psycholo-
gie, Pathologie, Geschlechter-, Kultur-, Religions-, Kunst- und Rechtsforschung zu schreiben.
Fleur Ulsamer, Linguistik des Schweigens. Eine Kulturgeschichte des kommunikativen Schweigens.
Frankfurt a.M. u.a.: Peter Lang 2001. Cheryl Glenn befasst sich mit einer >Rhetorik des Schwei-
gens (rhetoric of silence)<, um die Tradition der Rhetorik, die der Rede das Primat gibt, kritisch
zu revidieren und diese sowohl zu erweitern als auch zu transformieren. Glenn scheint die per-
formative Dimension des Schweigens ins Auge zu fassen, wenn sie schreibt: »Whether choice
or im/position, silence can reveal positive or negative abilities, fulfilling or withholding traits,
harmony or disharmony, success or failure. Silence can deploy power; it can defer to power. It
all depends.« Sie schreibt auch von den »paradoxical irregularities of intention and perception,
womit sie offenbar auf die Grenze der Effektivitat eines strategisch eingesetzten Schweigens hin-
weist (die dann von ihr angefiihrten »irregularities of intention and perception« sind allerdings
keine Paradoxien, sondern resultieren aus der Divergenz zwischen der Perspektive des Schwei-
genden und der des anderen). Glenns Argument schwankt jedoch etwa dort, wo sie schreibt:
»[...] the question is whether our use of silence is our choice (Whether conscious or unconscious)
or that of someone else. When silence is our choice, we can use it purposefully and effectively.«
Cheryl Glenn, Unspoken. A Rhetoric of Silence. Carbondale, IL: Southern Illinois University Press
2004, hier S.xi f und 13. Ein von Kathrina Reschka herausgegebener Band versammelt sprach-,
literatur- und medienwissenschaftliche Arbeiten aus der Romanistik, die nach Funktionen des
Schweigens und der Stille innerhalb eines Diskurses fragen. Kathrina Reschka (Hg.), »Stille:
Stimme«. Zum Moment des Schweigens aus der Sicht romanistischer Sprach-, Literatur- und Medi-
enwissenschaftlerInnen. Unter Mitarbeit von Carolin Fuhs. Siegen: universi 2008.

115 Birgit Hoppe problematisiert die patriarchale Konstruktion von Weiblichkeit, die Frauen
zum Schweigen bringt, sowie deren Ubernahme im Feminismus. Birgit Hoppe, Das Schweigen
der Frauen - Leugnen der Differenz. In: Schweigen. Unterbrechung und Grenze der menschlichen
Wirklichkeit. Hg. von Dietmar Kamper und Christoph Wulf. Berlin: Dietrich Reimer 1992, S.107-
116. Helga Geyer-Ryan und Barbara Sichtermann thematisieren das Verstummen von Frauen in
patriarchalen Gesellschaften Europas sowie dessen allmdhliche Aufhebung im 20. Jahrhundert.
Helga Geyer-Ryan, Kassandra in Sizilien. In: Schweigen. Unterbrechung und Grenze der mensch-
lichen Wirklichkeit. Hg. von Dietmar Kamper und Christoph Wulf. Berlin: Dietrich Reimer 1992,
S.117-127; Barbara Sichtermann, Die schweigende Mehrheit war weiblich. In: Schweigen. Unter-
brechung und Grenze der menschlichen Wirklichkeit. Hg. von Dietmar Kamper und Christoph Wulf.
Berlin: Dietrich Reimer 1992, S. 128-137. Adam Jaworski beschaftigt sich im Kapitel »The Politics
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Thema ist. Zu den Ausnahmen zdhlt etwa Anette Wenderoths Untersuchung zur
»stille[n] Gewalt der Schmollenden«. Wenderoth beschiftigt sich einerseits mit
der Gewalt des Schweigens, das eine verbale Auflerung ersetzend als symboli-
scher Akt fungiert, wobei sie auch den Spezifika einer Gewalt des Schweigens

of Silence and the Silence of Politics« von The Power of Silence einerseits mit dem Schweigen
als Mittel soziopolitischer Unterdriickung und/oder Kontrolle, andererseits mit dem Schweigen
von dominierten Gruppen. In den Ausfiihrungen iiber »Oppressive Silence and the Status Quo«
im selben Kapitel geht es allerdings weniger um die unterdriickende Wirkung des Schweigens,
das einen zum Schweigen bringt, als vielmehr um das Schweigen, das durch ein Schweigegebot
mittels Sprache auferlegt wird wie etwa im Fall der Unterdriickung von Opposition durch Kriegs-
recht oder politischer Instrumentalisierung von Zensur. Jaworski, The Power of Silence, S. 98ff.
Margarete Rubik untersucht drei britische Dramen aus den 1980er und 1990er Jahren, die silenc-
ing von Frauen infolge der Verinnerlichung patriarchaler Ordnung zeigten, ohne dabei aber die
Vision einer alternativen Ordnung anzubieten. Margarete Rubik, The Silencing of Women in
Feminist British Drama. In: Semantics of Silences in Linguistics and Literature. Hg. von Gudrun
M. Grabher und Ulrike Jessner. Heidelberg: Universitidtsverlag C. Winter 1996, S. 177-190. Kurzon
thematisiert silencing in Hinblick auf die Macht verschiedener Instanzen, die iiber die Kontrolle
beziiglich des Redens und Schweigens verfiigen. Kurzon, Discourse of Silence. Zum Verstummen
infolge von silencing vgl. auflerdem: Gehring, Das Echo als Schweigen; s.o., S. 27.

Gerhard Bauer thematisiert den konformistischen wie auch den subversiven Aspekt des Schwei-
gens unter der NS-Herrschaft, wobei er auch auf die Unzuldnglichkeit des Schweigens als Mittel
der Kritik hinweist. Gerhard Bauer, Wortohnmacht und ohnméachtiges Schweigen in einem fa-
schistisch regierten Volk. In: Schweigen. Hg. von Ulrich Schmitz. Oldenburg: Redaktion OBST
1990, S.155-167. Christanne Miller beschaftigt sich mit dem Schweigen in den Werken von
M. Nourbese Philip, die — im Unterschied zu feministischen Schriftstellerinnen, die betonen,
dass es fiir zum Schweigen gebrachte Frauen wichtig sei, sich sprachlich zu artikulieren — auch
eine Macht und die Notwendigkeit des Schweigens behaupte. Christanne Miller, M. Nourbese
Philip and the Poetics/Politics of Silence. In: Semantics of Silences in Linguistics and Literature.
Hg. von Gudrun M. Grabher und Ulrike Jessner. Heidelberg: Universitatsverlag C. Winter 1996,
S.139-160. Helga Ramsey-Kurz richtet ihre Aufmerksamkeit auf das Schweigen der weiblichen
Figuren in englischen Gegenwartsromanen, das weder ein Symptom ihrer Unterdriickung durch
Manner darstelle, noch Freundschaft unter Frauen herstelle, sondern als Mittel fungiere, um
mit dem konventionellen Gebrauch der Sprache zu brechen und die Individualitdt der Figuren
in Abgrenzung zu einer weiblichen Kollektividentitdt zu markieren. Helga Ramsey-Kurz, Telling
Silences. Aspects of Female (In)Articulateness in Some Contemporary British Women’s Novels.
In: Semantics of Silences in Linguistics and Literature. Hg. von Gudrun M. Grabher und Ulrike
Jessner. Heidelberg: Universitdtsverlag C. Winter 1996, S.161-175. Ein von Emmanuel Alloa
und Alice Lagaay herausgegebener Band untersucht »Strategien der Sprachabwendung« als
Versuch einer anderen Rede in Philosophie und Literatur des 20. Jahrhunderts im Hinblick auf
eine Sprachkrise, die als »eine Krise der propositionalen Struktur der Rede« zu verstehen sei
angesichts des Problems, »sich der Festlegung und der stets damit einhergehenden Gewalt am
Singuldren zu entziehen«. Emmanuel Alloa/Alice Lagaay (Hg.), Nicht(s) sagen. Strategien der
Sprachabwendung im 20. Jahrhundert. Bielefeld: transcript 2008, hier S. 11 und 16. Zum Schwei-
gen als Strategie gegen die Gewalt vgl. auferdem: Brown, Freedom’s Silences; s.o., S. 27f.
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im Vergleich zu denen einer Gewalt der Rede Aufmerksamkeit schenkt.!*® An-
dererseits weist sie darauf hin, dass das Schweigen (Verstummen) als Symp-
tom desjenigen, der Gewalt erlitten hat, zugleich als Symbol wirken kann, das
den Zustand des Verstummtseins mitteilt. Wahrend die Symbol-Funktion des
Schweigens dem Verstummten eventuell ermdégliche, durch die ostentative Vor-
fiihrung seiner Stummbheit im bewussten Riickzug von der Gesprachssituation
auf die Gewalt, die er erleidet, aufmerksam zu machen, konne diese Funktion
auch missbraucht werden, wo jemand sich als Opfer inszeniert und den anderen
zum Téter macht.’”

Wenderoths Uberlegungen iiber das Schmollen lassen sich in Bezug auf
andere Arten des Schweigens weiterfiihren. Die Symbol-Funktion des Schwei-
gens kann nur durch eine Interpretation aktiviert werden, durch die das Schwei-
gen erst zu einem Symptom und/oder Symbol wird und eine Festlegung darauf
hin erfahrt, was es symbolisiert. Dabei bleibt zu fragen, wann, wie und von wem
(dem Schweigenden selbst, dem Gegeniiberstehenden, einem beobachtenden
bzw. beschreibenden Dritten) diese Funktion aktiviert wird und inwiefern die
Aktivierung moglich ist. Sie kann dort gewaltsam wirken, wo sie dem Schwei-
genden die Opfer-, dem anderen die Tater-Position zuschreibt und Letzterem
eine Schuld zuweist, ohne dass er eine Handlung begeht.

Christopher Hall, Srikant Sarangi und Stefaan Slembrouck analysieren, wie
in Berichten von Sozialarbeitern bestimmte Stimmen des »client« zum Schwei-
gen gebracht werden, um eine saubere und glaubwiirdige Geschichte der Sozial-

116 S.o., S.20.

117 Vgl. Wenderoth, »Hast du was...?«, S.140ff und 148f. In mancher Hinsicht unterscheiden
sich meine Ansichten von denen Wenderoths. Ihre Uberlegungen zur Symbol-Funktion des
Schweigens fiihrt sie in Bezug auf einen spezifischen Typ des Schweigens weiter, namlich das
Schmollen, verstanden als »ostentative nonverbale Selbstkategorisierung als Opfer«. Sie be-
hauptet dabei, das Schmollen mache »eine (kommunikative!) Aussage tiber die Bedingungen,
unter denen der Schweigende wieder zu sprechen bereit sein wird« (ebd., S.146). M.E. macht
dies jedoch nicht notwendigerweise den >Aussagegehalt« des Schmollens aus. An einer ande-
ren Stelle argumentiert Wenderoth, das Schweigen eines Schiilers gegeniiber seiner Lehrerin sei
»Einlenken unter Zwang und damit [...] >echtes Schmollen««; solches Schmollen diene »der Kri-
tik an der jeweils bestehenden Hierarchie, gleichzeitig bestdtigt und festigt sie aber auch deren
Existenz, macht sie bewuf3t und 1413t sie als quasi ontologisch erscheinen« (ebd., S. 144f). M.E.
sollte man jedoch den Akt (Schweigen) und die Sinnzuschreibung (Schweigen als Schmollen)
unterscheiden: Das Schweigen eines Schiilers gegeniiber seiner Lehrerin ist nicht notwendiger-
weise Schmollen, und die Bestadtigung und ggf. Festigung der bestehenden Hierarchie finden
erst in dem Moment statt, da ein Schweigen vom Schweigenden, vom Angeschwiegenen oder
von einem Dritten als Schmollen klassifiziert wird.
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arbeit (»a neat, credible social work story«)*'® zu konstruieren. Sie weisen auf
verschiedene Typen des silencing hin, die sich in einem von ihnen untersuchten
Bericht feststellen lassen:

There are points of view which are not heard at all [...]; there are words which are heard in
the report of speech but which are framed interpretatively in support of the institution [...];
there is reported speech which initiates a discourse stretch but the response is not heard

[...]; there are points of view which will only be heard when speakers have to account for
119

their own actions [...], etc.
Silencing im Bericht des Sozialarbeiters sei dabei im Zusammenhang mit den
»groen Erzdhlungen« der Sozialhilfe (»the grand discourses of welfare«)!*° zu
betrachten, die bestimmte Menschen aus diskursiven Praktiken ausschlief3end
als Andere konstruieren. Die Untersuchung von Hall, Sarangi und Slembrouck
zeigt den Ubergang zwischen dem Schweigen (Verstummen) der aus dem Dis-
kurs ausgeschlossenen Stimmen und dem Schweigen (Verschweigen) des Dis-
kurses auf. Wahrend das Erstere auf ein silencing durch Redegewalt vonseiten
des Diskurs-Urhebers zuriickgeht, iibt das Letztere eine Gewalt desjenigen
Schweigens aus, mit dem der Diskurs eine Welt konstruiert, aus der bestimmte
Dinge ausgespart bleiben.

Der Gewalt-Aspekt des Schweigens wird aufierdem in folgenden Untersu-
chungen beriihrt bzw. angedeutet: Alfred Bellebaum referiert Kritik am Schwei-
gen von Arzten und Pflegepersonal gegeniiber Patienten, das diese belaste.'?!
Cheryl Glenn befasst sich mit »Silent Threats and Insults« innerhalb von sozialen
Hierarchien — von Ubergeordneten gegen Untergeordnete (z.B. Chefs gegen Mit-
arbeiter), unter Gleichrangigen (z.B. Kollegen) oder aber von Untergeordneten
gegen Ubergeordnete (z.B. von Schiilern gegen Lehrer).'?? Maria Sifianou unter-
sucht die Funktion des Schweigens im Rahmen der von Penelope Brown und Ste-
phen Levinson entwickelten Hoflichkeitstheorie und argumentiert, dass Schwei-
gen sowohl als »face-threatening act« fungieren kann wie auch als Strategie, ihn

118 Christopher Hall/Srikant Sarangi/Stefaan Slembrouck, Silent and Silenced Voices. Interac-
tional Construction of Audience in Social Work Talk. In: Silence. Interdisciplinary Perspectives.
Hg. von Adam Jaworski. Berlin/New York: Mouton de Gruyter 1997, S. 181-211, hier S. 197.

119 Hall/Sarangi/Slembrouck, Silent and Silenced Voices, S. 196f.

120 Hall/Sarangi/Slembrouck, Silent and Silenced Voices, S. 184.

121 Vgl. Bellebaum, Schweigen und Verschweigen, S. 161ff. Bellebaums Behandlung dieses The-
mas bleibt allerdings eher ein skizzenhafter Hinweis auf das Phanomen und verschiedene Hal-
tungen dazu als dessen eingehende Analyse.

122 Vgl. Glenn, Unspoken, S. 33ff.
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zu vermeiden.'> Bessie Dendrinos’ und Emilia Ribeiro Pedros sozialethnographi-
sche Studie zeigt, wie bei gemischtgeschlechtlichen Paaren in Griechenland und
Portugal, die von Fremden nach dem Weg gefragt werden, die Manner ihre Part-
nerinnen zum Schweigen bringen oder die Frauen von sich aus die schweigende
Rolle einnehmen. Das Schweigen der Frauen riihre, so Dendrinos und Pedro, von
ihrer gegeniiber Mannern untergeordneten Position in den betreffenden Gesell-
schaften her, trage aber umgekehrt auch dazu bei, die soziale Hierarchie zu repro-
duzieren."® Das Beispiel von Dendrinos und Pedro zeigt, dass das Schweigen
hier einerseits das Resultat von Gewalt(verhiltnissen) ist, andererseits aber ihm
auch selbst ein Gewaltmoment bzw. ein Anteil an diesen Gewaltverhiltnissen
zukommt. Was jeweils starker in den Blick riickt, hdngt wesentlich davon ab, ob
man das Schweigen eher als >Passion«< oder als »Aktion« wertet.

Die in diesem Abschnitt referierten Forschungen konturieren eins der
grundsatzlichen Probleme fiir eine Analytik der Gewalt des Schweigens: dass
namlich eben aufgrund der Ambivalenz des Schweigens als Akt die Frage, ob
es sich nun um Schweigen als einen Zustand handelt, zu dem der Schweigende
gebracht worden ist, oder um eine willentliche Handlung, immer erst durch eine
Interpretation geklart werden kann — ebenso wie die Frage, inwiefern von einem
»passiven« Schweigen eine Wirkung auf den anderen ausgeht und in diesem Sin-
ne ein >aktives« Moment entsteht.

4.3.2 Gewalt in der literaturwissenschaftlichen Schweigen-Forschung
Auch die literaturwissenschaftliche Forschung zum Schweigen legt den Fokus
selten auf dessen Gewalt-Aspekt.'*® Zu den Ausnahmen gehort Mireille Schny-

123 Vgl. Maria Sifianou, Silence and Politeness. In: Silence. Interdisciplinary Perspectives. Hg.
von Adam Jaworski. Berlin/New York: Mouton de Gruyter 1997, S. 63-84.

124 Vgl. Bessie Dendrinos/Emilia Ribeiro Pedro, Giving Street Directions. The Silent Role of
Women. In: Silence. Interdisciplinary Perspectives. Hg. von Adam Jaworski. Berlin/New York:
Mouton de Gruyter 1997, S. 215-238.

125 Christiaan L. Hart Nibbrig beschaftigt sich mit dem Schweigen in den Werken zahlreicher
Autoren, unterschiedlicher Gattungen und verschiedener Epochen ohne Spezifizierung der Unter-
suchung in Hinsicht auf Formen und Funktionen des Schweigens. Christiaan L. Hart Nibbrig, Rhe-
torik des Schweigens. Versuch iiber den Schatten literarischer Rede. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1981.
Leslie Kane untersucht in Dramen von Maeterlinck, Tschechow, Jean-Jacques Bernard, Beckett,
Pinter und Albee Funktionen und Wirkungen des Schweigens, das Figuren in Gesprachssituatio-
nen zur Antwort geben. Leslie Kane, The Language of Silence. On the Unspoken and the Unspeak-
able in Modern Drama. London/Toronto: Associated University Press 1984. Otto Lorenz erforscht
die kommunikative Funktion des Schweigens in der Dichtung von Holderlin, Rilke und Celan,
wobei er das Schweigen nicht auf die Sprachskepsis der Moderne zuriickfiihrt, sondern im Zusam-
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ders Untersuchung des Verhdltnisses zwischen Schweigen und Gewalt in der
mittelalterlichen Literatur. Schnyder richtet ihre Aufmerksamkeit einerseits auf

menhang mit der abendldndischen theologisch-mystischen Tradition des Schweigens angesichts
der Unaussprechlichkeit des Numinosen betrachtet. Das Schweigen in der Dichtung fungiere als
»indexikalische[s] Zeichen« fiir das sprachlich Nicht-Représentierbare — die »Transzendenz Gottes«
bei Holderlin, das »Ubermaf3 an personlicher Erinnerung« bei Rilke und das »unfafibare[] Leid[]«
bei Celan. Mittels einer deiktisch-elliptischen Schreibweise verschweige die Dichtung etwas und
mache zugleich auf das Ausgesparte aufmerksam, das dann vom Leser, der mit dem Autor einen
Verstehenshorizont teilt, >beredt« gemacht werde. Otto Lorenz, Schweigen in der Dichtung: Holder-
lin — Rilke — Celan. Studien zur Poetik deiktisch-elliptischer Schreibweisen. Gottingen: Vandenhoeck
& Ruprecht 1989, hier S.47 und 73. Ein von Sanford Budick und Wolfgang Iser herausgegebener
Band befasst sich mit der >Negativitit (negativity)«, verstanden als »inherent doubling in language«
— eine Dopplung aus dem »manifest text« und dessen »tacit dimension«, d.h. »the unwritten
and unwritable — unsaid and unsayable — base of the utterance«. Im Gegensatz zur Hegelschen
Negativitat geht es hier um die Performanz (»the play movement«) der Negativitit, die die Totalitat
und die Selbstidentitdt der Prasenz in Frage stellt und der Abwesenheit des Anderen eine dynami-
sche Prisenz verleiht. Sanford Budick/Wolfgang Iser (Hg.), Languages of the Unsayable. The Play of
Negativity in Literature and Literary Theory. New York: Columbia University Press 1989, hier S. xii f.
Leona Toker untersucht die Vorenthaltung von Informationen in Romanen von Faulkner, Conrad,
Dickens, Austin, Fielding und William Edward Foster. Ihr Augenmerk ist dabei auf die Selbstrefle-
xion des Lesers gerichtet, zu der dieser durch die irritierende Wirkung von Liicken (»gaps«) ver-
anlasst werde. Solche Informationsliicken kénnen den Leser zu unerwarteten Einsichten in die
eigene Haltung und mentale Gewohnheiten fithren. Leona Toker, Eloquent Reticence. Withholding
Information in Fictional Narrative. Lexington, KY: The University Press of Kentucky 1993. Ein von
Hartmut Eggert und Janusz Golec herausgegebener Band versammelt Arbeiten zum Schweigen vor
allem in Mystik und Literatur. Einen Schwerpunkt des Bandes bilden die Untersuchungen {iber
das Verhdltnis von Reden und Schweigen in der deutschsprachigen Literatur der Nachkriegszeit.
Hartmut Eggert/Janusz Golec (Hg.), »...wortlos der Sprache mdchtig«. Schweigen und Sprechen in der
Literatur und sprachlicher Kommunikation. Stuttgart/Weimar: Metzler 1999. Ein von Kurt Réttgers
und Monika Schmitz-Emans herausgegebener Band enthélt philosophische und literaturwissen-
schaftliche Beitrage tiber das Schweigen vor allem in der europaischen Moderne. Kurt Réttgers/
Monika Schmitz-Emans (Hg.), Schweigen und Geheimnis. Unter Mitarbeit von Uwe Lindemann. Es-
sen: Die blaue Eule 2002. Gert Hofmann erforscht anhand ausgewdahlter Texte der europdischen
Literatur und Philosophie von der Antike bis zum 20. Jahrhundert Spuren eines fliichtigen, sich
auflésenden, ohnmdachtigen Subjekts, die sich in »synkopischen Figuren und Strukturen« wie »der
Fugen-Bildung, der Auslassung, der Zasur, der Ellipse« zeigen. Gert Hofmann, Schweigende Tro-
pen. Studien zu einer Asthetik der Ohnmacht. Tiibingen/Basel: A. Francke 2003, hier S. 2 und 8. Mi-
reille Schnyder analysiert das Schweigen im deutschen hofischen Roman um 1200 und dehnt diese
Analyse auf die Semantik des Schweigens im breiteren kultur- und diskursgeschichtlichen Kontext
aus. Mireille Schnyder, Topographie des Schweigens. Untersuchungen zum deutschen hofischen Ro-
man um 1200. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2003. Sandra Markewitz riickt von der Unter-
suchung des Schweigens als Rhetorik ab und beschéftigt sich mit der unfreiwilligen Tautologie in
den Tagebiichern Kafkas, die »der Ort des nichtmotivischen Schweigens« seien. Sandra Markewitz,
Das Schweigen. Tautologizitdt in Kafkas Tagebiichern. Miinchen: Wilhelm Fink 2006, hier S. 10.
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das Schweigen, das einer hofischen Sprachordnung als ihr bedrohliches An-
deres gilt. Literarische Figuren konnen nicht nur in der fiktionalen Welt reden
oder schweigen, sondern ein literarischer Diskurs kann, wie Schnyder meint,
bestimmte Figuren als Verkdrperung eines bestimmten Diskurses oder eines be-
stimmten Schweigens einfiihren. Zu beachten ist dabei zum einen, was fiir einen
Diskurs oder ein Schweigen sie eventuell verkdrpern, und zum anderen, wie der
literarische Diskurs mit diesen Figuren umgeht, welche Funktion er ihnen zu-
misst. Schnyder zeigt die Bewaltigungsstrategien des hofischen Diskurses, die
sich in der Literatur (im Tristan Gottfrieds von Straf$burg und im Erec Hartmanns
von Aue) beobachten lassen: den Ausschluss der solch ein Schweigen verkor-
pernden Figuren durch die verschweigende Narration und die Besiegelung die-
ses Ausschlusses dort, wo der Text ihre vom hofischen Helden zerstiickelten Kor-
per diskursiviert. Andererseits thematisiert Schnyder die Funktionalitdten des
Schweigens innerhalb der hofischen Sprachordnung: als Mittel des Ausschlus-
ses (Nichtansprechen, Nichtantworten); als Instanz der Hierarchisierung oder
Unterdriickung (Schweige-Gebot) bestimmter Personen bzw. Gruppen; oder
aber zur Vermeidung verbaler und physischer Gewalt (Affekt-Kontrolle durch
Verschweigen).!2¢

Melissa De Bruyker, die Funktionen des Schweigens in modernen narrativen
Texten am Beispiel von Romanen Kafkas, Schnitzlers und Robert Walsers unter-
sucht, befasst sich mit politisch repressivem Schweigen in der europdischen
Moderne sowie mit einer gewaltkritischen Funktion des Schweigens, wie sie das
explizit thematisierte Schweigen moderner Romanfiguren vorfiihre.**” Stefan
Krammers Analyse von Thomas Bernhards Dramen fokussiert auf »die schwei-
genden Figuren, die der Gewalt der Rede die Gewalt der sprachlosen Prasenz
entgegenstellen«, und untersucht unter anderem die Funktion des Schweigens
in der sadomasochistischen Beziehung zwischen der Herrin und der Dienerin in
Ein Fest fiir Boris sowie im »Non/Verbale[n] Schlagabtausch« in Vor dem Ruhe-
stand. Er analysiert au3erdem das Verhdltnis zwischen Reden und Schweigen
vor allem in Heldenplatz und der Dramoletten-Sammlung Der deutsche Mittags-
tisch in Hinblick auf das Verschweigen der nationalsozialistischen Vergangen-
heit in der dsterreichischen und deutschen Nachkriegsgesellschaft. Auf Kram-

126 Vgl. Mireille Schnyder, Aufgerissenes Ohr und gefesselte Zunge. Schweigen und Gewalt in
der Literatur des Mittelalters. In: Gewalt in der Sprache. Rhetoriken verletzenden Sprechens. Hg.
von Sybille Krdamer und Elke Koch. Miinchen: Wilhelm Fink 2010, S. 215-224.

127 Vgl. Melissa De Bruyker, Das resonante Schweigen. Die Rhetorik der erzdhlten Welt in Kafkas
»Der Verschollene«, Schnitzlers »Therese« und Walsers »Rduber«-Roman. Wiirzburg: Konigshau-
sen & Neumann 2008, S. 17ff.
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mers Arbeit, die die bislang einzige umfangreiche Studie zum Schweigen in
Bernhards Dramen darstellt, gehe ich bei den Textanalysen im folgenden Kapitel
niher ein.'?®

5 Textauswahl und Vorgehensweise

In den anschlieflenden Kapiteln dieses Buchs unterziehe ich die folgenden Texte
einer eingehenden Lektiire: Thomas Bernhards Dramen Ein Fest fiir Boris (1970),
Der Prdsident (1975), Vor dem Ruhestand (1979); Abe Kobos Roman Die Frau des
Sandes (Suna no onna, 1962); Ingeborg Bachmanns Roman Malina (1971); Oe Ken-
zaburos Roman Das Zeitgenossenschaftsspiel (Dojidai gému, 1979). Die Auswahl
ist motiviert zum einen durch die in diesen Texten beobachtbare Vielfalt der Di-
mensionen einer Gewalt des Schweigens, die die fiktionalen Figuren ausiiben
und/oder erleiden, sowie durch die Vielfalt der literarischen Techniken und Stra-
tegien, mit denen die Texte die Gewalt des Schweigens vermitteln.

Ich habe Dramen und Erzdhltexte gewahlt, da dialogische Konstellationen
fiir die Analyse einer Gewalt des Schweigens einen zuganglicheren Gegenstand
bieten als Lyrik, die sich zwar oft als Hinwendung und Anrede zu lesen gibt, die
Stelle des Angesprochenen jedoch mehr oder weniger offen ldasst. Da die Wirkung
einer Rede oder eines Schweigens nur an Reaktionen des damit Konfrontierten
erkennbar werden kann, ist es fiir die Analyse einer Gewalt des Schweigens
wesentlich, dass diese Reaktionen im Text vermerkt oder aus ihm erschlief3bar
sind. Die Beschaftigung mit den zwei unterschiedlichen Gattungen der drama-
tischen und der erzdhlenden Prosa soll dabei Aufschluss geben, wie deren gat-
tungsspezifische Diskurse jeweils die Gewalt des Schweigens inszenieren, auf
welche Weise und mit welchen Mitteln sie diese fiir den Leser erfahrbar machen.
Konventionell (re-)prasentieren Dramen die gesamte kommunikative Szene, in
der sich Interaktionen zwischen Figuren ereignen, und setzen den Leser oder
Zuschauer in die Position eines beobachtenden Dritten. Sein Zugang zur Gedan-
ken- und Gefiihlswelt einer schweigenden Figur oder einer Figur, die ein Schwei-
gen empfangt, ist gleichermaflen eingeschrankt wie derjenige der Figuren; von
den Gedanken und Gefiihlen eines Schweigenden erfahren sowohl der Leser
bzw. Zuschauer als auch die anderen Figuren nur insofern, als sie direkt oder
indirekt geduflert werden. Im Unterschied dazu ist in Erzahlungen grundsatz-
lich offener, wie viel oder wenig von einer >Szene des Kommunizierenss, etwa

128 Stefan Krammer, »redet nicht von Schweigen...«. Zu einer Semiotik des Schweigens im drama-
tischen Werk Thomas Bernhards. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann 2003, hier S. 72.



52 —— Schweigen und Gewalt

einem Gesprach, mitgeteilt wird. Der Bericht eines Erzdhlers kann bestimmte
Teilnehmer an einer Kommunikation nicht erwdhnen oder iiber Redebeitrage
hinweggehen, d.h., der Erzdhler kann sich seinerseits eines gewissen Schwei-
gens bedienen. Zum anderen kann ein auktorialer oder ein sehr aufmerksamer
personaler Erzdhler dem Leser {iber Gedanken und Gefiihle bestimmter Figuren
Auskunft geben, die anderen Figuren unzuginglich bleiben; oder er kann das
Geschehen in der wiedergegebenen Kommunikation kommentieren oder darii-
ber reflektieren und dadurch auf Wahrnehmung und Interpretation von Lesern
Einfluss nehmen. Solche Unterschiede zwischen dramatischer und erzdhlender
Prosa konnen wiederum innerhalb eines Textes funktionalisiert werden wie
zum Beispiel bei Bachmann: In Malina, dessen Genrezuordnung als Roman ein
Paratext explizit vermerkt, gibt es in Form direkter Rede geschriebene, zum Teil
mit den Namen der Figuren versehene Gesprachspassagen, die an Dialoge eines
Dramas denken lassen. Durch solche »dramatischen< Passagen markiert der Dis-
kurs von Malina Differenzen zu den Textabschnitten, die von den (bzw. {iber
die) Interaktionen zwischen den Figuren erzdhlen. In den Analysen méchte ich
herausarbeiten, welche Funktion diese Differenzierungen fiir den Roman haben.

Dass sich die Auswahl der Texte auf die 1960er und 1970er Jahre konzen-
triert, hat seinen Grund darin, dass die Mehrzahl der ausgewihlten Texte (Vor
dem Ruhestand, Die Frau des Sandes, Malina und Das Zeitgenossenschaftsspiel)
zur Reflexion {iber das Verschweigen von Kriegsgewalt und Kriegsschuld beitra-
gen, dessen subtilere Folgen sich {iber die unmittelbare >Nachkriegszeit< hinaus
in den folgenden Generationen manifestieren. Im Unterschied zu Forschungen,
die hinsichtlich der gewaltsamen Vergangenheit in der deutschsprachigen und
japanischen Nachkriegsgesellschaft politische, soziale und kulturelle Faktoren
vergleichen, zielt in der vorliegenden Arbeit die Beschéftigung mit Texten aus
zwei Sprach- und Kulturrdumen nicht auf einen unmittelbaren Vergleich zwi-
schen den einzelnen Literaturen und Kulturen, sondern mir geht es darum zu
zeigen, wie sich die Texte jeweils auf den Kontext beziehen, in dem sie entstan-
den sind, auf welche Weise sie sich mit dem Schweigen im gesellschaftlichen
Diskurs in der Nachkriegszeit auseinandersetzen, wie sie es in ihrem Diskurs
erfahrbar machen und welche literarische Techniken und Strategien sie dafiir
verwenden.

Ich analysiere die oben genannten Texte in vier Kapiteln (»Lektiire des
Schweigens I-1V«), denen sich jeweils eine »Reflexion« anschlief3t. Die in der
»Lektiire des Schweigens I« behandelten Dramen Thomas Bernhards zeigen in
ihren hysterisierten Beziehungen, dass jemand in umso h6herem Mafie dem
Schweigen eines anderen zum Opfer fallen kann, je mehr seine Aufmerksamkeit
ihm gegeniiber gesteigert ist. Die Herrinnen in Ein Fest fiir Boris und Der Prdisi-
dent, die jeweils ihrer Dienerin gebieten zu schweigen, vernehmen in deren Still-
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sein statt eines gehorsamen Nichtsprechens ein gegen sie gerichtetes aggressi-
ves Schweigen, und sie vermuten darin etwas souverdan Verschwiegenes. In Vor
dem Ruhestand meint der ehemalige SS-Offizier Rudolf im Schweigen seiner jiin-
geren Schwester Clara, die er im Komplott mit der dlteren Schwester Vera unter-
driickt, einen gegen sich und Vera gerichteten Hass zu vernehmen. Ein Fest fiir
Boris und Der Prdisident lassen dabei die Frage offen, ob die Dienerinnen mit
gewaltsamer Absicht schweigen, ob sie {iberhaupt aktiv schweigen, d.h., ob die
Herrinnen sie nicht blof8 durch ihre Interpretation als >Taterinnen« eines gewalt-
samen Schweigens konstruieren.

Die Empfindlichkeit gegeniiber dem Verhalten der anderen, welche die Figu-
ren in Bernhards Dramen bereits zu Beginn der ersten Szene charakterisiert,
entwickelt der Protagonist in Abe Kobos Roman Die Frau des Sandes, den ich
in der »Lektiire des Schweigens Il« untersuche, erst im Laufe der Erzahlung: Er
kommt aus der Stadt in ein Wiistendorf an der Peripherie Japans. Der Schweig-
samkeit der dortigen Bewohner schenkt er zunédchst keinerlei Aufmerksamkeit.
Im Dorf wird er bei einer Frau untergebracht, die in einem Haus auf dem Boden
eines Sandlochs wohnt. Erst als er bemerkt, dass er in Wirklichkeit in dem Loch
eingesperrt wurde, beginnt er das Schweigen der Frau und der anderen Dorf-
bewohner deutlich wahrzunehmen und darunter zu leiden, bis er schlief3lich
die Gewaltverhdltnisse zwischen der Dorfgemeinschaft und deren Auflenwelt
begreift, die den Kontext des hinterhdltigen Schweigens der Dorfbewohner aus-
machen.

Wahrend in Bernhards Dramen und Abes Roman enge, intime Raume und
Abhéangigkeitsbeziehungen die Aufmerksamkeit fiir das Verhalten der anderen
intensivieren, resultiert in Ingeborg Bachmanns Roman Malina, der im Mit-
telpunkt der »Lektiire des Schweigens Ill« steht, die Sensibilisierung aus der
Verliebtheit. Die Ich-Erzdhlerin, die Liebende, ist hochst empfianglich fiir das
Verhalten des Geliebten. Dies versetzt sie einerseits in einen {iberschwénglich-
euphorischen Zustand, macht sie aber andererseits auch sehr verletzlich. Der-
gleichen Sensibilitat fehlt beim Geliebten. Er treibt ein Spiel mit dem Schweigen,
dessen Effekte auf die Liebende morderisch wirken. Malina macht zudem die
Gewalt eines Schweigens erfahrbar, das einem Héren immanent ist, wenn dieses
den Anspruch des anderen iiberhort.

Bachmann erkennt Gewalt auch im Verleugnen zugefiigter Gewalt, in einem
Schweigen, dessen Trager nicht nur ein Individuum, sondern ein soziales Kol-
lektiv sein kann. Wie Bernhards Vor dem Ruhestand und Bachmanns Malina
setzt sich Oe Kenzaburos Roman Das Zeitgenossenschaftsspiel, den ich in der
»Lektiire des Schweigens IV« behandle, mit dem kollektiven Verschweigen von
Kriegsgewalt und Kriegsschuld auseinander. Der Roman gibt sich als eine Serie
von Texten zu lesen, die der Ich-Erzédhler in Form von Briefen an seine Schwes-
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ter schreibt. Was er darin schreibt, ist sein Lebenswerk, namlich »Mythos und
Geschichte« seines Heimatdorfs auf der japanischen Insel Shikoku. Bei seiner
Schreibarbeit unternimmt er eine Revision des Uberlieferten, die darin ver-
schwiegene gewaltsame Ereignisse betrifft. Indem der Erzdhler »Mythos und
Geschichte« schreibt, dokumentiert er zugleich den Prozess seiner Arbeit an
»Mythos und Geschichte«. Dies macht aufmerksam auf die Konstruiertheit
sowohl mythischer als auch historischer Diskurse und stimmt die Aufmerksam-
keit des Romanlesers ebenfalls kritisch gegeniiber dem Romandiskurs, der sich
als »Mythos und Geschichte« prasentiert. Durch die komplexe Erzahlstruktur
und die Vielzahl von Verweisen auf und Paralellen zu »Mythos und Geschich-
te« Japans bezieht Oes Roman dabei die Aufarbeitung des Verschweigens von
Gewalt, die der Erzdhler unternimmt, auch auf die Situation in der japanischen
Gesellschaft zur Zeit seiner Entstehung.

Die »Reflexionen I-IV«im Anschluss an die jeweilige Lektiire vertiefen Uber-
legungen zu einem bestimmten Aspekt der Gewalt des Schweigens aufgrund der
Erkenntnisse, die durch die Textanalyse gewonnen wurden. Die »Reflexionen«
haben einerseits den Charakter von Zusammenfassungen, unternehmen aber
auch kurze theoretische Exkurse, die den Zusammenhang zwischen der voraus-
gegangenen und der kommenden »Lektiire des Schweigens« deutlich machen
und so als Briicke zwischen den Kapiteln fungieren. In der »Schlussbetrach-
tung« fasse ich die Erkenntnisse der Untersuchung zusammen.



Die destruktive Wirkung der

Stummbheit - Lektiire des Schweigens |
Thomas Bernhard: Ein Fest fiir Boris (1970),
Der Priisident (1975), Vor dem Ruhestand (1979)

1 Rebellisches Schweigen und gehorsam-aggressive
Stummbheit - Ein Fest fiir Boris

1.1 Redselige Herrin und schweigsame Dienerin

Thomas Bernhards Drama Ein Fest fiir Boris (1970, UA 1970) ist bestimmt von
den Interaktionen zwischen einer machtigen und einer untergeordneten Figur:
einer Herrin, die in den dramatis personae als »Gute« aufgefiihrt ist, und ihrer
Dienerin Johanna. Die Kommunikation der beiden kennzeichnet eine starke
Asymmetrie, die der Machtverteilung zwischen ihnen zu entsprechen scheint:
Waihrend die »Gute«, die sich gegeniiber Johanna tyrannisch verhalt, extrem
redselig ist, so dass sich ihre Rede oft einem Monolog ndhert, bleibt die Dienerin
schweigsam; diese sagt die meiste Zeit nichts, und in den seltenen Fillen, in
denen sie sich duf3ert, sind es nur wenige Worte. Gemaf} der Rangordnung spielt
Johanna in den Interaktionen iiberhaupt eine reagierende Rolle: die Initiative
des Gesprachs ergreift sie nur selten; sie antwortet zumeist entweder auf eine
von der Herrin gestellte Frage oder wiederholt, was diese gesagt hat.! Zudem
gebietet die Herrin der Dienerin explizit zu schweigen. Als Johanna »etwas sa-
gen |will]«, befiehlt die »Gute«: »Schweigen Sie«, noch bevor die Dienerin iiber-
haupt zu sprechen beginnt (15/154).2 Der >Sprachhandlung« kontrastiert eine
Asymmetrie auf der Ebene des korperlichen Handelns: Die »Gute«, die bei einem
Unfall, bei dem ihr Mann umkam, ihre Beine verlor, sitzt im Rollstuhl. Um sich
zu bewegen, benétigt sie die Hilfe von Johanna. Die Unbeweglichkeit der Herrin,
die eine Einschrankung ihrer Freiheit darstellt, wird jedoch zugleich zum An-
lass ihrer Machtdemonstration, wenn sie zu einem bestimmten Zweck statt des
eigenen Korpers den der anderen einsetzt, mit ihren Befehlen die Dienerin dazu

1 Im Stiick duflert sich Johanna insgesamt 25 Mal. In sechs Fillen sind es Antworten auf Fra-
gen der »Guten«; zwO1f Mal wiederholt Johanna, was die »Gute« gesagt hat.

2 Hier und im Folgenden zitiere ich aus Bernhards Dramen mit Band- und Seitenzahl nach:
Thomas Bernhard, Werke. Hg. von Martin Huber und Wendelin Schmidt-Dengler. 22 Bde. Frank-
furt a.M.: Suhrkamp 2003ff.
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»bewegtc. Die Bewegungen Johannas bezeugen so ebenfalls eher ihre Unterord-
nung als eine durch korperliche Beweglichkeit ermoglichte Handlungsfreiheit;
sie bewegt sich in der Regel anldsslich direkter oder indirekter Aufforderungen
der »Guten.

Die Thematisierung des Herrschaftsverhdltnisses, die Immobilitdt der im
Rollstuhl sitzenden Herrin, das Motiv der Beinlosigkeit und nicht zuletzt die
auffallige Prasenz des Schweigens machen Ein Fest fiir Boris vergleichbar mit
Samuel Becketts Drama Endspiel (Fin de partie, 1957, UA 1957).2 Im Stiicktext
von Endspiel findet sich das mit »Pause.« markierte Schweigen nicht nur inner-
halb einer Figurenrede, sondern auch zwischen zwei Figurenreden. Wahrend
die Biihnenanweisung »Pause.« innerhalb einer Rede formal einer Figur zuge-
ordnet ist und sich somit als deren Schweigen verstehen ldsst, entzieht sich die-
selbe Anweisung zwischen zwei Redebeitrdgen der eindeutigen Zuschreibung
zu einer Figur und damit auch der Identifizierung als Schweigen — sie steht einer
Stille nahe. Diese Schwierigkeit, das »Pause.« zwischen den Figurenreden einer
Figur zuzurechnen, affiziert jedoch auch die Abwesenheit innerhalb einer Figu-
renrede, die ebenso markiert ist. Im Unterschied zu den mit den Zeichen »...«
und »—« kenntlich gemachten Auslassungen und Verzogerungen in der Rede in
Endspiel erscheint auch das »Pause.« innerhalb der Rede wie der Einbruch einer
Stille, keines blof3en Nichtsprechens, sondern einer nicht sprachlichen Abwe-
senheit. Claudia Benthien wertet das von der Sprache entkoppelte Zwischen-
Schweigen bei Beckett (Warten auf Godot, 1952, UA 1953) oder Odén von Horvath
(Kasimir und Karoline, 1961, UA 1932) als »eine >zusétzliche« Figur der Auffiih-
rung«, die zu einer »Figur der Stille« geworden sei. Das Erscheinen derartigen
Schweigens bei Horvath und Beckett markiert fiir Benthien einen Endpunkt im
Prozess der »sukzessive[n] semantische[n] Entleerung des Schweigens« in der
Dramatik des 20. Jahrhunderts. Die Ersetzung des >beredten< Schweigens in den
Dramen des 18. und 19. Jahrhunderts durch die s>leere« Stille sieht sie als einen
zentralen Faktor fiir die von Peter Szondi bei Ibsen, Tschechow, Strindberg, Mae-
terlinck und Hauptmann diagnostizierte »Krise des Dramas«, das Szondi zufolge
von der »Mdglichkeit des Dialogs« abhédngt.*

3 In Endspiel sitzt Hamm, der Herr, »in an armchair on castors«; seine Eltern Nagg und Nell
haben bei einem Tandemfahrradunfall ihre Unterschenkel verloren. Zudem verbinden die Leere
des Zimmers (»Bare interior«) und die Wiederholungsstruktur Becketts Stiick mit Ein Fest fiir
Boris. Samuel Beckett, The Complete Dramatic Works. London: Faber and Faber 2006, S. 92. Auf
die leere Raumlichkeit und die im Vergleich zu Beckett weit exzessiveren Wiederholungen in
Bernhards Stiick komme ich unten zuriick.

4 Claudia Benthien, Die stumme Prisenz. Zur >Figur< des Schweigens bei Odén von Horvath.
In: de figura. Rhetorik — Bewegung — Gestalt. Hg. von Gabriele Brandstetter und Sibylle Peters.
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Im Unterschied zu Beckett (wie auch zu Horvath) erscheint die Abwesenheit
der Rede bei Bernhard primér als Schweigen einer Figur. Dabei operiert Bern-
hard, wie ich im Folgenden eingehender zeigen werde, in Ein Fest fiir Boris mit
einer extrem ungleichmifligen Verteilung von Rede und Schweigen zwischen
den Figuren, die im Konflikt miteinander stehen. Das Schweigen der Dienerin
provoziert einen Rede-Exzess auf der Seite der Herrin, wahrend die Rede der
Herrin umgekehrt mehr Schweigen vonseiten ihrer Dienerin zu provozieren
scheint. In dieser Dynamik der Selbstverstarkung unterscheidet sich Bernhards
Stiick von Endspiel, in dem Herr und Diener gleichermaflen reden und schwei-
gen bzw. in den mit »Pause.« bezeichneten Zustand geraten.

Die Struktur von Ein Fest fiir Boris pragen Wiederholungen und deren Unter-
brechungen.” Die Handlungen der »Guten« und Johannas folgen alltdglichen
Wiederholungsroutinen: »Alles ist jeden Tag tagtaglich/ eine Wiederholung von
Wiederholungen« (15/142), sagt die »Gute«. In diesem Alltag markieren der Streik
der Zeitungsdrucker sowie zwei Feste — ein Maskenball und eine Geburtstags-
feier — Zasuren. Durch den Streik wird die »Abwechslung« unterbrochen, die der
»Guten« »Die Inserate/ Die Mordfille/ und das Wetter« (15/144) in den Zeitungen
bieten, wobei diese »Abwechslung« nichts anderes als eine weitere tagliche Wie-
derholung darstellt. Ball und Fest erscheinen ihrerseits in ihren eigenen Wieder-
holungen: »Diese Bélle sind immer dasselbe/ Immer dieselben Leute/ immer die
gleiche schlechte Luft« (15/164), kommentiert die »Gute« nach dem Ball. Auch
der besondere Tag der Geburtstagsfeier kehrt jahrlich wieder. Das Geburtstags-
fest fiir Boris, den neuen, ebenfalls beinlosen Ehemann der »Guten«, den sie
nach dem Tod ihres Mannes im »Asyl« »ausgesucht« hat (15/174), wird jedoch
durch dessen Tod abrupt beendet — der einzige Moment im gesamten Drama, in

Miinchen: Wilhelm Fink 2002, S. 195-220, hier S. 204 und 197; Peter Szondi, Theorie des moder-
nen Dramas (1880-1950). Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1956, S. 16.

5 Die Wiederholung ist ein charakteristisches Stilmerkmal bei Bernhard. Christian Klug zu-
folge finden sich in Bernhards Theaterstiicken Wiederholungen »als rhetorische Figuren; als
»sprachrealistische« Gestaltung alltagssprachlicher Formulierungsprozesse; als Leitmotiv; als
sprachlicher Reflex auf die stupiden Rituale, die das Leben der Protagonisten bestimmen. Ferner
fungieren Techniken der Wiederholung als gestalterisches Mittel musikalischer Strukturierung,
indem die lockere Motivrekurrenz mittleren und grofieren tektonischen Einheiten Kontinuitat
und Geschlossenheit verleiht«. Als Variationen der Wiederholungsformen liefRen sich zudem
der Wechsel »zwischen Nominal- und Verbalstil, zwischen den Aktionsarten (aktiv-passiv), zwi-
schen Formulierungen mit oder ohne Modalverb« feststellen; »ferner variieren Tempus, Kasus,
Wortreihenfolge (Epanodos bzw. Chiasmus), Allgemeinheitsgrad (Existenz- und Allsatz) sowie
der Adressat der Rede (Gegeniiber, Schicksal, Selbstgesprdch)«. Christian Klug, Thomas Bern-
hards Theaterstiicke. Stuttgart: Metzler 1991, S. 170f und 173.
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dem der Lauf der Wiederholungen nicht blof3 vorldufig unter-, sondern endgiiltig
abgebrochen wird.

Die Figurenrede ist ebenfalls stark repetitiv. Bei den Interaktionen zwischen
der Herrin und der Dienerin wird der Sprechakt des Befehlens fast exzessiv wie-
derholt. Dieses Wiederholen ist fiir die Beziehung zwischen den beiden Figuren
deshalb aufschlussreich, weil der Befehl eigentlich einen definitiven, endgiilti-
gen Gestus hat: Beim Befehl fordert ein Sprecher eine andere Person ultimativ
auf, etwas zu tun (oder im Falle des verbietenden Befehls etwas zu unterlassen).
Dabei bezieht sich diese Aufforderung nicht allein auf die Ausfithrung oder die
Unterlassung von etwas, was der Befehl nennt (also seinen >propositionalen
Gehalt¢), sondern es geht auch um die Befolgung des Befehls selbst: Jeder Befehl
will den Angesprochenen dazu notigen, ihm Folge zu leisten. Daher bezieht sich
ein wiederholtes Befehlen potentiell auch noch auf eine weitere Wiederholungs-
figur: die wiederholte Befolgung des Befehls. Johanna fiihrt die Befehle der
»Guten« zumeist unverziiglich aus. Umso mehr fallt es auf, wenn sie plétzlich
nicht (sofort) gehorcht. Die Stellen in Ein Fest fiir Boris, an denen das Gehor-
chen unterbleibt oder Verzogerungen eintreten, sind bemerkenswert als Momen-
te, in denen die Macht, die durch das Befehlen aktualisiert wird, ihre Wirkung
(zunéchst) verfehlt.

In The Psychic Life of Power weist Judith Butler auf einen Bruch hin, der
besteht zwischen der Macht, die es einem Subjekt ermdéglicht, als solches zu
erscheinen, und der Macht, die dieses Subjekt ausiibt. Damit die Macht, die die
Bedingung fiir das Erscheinen eines Subjekts ausmacht, fortbestehen kann,
miisse sie durch das Subjekt wiederholt aktualisiert werden. Dabei finde diese
Wiederholung niemals auf dieselbe Weise statt.

If conditions of power are to persist, they must be reiterated; the subject is precisely the
site of such reiteration, a repetition that is never merely mechanical. As the appearance of
power shifts from the condition of the subject to its effects, the conditions of power (prior
and external) assume a present and futural form. But power assumes this present char-
acter through a reversal of its direction, one that performs a break with what has come
before and dissimulates as a self-inaugurating agency. The reiteration of power not only
temporalizes the conditions of subordination but shows these conditions to be, not static
structures, but temporalized - active and productive.®

Das Erteilen eines Befehls ist so ein Moment, in dem die Herrin versucht, die
Macht zu aktualisieren, die ihrer Position als Herrin innewohnt. Der Befehl kann

6 Judith Butler, The Psychic Life of Power. Theories in Subjection. Stanford, CA: Stanford Uni-
versity Press 1997, S. 16.
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dabei nur in Form einer Anrede gegeben werden. Daher birgt das Befehlen zu-
gleich das Risiko, dass der darin erhobene Machtanspruch negiert wird — etwa
indem derjenige, der den Befehl erhilt, nicht entsprechend darauf reagiert. Der
Herrschende kann zwar versuchen, dieses Risiko zu verringern, indem er zum
Beispiel fiir das Befolgen seines Befehls eine Belohnung verspricht oder umge-
kehrt Strafe bei Befehlsverweigerung androht. Solche Mafinahmen lassen sich
jedoch gerade als Zeichen fehlender Souverdnitdt verstehen. Wenn die Herrin
ihren Befehl wiederholt, bekraftigt sie dessen Anspruch einerseits; zugleich
multipliziert sie aber auch die Moglichkeiten ihres Scheiterns. Unterbrechun-
gen, die sich in Bernhards Drama eben dort finden, wo ein Befehl darauf dringt,
zum wiederholten Mal ausgefiihrt zu werden, sind somit potentiell Momente
einer Subversion. Fiir solche subversiven Momente scheint der Streik der Zei-
tungsdrucker, {iber den Johanna die »Gute« informiert, quasi paradigmatisch
zu stehen:

DIE GUTE
[...]
Warum gibt es denn heute keine Zeitungen
JOHANNA
Sie streiken
DIE GUTE
Wer streikt
JOHANNA
Die Drucker
DIE GUTE
Die Drucker
JOHANNA
Alle streiken
DIE GUTE
Alle streiken
Auf einmal streiken alle
Alles streikt
Alles
JOHANNA
Uberall wird gestreikt
DIE GUTE
Alles streikt
[...] (15/143f)

Hier bricht Johanna, indem sie die Frage der »Guten« beantwortet, ihr Schweigen,
um dieser den Grund fiir das Fehlen der Zeitung, also ein bestimmtes Schweigen
der >Welts, zu erklaren. Das Ausbleiben der Zeitung ist Resultat einer kollektiven
Unterlassung der Arbeit durch »Drucker«, durch eine Gruppe von Arbeitenden,
die anders als Journalisten auf die diskursive Dimension des Mediums keinen
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Einfluss haben, d.h. durch ein in diesem Sinne schweigendes Kollektiv im Pro-
duktionsprozess der Zeitung. Das Verhiltnis zwischen Journalisten und Dru-
ckern, die ausschliefilich mit der materiellen Dimension des Mediums zu tun
haben, spiegelt sich im Verhéaltnis zwischen der Herrin und der Dienerin bei der
Rezeption der Zeitung wider: die »Gute« verbietet Johanna, den Inhalt des fiir sie
vorzulesenden Textes zu verstehen, da dies, so ihre Behauptung, das Anhoren
des Vorgelesenen unertraglich mache. Die Herrin verlangt also von der Dienerin,
ausschlief3lich die Rolle eines Mediums zu spielen, welches das Graphische ins
Phonetische verwandelt, wahrend es den Inhalt des Vermittelten >intakt« bleiben
lasst, indem es keinen Einfluss auf ihn ausiibt. (Es ist aber unmoglich, etwas auf
diese Weise vorzulesen. Die Herrin befiehlt der Dienerin etwas Unmogliches und
legt es mit dem unmoglichen Befehl offenbar darauf an, diese zum Scheitern zu
bringen, was ihr weitere Gelegenheit gédbe, die Dienerin anzuschreien, zu be-
schimpfen, zu peinigen usw.) Insofern lésst sich die Ubertreibung bei den oben
zitierten Auflerungen Johannas (»Alle streiken, »Uberall wird gestreikt«),” die
wegen ihrer Eigeninitiative Ausnahmen darstellen, auch als eine auf sich selbst
bezogene Mitteilung lesen, d.h. als Hinweis auf ihren »Streik«, ihre Weigerung,
die iibliche Rolle zu spielen.

Hans Holler bemerkt, dass die Stummbheit der Dienerin auflerstande ist, das
System der Herrschaft zu durchbrechen, das die »Gute« in und durch die Spra-
che einrichtet.® Tatsachlich geht die Subversion der Dienerin durch das gesam-
te Stiick hindurch nie so weit, dass die bestehende Herrin-Dienerin-Beziehung
zu einem Ende kommt; die »Gute« bleibt bis zuletzt Herrin, Johanna Dienerin.
Doch innerhalb des festgelegten Rollenspiels zeigen sich durchaus Momente, in
denen die Machtverhiltnisse zwischen der Herrin und der Dienerin ihre Eindeu-
tigkeit verlieren. Solche Momente ereignen sich in der und durch die Stumm-
heit der Dienerin, eben weil das Herrschaftssystem in der und durch die Sprache
konstruiert ist; Schweigen, das die Leerstelle in diesem sprachlich eingerichte-

7 Die Ubertreibung ist neben der Wiederholung ein weiteres charakteristisches Stilmerkmal
bei Bernhard. Vgl. Wendelin Schmidt-Dengler, Der Ubertreibungskiinstler. Studien zu Thomas
Bernhard. 2., erweiterte Aufl. Wien: Sonderzahl 1989 (1986).

8 »Aber die geschlossene Welt ist in Thomas Bernhards Theaterstiick die Welt >der Gutenc, sie ist
darin die Herrin, die sich demonstrativ der nach innen und aufien abgesperrten Sprachstruktu-
ren in ihrer Rede bedient, sie schaltet und waltet sprachlich mit den Totalisierungsformeln der
Vergeblichkeit, sie besitzt die sprachliche Apparatur, die systematisch die Zerstérung der kom-
munikativen, praktischen und geschichtlichen Moglichkeiten der Sprache betreibt. Die Sprache
ist ihre Welt, in ihr besitzt sie nicht nur ihre Entfremdung, sondern auch ihre Herrschaft {iber die
Dienerin.« Hans Holler, Kritik einer literarischen Form. Versuch iiber Thomas Bernhard. Stuttgart:
Akademischer Verlag Hans-Dieter Heinz 1979, S. 39.
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ten System ausmacht, ist ein Ort, an dem die der Herrschaft widerstehende oder
sie subvertierende Macht sich einnisten oder entstehen kann. Zum Schweigen
der Beherrschten in Bernhards Dramen bemerkt Stefan Krammer im Anschluss
an Jang Eun-Soo:

Das Schweigen der Beherrschten ist allerdings nicht notgedrungen als ratlose Reaktion,
sondern durch ihre Verweigerung als gezielte Gegenaktion zu deuten. Die schweigenden
Figuren in Bernhards Dramen werden im subtilen Kréftespiel durch ihr nonverbales Ver-
halten zu den eigentlichen Handelnden, indem sie die offenbar Madchtigen, die das Sagen
haben, ihre Uberlegenheit fiihlen lassen. Reden und Schweigen werden demnach zu
einem Spiel zwischen Macht und Ohnmacht. Dem Schweigen kann nicht widersprochen
werden, deshalb taugt es auch zu subtilem Umgang mit Herrschaftsverhdltnissen. Aller-
dings dreht das Schweigen die Machtverhdltnisse nicht einfach um, sondern fiihrt sie
iiber in eine Unentscheidbarkeit, welche die gefertigten Hierarchien zuallererst in Frage
stellt und sie dadurch zum Einsturz bringt: Ist es Macht? Ist es Ohnmacht?®

Meines Erachtens betrifft die »Unentscheidbarkeit« dabei nicht nur die veran-
derten Machtverhdltnisse, die durch die Wirkung der Stummheit von Unterge-
ordneten eintreten, sondern auch den Modus der Stummbheit — d.h., es bleibt
ebenfalls ambig, ob die Untergeordneten ihr Schweigen als »gezielte Gegenak-
tion« oder iiberhaupt als Aktion ausfiihren oder ob sie schlicht nichts sagen oder
weiterhin nichts sagen kénnen (d.h. verstummt sind), wahrend ihr Schweigen
seine Wirkung tut. Bei der mit »Pause.« markierten Abwesenheit in Becketts
Endspiel betrifft die Ambiguitat deren Identifizierbarkeit als Schweigen (Ist es
ein Schweigen? Ist es eine Stille?); in Ein Fest fiir Boris dagegen lautet die Frage
zum Nichtsprechen der Dienerin: Ist es ein Schweigen? Ist es ein Verstummen?
In einem Typoskript von Ein Fest fiir Boris heif3t die Figur der »Guten« »die
Herring; die Figur Johanna bezeichnet Bernhard in mehreren Fassungen als
»Zofe«.!® Wahrend die Bezeichnungen der beiden Figuren in den friiheren Fas-
sungen die Hierarchie zwischen ihnen festlegen, kommt diese in der Endfas-
sung ausschliefllich durch ihre (Sprach-)Handlungen zum Ausdruck, bei denen
sich subtile Anderungen ihrer Machtverhiltnisse ereignen. Bernhards Drama
intensiviert die Aufmerksamkeit des Lesers und vor allem des Zuschauers auf
diese Machtverhiltnisse @ndernden (Sprach-)Handlungen, indem es sie sich im

9 Stefan Krammer, »redet nicht von Schweigen...«. Zu einer Semiotik des Schweigens im dra-
matischen Werk Thomas Bernhards. Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann 2003, S. 79f; vgl. Jang
Eun-Soo, Die Ohn-Machtspiele des Altersnarren. Untersuchungen zum dramatischen Schaffen
Thomas Bernhards. Frankfurt a.M. u.a.: Peter Lang 1993, S. 176ff.

10 Zu Textgenese, Urauffiihrung und zeitgendssischen Reaktionen auf Ein Fest fiir Boris vgl.
den Kommentar in der Werkausgabe (15/449ff).
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»Leere[n] Raum« (15/141) abspielen ldsst.'* Im Folgenden mochte ich anhand
einiger Textpassagen Momente des Widerstands und der Subversion betrachten,
die innerhalb des geschlossenen Herrschaftssystems quasi auf einer Mikroebe-
ne zur Wirkung kommen.

1.2 Unvollstdndiges Echo

Johanna sind zwar unaufgeforderte Auferungen durchgehend verboten, aber
sie leistet innerhalb ihrer von der »Guten« eingeschrankten sprachlichen Hand-
lungsmoglichkeiten bzw. in ihrem erzwungenen Schweigen (Verstummen) den-
noch Widerstand. Ein Beispiel fiir solches Widerstehen findet sich in einer Sze-
ne, in der Johanna einen Befehl erhilt, der eine weitere Wiederholung ins Spiel
bringt: Die »Gute« weist Johanna an, das, was sie gesagt hat, Boris mitzuteilen,
d.h. es mitteilend zu wiederholen. Die Wiederholung betrifft hier also nicht nur
den Sprechakt des Befehlens, sondern macht auch den propositionalen Gehalt
des Befehls aus. Nachdem Johanna fiir Boris Partei nehmend gegen die »Gute«
zum ersten Mal verbal etwas einwendet,'? befiehlt diese ihr:

DIE GUTE
[...]
Johanna sagen Sie ihm daf} wir heute nacht
wahrend er fest geschlafen hat
auf dem Wohltéatigkeitsball gewesen sind
sagen Sie ihm daf ich in der Maske einer Konigin
auf dem Ball gewesen bin
Sie als Schwein
Sagen Sie es ihm
JOHANNA
Aber er hat es doch jetzt gehort
was Sie gesagt haben
DIE GUTE
Ich habe gesagt
daf3 Sie es ihm sagen sollen
Ich befehle Thnen es ihm zu sagen

11 Holler weist darauf hin, dass diese Raumlichkeit die Aufmerksamkeit des Rezipienten auf
die Figurenreden erhoht. Vgl. Holler, Kritik einer literarischen Form, S. 14. Zum Effekt der Raum-
lichkeit fiir die Figuren vgl. Reflexion I, S. 108.

12 »JOHANNA: Sie haben mir ja verboten/ die Jalousien aufzumachen/ Er [Boris] fiirchtet sich«
(15/177).
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JOHANNA zu Boris
Die gnddige Frau sagt
daf} wir heute nacht
DIE GUTE
Wihrend er fest geschlafen hat
JOHANNA
Wahrend Sie fest geschlafen haben
auf dem Kostiimball gewesen sind

und daf} die gnadige Frau
DIE GUTE

Im Kostiim einer Kénigin
JOHANNA

Im Kostiim einer Kénigin
DIE GUTE

Und daf3 Sie
JOHANNA

Und daB3 ich
DIE GUTE

Als Schwein
JOHANNA

Und daf} ich als Schwein
DIE GUTE

Wie Ihre Maske beweist
JOHANNA

Wie es meine Maske beweist
DIE GUTE

Daf3 Sie als Schwein
JOHANNA

Daf3 ich als Schwein
DIE GUTE

Auf dem Ball gewesen sind
JOHANNA

Auf dem Ball gewesen bin
DIE GUTE

Auf dem Wohltatigkeitsball
JOHANNA

Auf dem Wohltatigkeitshall
DIE GUTE

Fiir wohltdtige Zwecke sagen Sie ihm

und daf} ich auf dem Ball

an ihn gedacht habe

Los sagen Sie es ihm
JOHANNA

Die gnadige Frau hat auf dem Ball
an Sie gedacht

DIE GUTE
Ein einzigesmal
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und dieses einzige Mal mit Entsetzen
JOHANNA
Ein einzigesmal
und dieses einzige Mal mit Entsetzen (15/177ff)

Ohne dem explizit-verbalen Einwand Johannas (»Aber er hat es doch jetzt gehort/
was Sie gesagt haben«) Gehor zu schenken, zwingt die »Gute« sie, die befohlene
Rolle zu spielen und Boris ihre Worte mitzuteilen, obwohl dieser das Gesagte
bereits mitgehort hat. Indem die Herrin der Dienerin die Rolle der »Mitteilendenc
zuweist, notigt die Herrin einerseits Johanna, die sich mitunter mit Boris solida-
risiert, etwas gegen ihn Gerichtetes zu duf3ern: eine Rede, die zundchst wie eine
Liebeserkldrung klingt (»und daf} ich auf dem Ball/ an ihn gedacht habe«), aber
dann in verletzendes Sprechen umschlagt (»Ein einzigesmal/ und dieses einzige
Mal mit Entsetzen«). Zugleich ldsst die »Gute« Boris ihre verbale Aggression so
noch einmal vernehmen. Auflerdem ldsst sie Johanna sich selbst erniedrigen,
und zwar zwei Mal (»Und daf3 ich als Schwein«, »Daf} ich als Schwein«), wih-
rend diese die Machtposition ihrer Herrin selbst in der Kostiimierung bestatigen
muss (»Im Kostiim einer Konigin).

An der zitierten Stelle bringt die »Gute« Johanna also dazu, eine Art Echo-
Rolle zu spielen. Die Herrin ist zwar anwesend, definiert die Situation aber so,
als ereigne sich das, was Johanna Boris sagt, in einer anderen, parallelen Rea-
litdt. Doch sie selbst ist ebenfalls Empfangerin dieser Mitteilungen, und zwar
als Bestdtigung ihrer Macht, iiber die Dienerin zu verfiigen. Die Moglichkeiten
zum Widerstand fiir Johanna, die weder eigens reden noch schweigen darf,
sind dufderst begrenzt. Sie vermeidet es jedoch, die Rolle eines Echos als Figur
eines mechanischen Wiederholers volistindig zu spielen,'? indem sie die Worte
der Herrin in Form des expliziten Zitats wiederholt. Das »wir« in der Auflerung
der »Guten« (»dafl wir heute nacht«) verweist auf diese selbst und auf Johan-
na. Johanna konnte die Sadtze also folgendermafien anfangen: >Wir waren heute
nacht...«. Stattdessen gibt sie die Worte der Herrin mit einem expliziten Hinweis
auf das Subjekt der Aufierung in Form eines indirekten Zitats wieder (»Die gndi-
dige Frau sagt/ daf$ wir heute nacht«, Hvh. von H.R.). Indem sie diese Form der
Mitteilung wahlt, wiederholt die Dienerin einerseits die Rede der Herrin wortlich
(»daf} wir heute nacht«) und ist in diesem Sinne dem Befehl treu, markiert aber

13 Zur mechanischen Wiederholung als Form des Verstummens vgl. Petra Gehring, Das Echo
als Schweigen. Zur Phanomenologie des vollstandigen Verstummens. In: Schweigen und Geheim-
nis. Hg. von Kurt Rottgers und Monika Schmitz-Emans unter Mitarbeit von Uwe Lindemann. Es-
sen: Die blaue Eule 2002, S. 136-151; vgl. auch Schweigen und Gewalt, S. 27.
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andererseits die Rede als Weitergabe einer von einem anderen initiierten Rede.
Indem sie die Wiederholung ausdriicklich als Wiederholung aus- bzw. vorfiihrt,
gibt Johanna — anders als (ein) Echo — Differenzen zwischen der priméren Aus-
sage und deren Wiederholung zu verstehen. Diese Markierung, die nicht nur auf
die Initiatorin der zu wiederholenden Rede, sondern auch auf das Verstummen
der Wiederholenden hinweist, ldsst sich als sprachlicher Gestus des Einspruchs
gegen das silencing durch die Herrin betrachten. Johannas stiller Widerstand
duflert sich auBerdem in dem (Ver-)Zogern, die Worte der Herrin wiederzugeben,
was deren Eingriff provoziert (»Los sagen Sie es ihmc).

1.3 Zerbeilendes Schweigen

Widerstand im Verstummen wird auch als nicht-verbaler Akt geleistet: Boris
beifdt in einen Apfel — ein Gerdusch, das die »Gute« unertraglich findet. Die »Gu-
te« wirft Johanna vor, dass diese ihm einen Apfel gegeben hat:

Sie haben ihm doch nicht schon in aller Friihe
einen Apfel gegeben

das ist unverschamt

Sie diirfen ihm keinen Apfel geben

wdahrend des Vorlesens keinen Apfel

das stort

Geben Sie ihm etwas Gerduschloses zum Essen
etwas vollig Gerduschloses (15/175)

Das Essen eines Apfels in Verbindung mit dem Regelverstof; verweist auf die
biblische Geschichte des Siindenfalls, d.h. die Geschichte des Verstof3es gegen
das gottliche Verbot durchs Essen einer Frucht, meist assoziiert mit dem Apfel.
Gerhard Neumann zufolge ist der biblische Siindenfall paradigmatisch fiirs >Im-
provisations-Theater«, das sich mit seiner Freiheit, Spontaneitdt und Kreativitat
gegeniiber soziokulturellen Zwangsritualen subversiv verhdlt.” Das Apfel-Bei-
Ben wird in der folgenden Szene explizit zu einem Akt des Protests:

14 Vgl. Gerhard Neumann, Inszenierung des Anfangs. In: Schauplatz der Verwandlungen. Va-
riationen iiber Inszenierung und Hybriditdt. Hg. von Kazuhiko Tamura unter Mitarbeit von Take-
shi Ebine, Keiko Hamazaki, Christine Ivanovi¢, Hiroko Masumoto, Shinji Miyata, Hiroshi Ohsugi
und Dieter Trauden. Miinchen: iudicium 2011, S. 67-79, vor allem S. 75f.
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DIE GUTE
[..]
zu Johanna
Sie sollten ihm einen Scheitel machen
Fahren Sie mich auf meinen Platz zuriick
JOHANNA schiebt sie vom Fenster weg
DIE GUTE
Warum hat er keinen Scheitel
Ich habe Thnen doch befohlen ihm einen Scheitel zu machen
Warum hat er keinen Scheitel
BORIS
Ich will keinen Scheitel
DIE GUTE zu Boris
Ich will daf3 du einen Scheitel hast
zu Johanna
Machen Sie ihm einen Mittelscheitel
BORIS
Ich will keinen Scheitel
DIE GUTE
Einen Mittelscheitel
BORIS holt demonstrativ aus seiner Tasche einen Apfel heraus und beift hinein
DIE GUTE entsetzt
Er hat einen Apfel einen Apfel
JOHANNA nimmt ihm den Apfel weg und steckt ihn ein
DIE GUTE
Achten Sie darauf
daf3 er an keinen Apfel herankommt
Ich kann es nicht héren wenn er in einen Apfel hineinbeif3t
[...] (15/181f)

Boris’ Aktion richtet sich einerseits gegen den Befehl der »Guten« an Johanna,
ihm einen Scheitel zu ziehen; andererseits gegen ihr Verbot, in einen Apfel zu
beiflen. Der von Boris »demonstrativ« herausgeholte Apfel und das Gerdusch
beim Beiflen ersetzen hier die Worte des Ohnmachtigen, dessen verbaler Ein-
spruch (»Ich will keinen Scheitel«) die »Gute« nicht kiimmert. Dabei hat die Er-
setzung eine doppelte Bedeutung: Einerseits ist das Apfel-Beiflen im Gegensatz
zur Rede ein wirksames Mittel der Gegenwehr, denn die »Gute« kann das sto-
rende Gerdusch nicht ignorieren, Boris nicht wie bei seinem verbalen Einspruch
einfach iiberhoren. Nach der Beschwerde iiber den Apfel schneidet die »Gute«
plétzlich ein anderes Thema an (was sie auch sonst nicht selten tut), und Boris
entgeht tatsdachlich dem Schicksal, einen Scheitel verpasst zu bekommen. Das
Apfel-Beifien, das den Einspruch auf nonverbale Weise fortfiihrt, erstickt aber
andererseits die Rede, indem es den Mund als Organ des Sprechens in den des
Zerbeiflens von Materie verwandelt; der vom Apfel verstopfte Mund Boris’ wird
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zum Kérperzeichen seiner (durchs Uberhéren der Herrin geschaffenen) >Sprach-
losigkeit«. Das Apfel-Beif3en ist in diesem Sinne ein Zeugnis von Boris’ Ohnmacht
als sprechendes Subjekt.

Beim Widerstand durch Apfel-Beif3en erweisen sich Johanna und Boris als
Verbiindete. Johanna hilft Boris bei der Beschaffung eines Apfels; zu seinem
Geburtstag schenkt sie ihm sogar »eine grofie Schiissel Apfel« (15/185).° Diese
verschworerische Beziehung zwischen den beiden wird auch dadurch angedeu-
tet, dass die Dienerin ihm auf den Befehl der Herrin hin zwar den Apfel weg-
nimmt, diesen jedoch nicht etwa wegwirft, sondern »ein[steckt/«. Im Moment
des Apfel-BeifBens agiert Boris gegen die »Gute« also nicht nur fiir sich selbst,
sondern auch anstelle von Johanna. Dabei oszilliert die Dienerin zwischen
Reden und Schweigen, und zwar auf zweifache Weise: sie wirkt an Boris’ Apfel-
Beiflen mit, beifdt jedoch nicht selber zu, bleibt in diesem Sinne still. Insoweit
Boris’ Apfel-Beif3en als eine Gegen-Stimme wirkt, wirkt darin auch die Stimme
(im politischen Sinne) Johannas als Verbiindete mit; aber da ihr Vertreter mit
dem verstopften Mund bei seiner Gegen-Rede zum Wort- bzw. Stimmlosen wird,
bleibt Johannas Einwand gegen die Herrin, der von Boris quasi stellvertretend
geduflert wird, ebenfalls wortlos.

1.4 Exzessives Schweigen

Bei der Wiederholung in Form des expliziten Zitats und beim Apfel-Beif3en be-
gleitet das Schweigen der Unterdriickten ihren Widerstand gegen die Unterdrii-
ckende (d.h. im Schweigen bzw. schweigend tun sie etwas). Das Schweigen kann
aber auch als solches Wirkungen entfalten, die bestehende Machtverhdltnisse
destabilisieren — als bewusst eingesetztes Mittel der Rebellion (man tut mit dem
Schweigen etwas), oder aber als Performanz, die sich auch ohne die Absicht
des Schweigenden bzw. des Verstummten ereignet (das Schweigen tut etwas).
Eine destruktive, d.h. Machtstrukturen defigurierende und anders rekonstru-
ierende Wirkung des Schweigens kann dabei sowohl von dem ausgehen, was
das Schweigen »sagts, als auch davon, dass das Schweigen etwas verbirgt, wenn
iiber nonverbale Handlungen des Schweigenden oder vor allem auch iiber die
Bedeutung des Schweigens keine Erklarungen gegeben werden. Schweigen von
dieser Art ldsst sich beispielsweise bei den folgenden Interaktionen zwischen
der »Guten« und Johanna am Anfang des ersten Akts beobachten. Dabei trifft

15 Wiahrend des Festes ldsst die »Gute« Boris und die anderen Géste wissen, dass die Apfel
Johannas Geschenk sind: »Die Apfel sind von Johanna« (15/208).
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der Effekt des Schweigens, sich der eindeutigen Sinnzuschreibung zu entziehen,
nicht nur die Figur der »Guten, die mit dem Schweigen konfrontiert wird, son-
dern indirekt auch den Leser des Stiicks, der als verwickelter Dritter ebenfalls
zum Empfianger desselben Schweigens wird.

Johanna tritt von links mit einem Tisch ein und stellt ihn neben die Gute

DIE GUTE
Es ist kalt
JOHANNA riickt den Tisch noch néher an die Gute heran und stellt sich selbst hinter sie
DIE GUTE
Es ist doch kalt
Bringen Sie mir die Decke
JOHANNA zégert
DIE GUTE herrscht sie an
Bringen Sie mir die Decke
Mich friert
weil ich schon eine Stunde da sitze
und mich nicht rithre
JOHANNA will gehen
DIE GUTE
Warten Sie
warten Sie
Haben Sie die Briefe aufgegeben
die Briefe den Brief an das Asyl
an den Biirgermeister
an den Polizeidirektor
erkennt, dafs sie sie nicht aufgegeben hat
Also zerreifien Sie sie
werfen Sie sie weg
JOHANNA will weggehen
DIE GUTE
Nein bringen Sie sie her
JOHANNA
Alle (15/141)

Auf die ersten Worte der »Guten« (»Es ist kalt«) reagiert Johanna mit Handlun-
gen, die in diesem Zusammenhang (zunéchst) absurd erscheinen (»JOHANNA
riickt den Tisch noch ndher an die Gute heran und stellt sich selbst hinter sie«).
Im Unterschied zum blof3en Stillstehen, einer Art »Schweigen« auf der Ebene der
Korpersprache, signalisieren ihre Bewegungen, dass Johanna die Bemerkung der
»Guten« gehort hat und auch darauf eingeht.'® In Form einer konstatierenden

16 Ulrich Gaier nennt verschiedene mégliche Interpretationen der Handlung Johannas: »Jo-
hanna hat iiber ihrer Beschaftigung mit dem Tisch die Feststellung >Es ist kalt< nicht gehort,



1 Rebellisches Schweigen und gehorsam-aggressive Stummheit — Ein Fest fiir Boris =——— 69

Aussage dufdert die Herrin zundchst implizit eine Aufforderung: Sie will eine De-
cke.” Indem Johanna Bewegungen macht, die zu den Worten der Herrin nicht
passen, ignoriert sie diese Aufforderung. Dabei zeigt ihr Standort, hinter der
Herrin, »zwar einerseits ihre (auf weitere Befehle wartende) Dienstbereitschaft,
macht aber andererseits mit ihrer ignorierenden Haltung die Fortsetzung der
Aufforderung durch etwaigen Blickkontakt unmdoglich«,'® wie Krammer kom-
mentiert. Durch die Vermeidung des Blickkontakts ldsst die Dienerin ihren Blick
gegeniiber der Herrin >schweigen< und bringt den Blick der Herrin ihr gegeniiber
ebenfalls zum >Schweigenc. Die »Gute« muss daher dasselbe nochmals mit Nach-
druck wiederholen (»Es ist doch kalt«), um dann ihre Aufforderung explizit in
Form eines Befehls auszusprechen (»Bringen Sie mir die Decke«). Dieser Befehl
gleich im Anschluss an die vorherige Auflerung lisst sich als eine vorbeugende
Mafinahme verstehen, um zu verhindern, dass ihre mit der konstatierenden Aus-
sage implizit gedufBerte Aufforderung nochmals von der Dienerin ignoriert oder
abgelehnt wird. Indem die »Gute« pausenlos redet, tilgt sie die Moglichkeit, dass
ihr Johanna wiederholt eine unerwiinschte Antwort in Form eines Schweigens
und/oder unpassender Handlungen gibt, was die Macht der Herrin erneut in
Frage stellen wiirde. Dabei ist ihr Befehl zwar Zeichen und Demonstration ihrer
Macht, aber er verrdt zugleich ihr Scheitern beim voraufgegangenen Versuch,
Macht in subtilerer Manier auszuiiben. Johannas wortlose Reaktion erzwingt den
expliziten Befehl, und auf diese Weise offenbart sie einen Souveradnitatsmangel
auf der Seite der Herrin.*® Als Johanna auch weiterhin »zdégert«, dem Befehl Folge

oder sie ist stumpfsinnig und erwartet einen direkten Befehl, oder sie ist renitent und gehorcht
nur dem verscharften Druck, oder sie nimmt an, daf3 es der Guten nicht tatsachlich kalt ist, son-
dern daf} diese ihren blinden Gehorsam oder ihre endlose Gutmiitigkeit durch einen unsinni-
gen Wunsch priifen will.« Ulrich Gaier, »Ein Fest fiir Boris« oder das Ende der Hermeneutik.
In: Der Deutschunterricht. Jg. 36 (1984). H. 3, S. 31-40, hier, S. 34. Dem konnte man z.B. auch die
Hypothese hinzufiigen, dass Johanna eine Sprachstérung hat. Allerdings bleiben diese Inter-
pretationsmoglichkeiten nicht gleich wahrscheinlich. Mit dem Fortgang des Stiicks, in dem die
Interaktionen zwischen der »Guten« und Johanna allméhlich bestimmte Merkmale zeigen, ver-
ringert sich die Wahrscheinlichkeit bestimmter Interpretationen (das unabsichtliche Uberhéren
Johannas, ihre Stumpfsinnigkeit, Sprachstérung).

17 Gaier zufolge enthilt die AuBerung der »Guten« eine dreistufige Aufforderung: »[...] die
Hilfsperson soll ihr zunéchst zustimmen, daf} es kalt ist (die Gute formuliert nicht subjektives
Empfinden >Mir ist kalt¢, sondern macht eine allgemeine Feststellung), soll zweitens daraus den
Schluf ziehen, daf} die Hilfsbediirftige friert, und soll drittens das reibungslose Funktionieren
des Dienstverhédltnisses demonstrieren, indem sie ohne direkte Aufforderung eine Decke holt.«
Gaier, »Ein Fest fiir Boris« oder das Ende der Hermeneutik, S. 34.

18 Krammer, »redet nicht von Schweigen...«, S. 107.

19 Vgl. die folgende Bemerkung Krammers: »Mit dem direkten Befehl demonstriert die Gute
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zu leisten, lasst ihre Weigerung die »Gute« ihre Macht in gesteigerter Form noch-
mals demonstrieren, indem sie denselben Befehl lauter und heftiger wiederholt
(»DIE GUTE herrscht sie an/ Bringen Sie mir die Decke«). Dies bekraftigt umso
mehr das Scheitern des zuvor erteilten Befehls, und verschlimmert das Schei-
tern, denn je hoher der Druck ist, mit dem Macht durchgesetzt werden soll, desto
stdarker ist auch deren Negation im Fall der Wirkungslosigkeit.

Nach dieser Wiederholungssequenz »will« Johanna »gehen«. Dabei bleibt
ihre endgiiltige Absicht unklar, da Johanna keine verbalen, akustischen oder ges-
tischen Zeichen gibt, die Anhalte fiir die Interpretation ihrer Bewegung bieten
wiirden; man kann nicht wissen, ob die Dienerin, die zuvor dem Befehl nicht
Folge geleistet hatte, nun beabsichtigt, ihn schliefllich auszufiihren, oder nicht.
Die »Gute« gibt dann einen neuen Befehl (»Warten Sie/ warten Sie«), was sich
ebenfalls nicht eindeutig interpretieren lasst: es kann ein Versuch der Herrin
sein, die abermalige Befehlsverweigerung der Dienerin zu verhindern; moglich
ist aber auch, dass die »Gute« Johannas Geste als Ansatz zur Befehlsausfiihrung,
als Zeichen ihrer Gehorsamkeit betrachtet und sich damit begniigt; oder der
Befehl kann lediglich auf die unbestdndige Laune der Herrin hindeuten. Klar ist
hingegen, dass die Herrin selber durch ihren neuen Befehl die Ausfiihrung des
friiheren Befehls verhindert. Insofern der neue Befehl die Annullierung des vor-
herigen bedeutet, befiehlt sie dabei gewissermaflen gegen sich selbst. Danach
ist von »Briefen« die Rede, die Johanna offenbar trotz eines Befehls der »Guten«
nicht abgeschickt hat. Nach einem weiteren Befehl (»Also zerreifien Sie sie«)
sowie dessen Variation (»werfen Sie sie weg«) bewegt sich Johanna wiederum,
als ob sie weggehen wolle, und die wortlos ausgefiihrte Bewegung ist ein weite-
res Mal nicht eindeutig interpretierbar. Die Herrin gibt daraufhin nochmals einen
Befehl, der den vorherigen Befehl negiert (»Nein bringen Sie sie her«). Der Wider-
ruf des Befehls ist seinerseits ein Befehl (dem vorausgehenden Befehl nicht zu
folgen) und damit Ausiibung der Befehlsgewalt. Doch wer widerruft, schreibt in
die Geschichte seiner Macht ein Moment der (Selbst-)Negierung ein, das jede wei-
tere Aktualisierung der Macht heimsuchen und komplizieren kann. Der Gegenbe-
fehl bzw. der Widerruf des eigenen Befehls negiert dann nicht nur den vorherigen
Befehl, sondern tendenziell die Macht des Befehlenden selbst: ein wiederhol-
ter Widerruf von Befehlen untergribt die Autoritéit des Befehlenden.?® Auf den

zwar dann ihren Machtanspruch, demontiert ihn dadurch aber gleichzeitig. Denn schliefllich
sind es Johanna und ihr Schweigen, die sie dazu zwingen, das Herrschaftsverhdltnis voll auszu-
spielen.« Krammer, »redet nicht von Schweigen...«, S. 107.

20 Bernhard lasst dort die Selbst-Negierung der Macht sich bis zur Absurditét steigern, wo die
»Gute« Johanna befiehlt, ihr etwas zu verbieten: »Ich befehle IThnen mich keine Briefe mehr/
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Befehl, Briefe herzubringen, antwortet die Dienerin zum ersten Mal verbal — mit
einer Nachfrage (»Alle«), die die Ausfiihrung des Befehls erwarten lédsst. Tatsdch-
lich bringt Johanna der »Guten« anschlief3end die Briefe.

In der Sequenz, die der oben zitierten Passage am Anfang des Stiicks folgt,
stellt sich heraus, dass der Tisch, den Johanna naher an die »Gute« heranriickt,
mit deren Manie des Briefschreibens zu tun hat. Die »Gute« schreibt immer
wieder Briefe, nur um sie zu zerreiflen (bzw. sie Johanna zerreiflen zu lassen),
worunter sie selber leidet. Wenn die »Gute« Johanna befiehlt, Briefe abzuschi-
cken, fiihrt diese den Befehl nicht aus. Durch ihre selektive Unterlassung tragt
Johanna so ihrerseits zur Monologisierung des Briefschreibens bei. In diesem
Zusammenhang lief3e sich Johannas erste Handlung (»Johanna tritt von links mit
einem Tisch ein und stellt ihn neben die Gute«) auch als Ausfiihrung eines voraus-
gegangenen Befehls der »Guten« lesen, der zwar im Stiick nicht explizit erteilt
wird, in Anbetracht der vielen Wiederholungsstrukturen aber als Moglichkeit
denkbar ist. In diesem Fall wiirde der Widerstand der Dienerin darin bestehen,
den Befehl der Herrin zum falschen Zeitpunkt auszufiihren, wobei sie das Uber-
maf3 von Befehlen ausnutzt, die ihr die tyrannische Herrin gibt. IThre zweite
Handlung (»JOHANNA riickt den Tisch noch ndher an die Gute heran«) wire dann
nicht blof3 eine unpassende Reaktion, sondern eine, die die Herrin zum Schrei-
ben von Briefen driangt. Die erste verbale Antwort Johannas »Alle« macht dem
Leser kenntlich, dass es mehrere Briefe gibt, die sie trotz des Befehls der »Guten«
nicht abgeschickt hat. In dieser Hinsicht 1dsst sich das Wort »Alle« verstehen
auch als ironischer Hinweis auf ein Zeugnis fiir die Ohnmacht der Briefschreibe-
rin, die eben nur schreiben, aber ihre Briefe nicht abgeben kann, sowie fiir die
Macht der Botin, die durch ihre Unterlassung verhindert, dass die Adressierende
zur Senderin wird und die Adressaten zu Empfangern werden. Wo Johanna als
Botin >agiert:, tut sie dies als Gegenfigur zu jener Echo-artigen Ubermittlerin,
die sie durch die »Gute« gegeniiber Boris zu sein gezwungen wird.

Die Uneindeutigkeit dariiber, was die Handlungen Johannas bedeuten,
entsteht dadurch, dass Johanna mehr schweigt, als die »Gute« sie auffordert zu
schweigen. Dieses exzessive Schweigen unterscheidet sich formal nicht von dem
Schweigen, das ihre Herrin von ihr fordert. Ihr Stillsein differenziert sich aber
dort, wo es der Erwartung der Herrin nicht entspricht; es bekommt Momente des
Widerstands gegen die Kontrolle, die die Herrin iiber die Dienerin auszuiiben

schreiben zu lassen« (15/143); oder ihrem Befehl nicht zu folgen: »Wenn ich sage zerreif3en Sie
meine Briefe/ gehn Sie hinaus und lesen Sie sie/ und erst wenn Sie sie gelesen haben/ werfen
Sie sie weg/ Zerreiflen Sie sie/ Und wenn ich sage Sie diirfen sie/ bevor Sie sie wegwerfen nicht
lesen/ lesen Sie sie« (15/146).
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versucht. Ob Johanna dabei ihr Schweigen im Sinne einer bewussten rebelli-
schen Schweige-Strategie {ibersteigert, bleibt letztlich unklar, obwohl die Art,
wie sie vom Streik der Zeitungsdrucker spricht, in eine solche Richtung deutet;
im Stiicktext von Ein Fest fiir Boris fehlen Hinweise, die es erlaubten, iiber diesen
Punkt Sicherheit zu gewinnen. Doch unabhdngig von der Absicht der Dienerin
provoziert ihr Schweigen Auflerungen der Herrin, welche deren Macht unter-
graben. In solchen Momenten hort das Schweigen der Dienerin auf, ein blof3es
Zeichen ihrer Ohnmacht zu sein.

1.5 Gehorsam-aggressive Stummbheit

Widerstehende oder rebellische Krifte setzt Johannas Stummheit nicht nur
durch den Exzess frei. Sie werden vor allem auch durch die Wahrnehmung der
Herrin erzeugt, die im gehorsamen Schweigen der Dienerin, das ihrer Aufforde-
rung nachkommt, ein anderes Schweigen zu héren glaubt. Dies bringt die Herrin
selbst zur Sprache:

Erinnern Sie sich noch

wie ich Sie jeden Tag tagtdglich

um ein Paar Striimpfe geschickt habe

und jedesmal in ein andres Geschaft

Sie wissen ja auch nichts vom Lord Byron

Ich hab Sie jeden Tag um ein Paar Striimpfe geschickt
obwohl ich keine Beine mehr habe

und obwohl Sie genau gewuf3t haben daf3 ich keine Beine mehr habe
[...]

Jeden Tag in diesen drei Jahren

habe ich Sie immer um Punkt drei gefragt

wie spat es ist

und Sie haben mir immer geantwortet

Drei Uhr

Wenn Sie mir einmal nicht geantwortet hdtten

wenn Sie mir nur ein einzigesmal nicht geantwortet hdtten
Es ist ein Spiel

[...]

Es ist die Finsternis

Und das Nachdenken

Und das Nichtstun

Weil Sie mich ununterbrochen allein lassen

wenn ich rede

Sie stehen die ganze Zeit da und bewegen sich nur
wenn ich Thnen befehle bewegen Sie sich (15/158ff)
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In dem Moment, da die »Gute« von Johanna etwas anderes als ein gehorsames
Schweigen will, nimmt deren Gehorsamkeit selbst eine aggressive Wendung. Jo-
hanna wehrt sich nicht gegen die Unterdriickung durch die Herrin, die ihr unter-
sagt, Partnerin eines Dialogs zu sein; sie iiberschreitet die Rede-Rolle, die ihr zu-
gewiesen wird, nicht. Dadurch tragt sie auf passive Weise dazu bei, dass sich die
absurden tédglichen Rituale wiederholen. (Dieses Schweigen ldsst aber nicht nur
die Herrin, sondern auch die Dienerin im Rollenspiel bleiben, ohne dass sie ihre
unterlegene Position verlassen konnte. In diesem Sinne schweigt Johanna nicht
nur gegen die Herrin, sondern auch gewissermafien gegen sich selbst. Einen
Kontrast dazu bildet die Wirkung der oben zitierten Auflerungen Johannas iiber
den Streik der Zeitungsdrucker. Wahrend es normalerweise die Dienerin ist, die
die Aulerungen der Herrin repetiert, wiederholt diese dort zwei Mal, was die
Dienerin gesagt hat.?*) Indem Johanna absurde Befehle gehorsam ausfiihrt oder
Antworten gibt, die sich nahtlos in den Redestrom der »Guten« einpassen, wobei
diese sich, wie sie selber sagt, der Absurditadt bewusst ist, macht die Dienerin un-
abhéngig von ihrer Absicht die Herrin fiir diese selbst zu einer komischen Figur,
die sich von der eigenen Dienerin schweigend beobachtet sieht. Johanna spielt
das Rollenspiel stillschweigend mit, was die Tragikomik im Gang halt:

Weil Sie eine intelligente Person sind

Und weil Sie so intelligent sind

schweigen Sie oft

Es ist Mif3brauch

alles ist Mif3brauch

Auf intelligente Weise Ihre Schweigsamkeit

die Schweigsamkeit [hrer Intelligenz (15/148)

Sie sind intelligenter als Sie mir zeigen wollen
Sie zeigen mir nur Ihre oberflachliche Intelligenz (15/158)

Die Herrin leidet unter der vermeintlichen Intelligenz der Dienerin und unter-
stellt ihr, ihre Intelligenz absichtlich nicht zu zeigen. Johanna bestétigt dies
weder, noch widerspricht sie — sie schweigt auch dazu. Dabei ist es die Herrin
selbst, die ihr jede Gelegenheit raubt, bei der ihre Intelligenz oder ihre Dumm-
heit zum Ausdruck kommen kénnte. Doch eben dadurch wird ihre Intelligenz
fiir die Herrin >unermesslich«. Die Herrin macht hier die Dienerin zum Subjekt
der Schweige-Handlung, unabhingig davon, ob Johanna ihrerseits in ihrem
Stummbleiben eine Schweige-Handlung auszufiihren beabsichtigt. Die Herrin

21 S.0., S.59.
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konstruiert sich in der stummen Dienerin ihr eigenes {iberméachtiges Gegenbild
als Widerspiegelung ihrer Beunruhigung.

2 Terror des Schweigens — Der Priisident
2.1 Schweigen des Terrorismus, Terror des Schweigens

Die Beziehung zwischen der Prasidentin und ihrer Dienerin Frau Frohlich in
Der Prdsident (1975, UA 1975) ist vergleichbar mit der Herrin-Dienerin-Beziehung
in Ein Fest fiir Boris. Auch hier spiegeln sich die Herrschaftsverhiltnisse in der
asymmetrischen Verteilung von Rede und Schweigen auf die jeweiligen Par-
teien wider: die extrem redselige Prasidentin einerseits und die schweigsame
Dienerin andererseits, die zumeist nur auf Veranlassung der Herrin kurz etwas
sagt.?> Wie die »Gute« in Ein Fest fiir Boris gebietet auch die Prisidentin Frau
Frohlich ausdriicklich zu schweigen; wenn diese »etwas sagen will«, verhindert
sie das: »Sagen Sie nichts« (16/186). Dennoch fillt die Wirkung des Schweigens
auf die Herrin, obgleich sie es selber der Dienerin auferlegt, ahnlich ambivalent
aus wie in Bernhards friiherem Stiick. Die Prasidentin spricht vom >peinigendenc
Schweigen der Frau Frohlich:

PRASIDENTIN

Was sagen Sie

sagen Sie etwas

sagen Sie doch etwas
FRAU FROHLICH tritt einen Schritt zuriick
PRASIDENTIN

Sie peinigen mich

Sie sind nur da

um mich zu peinigen

[...]

Sie peinigen mich

Sagen Sie doch etwas

so sagen Sie

sagen Sie

Frau Frohlich

ich befehle Thnen

[...] (16/163f)

22 In der ersten und zweiten Szene, in denen die beiden Figuren auftreten, dufdert sich Frau
Frohlich insgesamt nur sieben Mal; sechs Mal davon sind Antworten auf Nachfragen der Prési-
dentin oder/und Wiederholungen dessen, was diese gesagt hat.



2 Terror des Schweigens — Der Préiisident =—— 75

Sie duflert ihre Irritation iiber die angebliche Undurchschaubarkeit von Frau
Frohlichs Absichten:

Wie Sie bei der Tiir hereinkommen
Wenn Sie hereinkommen

denke ich jedesmal

Warum kommt sie jetzt herein

Sie erkldren aber nichts

zwanzig Jahre

haben Sie nichts erklart

[...]

Sie qudlen mich

wie ich Sie quéle (16/203f)

Oder sie beschwert sich dariiber, dass Frau Frohlich nur das sage, was sich dem
Wunsch der Prasidentin fiige:

Sie wissen genau

was ich horen will

DassindSie

daf3 Sie mir immer sagen

was ich horen will

und daf3 Sie mich quédlen (16/206)

Neben dem Schweigen der Dienerin, unter dem die Herrin leidet, gibt es in Der
Prdsident aber noch ein anderes Schweigen von Ohnmaéchtigen: das der »Anar-
chisten« (16/130 und passim) bzw. »Terroristen« (16/160 und passim), d.h. eines
Kollektivs ohne »>legitime« politische Macht. Obgleich es nirgends im Stiicktext
explizit genannt wird, scheint Der Président im Wien der Nachkriegszeit zu spie-
len,?> wo »wichtige Menschen [...]/ die wichtigsten fiir den Staat« (16/159) einer
nach dem anderen von Anarchisten ermordet werden. Der gegenwartige Terro-
rismus habe, wie die Prasidentin die Worte des befreundeten Kaplans wieder-
gibt, »sich schon viele Jahre vorbereitet« und stelle die Kulmination einer Bewe-

23 Der Name der Stadt ist nicht direkt genannt, aber im Text finden sich Verweise wie »Hee-
resmuseumc« (16/186), »Zentralfriedhof« (16/186), die »Gesellschaft der Musikfreunde, die der
Prasidentin »Karten/ fiir die Philharmonischen Konzerte« schickt (16/206), oder das »Denkmal
des Unbekannten Soldaten« (16/132 und passim), das »Nur hundert Schritte vom Prasidentenpa-
last« (16/239) entfernt ist. Allerdings werden Beziige und Anspielungen auf reale Orte und Daten
in Der Prdsident durch Angaben relativiert, die mit den historischen Koordinaten nicht {iberein-
stimmen, wie z.B. der Terrorismus, der das Land beherrsche (eine Anspielung wohl eher auf die
RAF); die Angaben zu den ermordeten Personen; die Datierung vom »ungliicklichen Ausgang
des Kriegs« »im Jahre vierunddreilig« (16/190).
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gung dar, die »von den Universitdten ausgegangen« sei (16/157). Sie beschreibt
die Eskalation der Bewegung sowie den Ubergang von Demonstrationen zum
Terrorismus:

Pl6tzlich sind ein paar hundert Studenten
verhaftet worden

dann wieder ein paar hundert

sie haben aufbegehrt

aufbegehrt Frau Frohlich

sind gegen den Prasidentenpalast gezogen
[...]

gezogen

zum Palast

deutet auf das Fenster

von diesem Fenster habe ich gesehen

wie sie hergezogen sind

Hunderte zuerst

dann Tausende

Zehntausende Frau Frohlich

Dann ist Gewalt angewendet worden

Gewalt angewendet

[...]

Die Massen

Die Massen sind hermarschiert

auf den Palast zu

Hinter den Vorhdngen habe ich beobachtet
wie die Massen hermarschiert sind

Mit Steinen haben sie uns die Fenster eingeschlagen
Viele sind hingerichtet worden Frau Frohlich
hingerichtet

Dann war Ruhe

Lange Zeit war Ruhe

aber seit einem Jahr

fangen sie wieder an

sie marschieren nicht Frau Frohlich

aber sie sprengen Gebaude in die Luft

und sie bringen wichtige Menschen um

die wichtigsten fiir den Staat bringen Sie um
die Fachleute die die in ihrem Fach die ersten sind
Frau Frohlich

riicksichtslos (16/157ff)

Hier streift die Présidentin zwei Arten von Schweigen, die im Ubergang von der
Phase der Massendemonstrationen zum Terrorismus eine Rolle spielen: erstens
die »Ruhe«, d.h. das Verstummen der Hingerichteten und die Stille nach dem
Aufhoren der Demonstrationen als Folge der Ausiibung von (Staats-)Gewalt;
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zweitens das Schweigen, das gegenwartig die Terrorakte begleitet und damit in
gewisser Weise an die Stelle der Demonstrationen tritt. Wenn die Prasidentin
sagt: »sie marschieren nicht«, so bezieht sich das nicht blof3 auf das Ausbleiben
der Demonstrationen, sondern auf eine Abwesenheit, die nicht weniger bedroh-
lich, eher bedrohlicher wirkt als eine Demonstration.

Der Terrorismus schweigt nicht nur im Sinne der >Stummbheit< der physischen
Gewalt, d.h., sein Schweigen besteht nicht nur im gewaltsamen Agieren, das
als Alternative zum sprachlichen Handeln gewahlt wird.** Beim Terrorismus
begleitet das Schweigen einerseits den Gewaltakt, der sowohl physisch als auch
symbolisch am >wirkungsvollsten« ist, wenn er ohne jede Ankiindigung, fiir die
Betroffenen plotzlich und unerwartet auftritt. Andererseits ist das Schweigen
zugleich Mittel der Terrorisierung: Kombiniert mit physischer Gewalt macht das
Schweigen auf sich als einen bewussten Entzug der sprachlichen bzw. symboli-
schen Handlung aufmerksam. Dabei nutzt der Terrorismus den Omniprasenzef-
fekt des Schweigens aus: In der Angst der Leute,* die durch die Erwartung des
Unerwarteten, die standige latente Panik vor dem unvorhersehbaren Gewaltakt
verursacht wird, verwandelt sich die gesamte Stille in ein potentielles Schwei-
gen. Gerade das Ausbleiben von Zeichen gehort vielleicht zum Sichverbergen
der Terroristen. Wer mit bestimmter Absicht schweigt und wer nicht, ist unklar,
wodurch jeder verddchtig wird. Die von Angst besessene Prasidentin sagt: »Die
Anarchisten/ sind tiberall« (16/130), »In einem jeden Menschen/ ist ein Anar-
chist« (16/202). Nicht nur die Gewalttaten sind terrorisierend, sondern auch das
Schweigen, das sie umgibt. Dabei konnen sich Terror und Schweigen deswegen
so »effektiv« miteinander verbinden, weil sie eine analoge Wirkungsstruktur
haben: Der Terrorismus stellt eine Form des Kampfes dar, den militdrisch und/
oder politisch Unterlegene wahlen und der vor allem auf die Reaktionen der Ord-
nungsmacht bzw. der Biirgermehrheit setzt. Das omniprdasente Schweigen der
Terroristen entsteht aus der Stille ebenfalls durch die Reaktion der von Angst
Besessenen, die durch ihre Interpretation diese Abwesenheit in Verbindung mit
den unbekannten Verursachern der Anschlidge bringen.?¢

24 Allerdings liefle sich fragen, inwiefern die »Terroristen« tatsdchlich schweigen bzw. wie das
Verhéltnis zwischen terroristischer Gewalt und Sprache ist. Doch hier wird die Situation ohnehin
nur aus der Perspektive der Prasidentin (re-)konstruiert.

25 Die Prasidentin sagt: »Alle haben Angst/ alle/ alle/ in diesem Staat herrscht nurmehr noch
die Angst« (16/160). Inwiefern das eine soziopolitische Realitét beschreibt oder nur eine Verall-
gemeinerung der Angst ist, welche die Prasidentin empfindet, bleibt offen.

26 Zum Schweigen als Produkt einer Interpretation von Stille vgl. Schweigen und Gewalt, S. 15.
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2.2 Individuell-kollektives Schweigen

Die Prasidentin, die unter dem Verdacht leidet, ihr Sohn, ein Student der Archéo-
logie, sei der Titer, der den Anschlag auf ihren Mann veriibte,?” spricht in An-
wesenheit der Frau Frohlich wiederholt von deren Sohn, der statt ihres eigenen
offiziell unter Verdacht steht:

PRASIDENTIN
[...]
Ist Thr Sohn
auch ein Anarchist
horen Sie Frau Frohlich
ob er Anarchist ist
Sagen Sie doch
ob Ihr Sohn
Anarchist ist
sagen Sie doch
gibt ihr das Kleid
FRAU FROHLICH legt das Kleid sorgfiiltig auf den Sessel (16/136)

PRASIDENTIN
[...]
In einem jeden ist ein Anarchist
Frau Frohlich
[...]
PRASIDENTIN
Auf Thren Sohn
ist der Verdacht gefallen
der Verdacht gefallen
Frau Frohlich
FRAU FROHLICH ab
PRASIDENTIN ihr nachschauend
Der Verdacht gefallen
[...] (16/141)

Frau Frohlich beharrt trotz der Fragen und des Befehls der Prasidentin zu re-
den im Schweigen, wahrend sie deren anderen Aufforderungen nachkommt
(»Frau Fréhlich legt das Kleid sorgfiltig auf den Sessel«, »Frau Frohlich ab«).”®

27 Die Présidentin leidet nicht zuletzt unter dem Schweigen ihres Sohnes, der ohne jede Erkla-
rung weggegangen ist und seitdem den Eltern gegeniiber fortwdhrend schweigt.

28 Nachdem Frau Frohlich schweigend von der Szene verschwindet, kommt sie »mit einem
Paar schwarzer Schuhe herein, die sie am Toilettetisch abstellt« (16/142). Tnr Weggehen, das an der
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Thr Schweigen ist einerseits Befolgung des allgemeinen Redeverbots, das ihr die
Prasidentin erteilt hat, andererseits Ungehorsam gegeniiber dem Redegebot der-
selben Herrin. Anldsslich der Aufforderung der Prasidentin zu reden differen-
ziert sich das Schweigen von Frau Frohlich — wie das von Johanna in Ein Fest fiir
Boris — innerhalb ihrer erzwungenen Stummbheit. Das Schweigen der Dienerin
lasst hier ebenso keine eindeutige Sinnzuschreibung zu: Es kann sowohl die Ver-
neinung als auch die Bejahung der Tdterschaft ihres Sohnes bedeuten; es kann
bedeuten, dass auch Frau Frohlich die Tatsachen nicht kennt; es kann aber auch
eine Aussageverweigerung der Mutter sein, die eine fiir ihren Sohn ungiinstige
Wahrheit kennt; es kann ein resignatives Schweigen der Dienerin sein, die um
die Ohnmacht ihrer Rede gegeniiber der Herrin weif3; es kann ein Schweigen mit
der Absicht sein, die Prasidentin sich mit dem Gedanken quélen zu lassen, ihr
eigener Sohn sei der Téter; oder es kann das Schweigen einer Anarchistin sein,
die sich mit dem Schweigen der anderen Anarchisten solidarisiert. Das Schwei-
gen der Frau Frohlich kann jede dieser Bedeutungen haben oder auch mehrere
zugleich. Es verweist aber nicht mehr lediglich auf ihre Ohnmacht.

Im Text bleibt bis zum Ende unklar, wer der Attentéter ist, und auch, ob Frau
Frohlich mit den Anarchisten sympathisiert. Die Prasidentin bringt ihr Miss-
trauen gegeniiber Frau Frohlich zur Sprache:

FRAU FROHLICH kdmmt sie
PRASIDENTIN
Thr Geruch
ist dieser Geruch
der mich an die Armut erinnert
aber Sie atmen vertrauenerweckend Frau Frohlich
gleichmaBig
und vertrauenerweckend
dann wieder véllig ungleichmafig
gehetzt
und ich weif3 nicht
was in Thnen vorgeht
[...] (16/173)

An der Irregularitdt des Atmens meint die Prasidentin zu erkennen, dass etwas
in Frau Frohlich vorgeht; sie entdeckt darin ein Zeichen, das auf einen dement-
sprechend irreguldren psychischen Zustand hinweist. Doch sie kann nicht wis-
sen, was genau vorgeht. Selbst wenn es sich um ein Zeichen handelt, bleibt es

zitierten Stelle wie eine Kommunikationsverweigerung wirkt, gehort also zum Handlungszusam-
menhang der Befehlsbefolgung.
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vage; es erweckt Verdacht, aber da das Signifikat sich entzieht, ist der Verdacht
selbst verdachtig. Die Schweigende schweigt konsequenterweise auch iiber die
Absicht ihres Schweigens, womit ein Geheimnis entsteht, das umso geheim-
nisvoller ist, als man nicht weif3, ob es iiberhaupt etwas Verschwiegenes gibt.
Indem Frau Frohlich ihre Beziehungen zur anarchistisch-terroristischen Bewe-
gung nicht ausdriicklich negiert, wirkt sie unabhéngig von ihrer Absicht am ter-
rorisierenden Schweigen mit.

2.3 Ambivalentes >Sprechen« der Bekleidung

Da sich Frau Frohlich tiber ihr Verhdltnis zum Terrorismus nicht verbal duf3ert,
versucht die Prisidentin, ihren Kérper (Geruch, Atmung) zu lesen. Dabei gelangt
sie aber ebenfalls zu keiner eindeutigen Interpretation. Die Prasidentin thema-
tisiert die Bekleidung von Frau Frohlich mehrmals im Zusammenhang mit der
sozialen Hierarchie. Wenn diese auf ihren Befehl einen Schleier trdgt, befiehlt
ihr die Prasidentin, ihn herunterzunehmen. Diese Anweisung wird einerseits
auf das >schleierhafte< Schweigen der Frau Frohlich bezogen: »Sie miissen Ihr
wahres Gesicht tragen Frau Frohlich« (16/172); andererseits 14sst sie sich im Zu-
sammenhang mit den folgenden Worten der Prasidentin lesen:

PRASIDENTIN
[..]
Schwarz
Sie sind schwarz gekleidet
Frau Frohlich
Ziehen Sie sofort Thr schwarzes Kleid aus
Sie nicht
Sie nicht Frau Frohlich
Sie nicht in Schwarz
Sie haben kein Recht
schwarz gekleidet zu sein
ziehen Sie sofort Ihr schwarzes Kleid aus
[..]
PRASIDENTIN
Sie haben kein Recht dazu
FRAU FROHLICH ab
PRASIDENTIN ruft ihr nach
Sie nicht Frau Frohlich
schaut in den Spiegel
Ich trage Schwarz
Wir tragen Schwarz
Sie nicht (16/145f)
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Damit erkldrt die Prdasidentin Schwarz zu einer Farbe, die ihr und ihresglei-
chen (»Wir«) zukommt, d.h. den »wichtige[n] Menschen« (16/159) im Dienste des
Staates, die Ziele der anarchistischen Gewalttaten sind. Frau Frohlich habe, so
die Prasidentin, kein Recht, sich schwarz zu kleiden, da sie »noch keinen Ver-
wandten verloren« und daher »nichts zu trauern« habe (16/161). Den Tod des al-
ten Obersten zu betrauern, der durch den auf den Prasidenten gezielten Schuss
eines Anarchisten ermordet wurde, sei nicht ihre Sache. Diese Rhetorik des Aus-
schlusses konstruiert sprachlich einen sauberen Antagonismus zwischen ihr
und Frau Frohlich, zwischen den Herrschenden und den »Massen«, denen die
Prasidentin Frau Frohlich zuordnet.

Auf den Befehl der Prasidentin hin zieht Frau Frohlich sich um und kommt
»in einem roten Kleid herein« (16/148), also in einer Farbe, die einerseits das
Blut bzw. die Gewalttat und andererseits die politische Linke assoziieren lasst.
Zu dieser neuen Kleidung von Frau Frohlich bemerkt die Prasidentin: »einer-
seits wie infam/ andererseits steht Ihnen was Sie anhaben gut/ sehr gut/ Rot
sehr gut/ Rot und lang« (16/161), »Wie gut Sie in diesem Kleid aussehen/ Wie
ein Kind der Revolution« (16/203). Dieser Wechsel der Kleider trdgt dazu bei,
die Stellung (Position und Haltung) von Frau Frohlich zu komplizieren, die
dem Prasidenten und der Prasidentin allmorgendlich beim Anziehen ihrer
offiziellen Garderobe hilft. Das rote Kleid, das Frau Frohlich tragt, scheint ihre
ambivalente Stellung zwischen Unterordnung, Anpassung und Subversion zu
markieren: Das Kleid hat einmal der Prasidentin gehort. Es ist eins von deren
»abgelegten Herrschaftskleidern« (16/203), wie sie es nennt, die ihrer Dienerin
vor zwanzig Jahren »geschenkt« bzw. »aufgezwungen« (16/162) wurden. In die-
ser Hinsicht ist das >Sprechenc ihrer Kleidung eine erzwungene Rede, also eine
Form des Verstummens der eigenen Stimme in dem, was ein anderer diktiert.
Sich in Rot zu kleiden, ldsst sich aber ebenso als eine subversive Handlung der
Untergeordneten verstehen, denn die Prasidentin hat ihr zwar befohlen, das
schwarze Kleid auszuziehen, nicht jedoch, statt dessen das rote zu tragen; es
ist Frau Frohlich, die sich unter mehreren abgelegten Kleidern der Prasiden-
tin, die sie bekommen hat, fiir das rote entschieden hat bzw. der eine solche
Entscheidung zuschreibbar ware. Durch diese Wahl deutet Frau Frohlich viel-
leicht an, was in ihrem Schweigen verborgen ist bzw. was ihr Schweigen >sagt.
Vielleicht handelt es sich bei ihr um eine Anarchistin oder Sympathisantin der
Anarchisten, die als Dienerin verkleidet in der Nahe der Herrschaften spioniert
oder auf Chancen zu einem Attentat lauert. Ihr Kleidungswechsel konnotiert
aber noch etwas anderes: das rote Kleid, das einst der Prasidentin gehort hat
und das nun Frau Frohlich trdgt, ist ein Symbol der Stelleniibernahme, d.h.
das der Revolte und des Konformismus. Bei der Stelleniibernahme bleibt das
»Herrschaftskleid« bzw. die Machtstruktur des Regimes intakt, wahrend seine
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Trager wechseln. Das Motiv der Stelleniibernahme findet sich auch dort, wo die
Prasidentin Frau Frohlich eine der von der »Gesellschaft der Musikfreunde«
an sie geschickten »Karten/ fiir die Philharmonischen Konzerte« aushdndigt
mit dem Kommentar: »Die Proletarierin/ die auf dem Prasidentenplatz sitzt«
(16/206f). Da die Wahl der Kleidung von Frau Frohlich zwischen Zwang und
Eigenstdndigkeit oszilliert, bleibt unklar, in welchem Maf3e das >»Sprechen« der
Kleidung ihrem Willen zuzurechnen ist. Es ist eben der Frau Frohlich auferleg-
te Zwang, der das Verstummen im Sprechen und damit die Unruhe stiftende
Ambiguitat erzeugt.

3 Teilnahmslose Teilnahme — Vor dem Ruhestand
3.1 Die Familie als Ort des Verschweigens

Vor dem Ruhestand (1979, UA 1979) fiihrt die Familie als Ort des Verschweigens
historischer, politischer, gesellschaftlicher Wahrheiten vor. »Wir sind eine Ver-
schworung« — auf diese Formel bringt Bernhard die Geheimnisse und Bande der
Geschwister Holler: »Wir sind eine Verschworung/ Wir ziehen die Vorhdnge zu
wenn es Zeit ist/ Kein Mensch weify was wir tun/ kein Mensch weif was wir
denken/ kein Mensch weif3 was wir sind« (18/41). Das Stiick spielt am siebten Ok-
tober, dem Geburtstag von Heinrich Himmler, den Rudolf, Vera und Clara Holler
jahrlich in aller Heimlichkeit feiern. Ihr (Ver-)Schweigen durch die Verheimli-
chung des familidren Festes gegeniiber der Offentlichkeit hat bereits eine drei-
Bigjahrige Tradition. Rudolf, ein ehemaliger SS-Offizier und Lagerkommandant,
ist gegen Ende der NS-Herrschaft mit einem falschen Pass, den ihm Himmler
verschaffte, untergetaucht und so der Strafverfolgung entkommen. Im Keller
seines Elternhauses iiberlebte er mit Hilfe seiner Schwester Vera die Zeit nach
dem Kriegsende. »Und dann/ zehn Jahre spéter/ fragte niemand mehr danach«
(18/36) — so erwihnt Vera wie beildufig auch das kollektive (Ver-)Schweigen in
der deutschen Offentlichkeit. Mit der Hilfe dieses Schweigens konnte der Jurist
Rudolf, der in der NS-Zeit in »Litzmannstadt« sein Amt als »Der jiingste Richter
an der ganzen Ostfront« ausiibte, sich mit der Selektion von »arbeitsfahigen« und
»arbeitsunfihigen« Juden aus Ungarn befasste und mit »lauter Ukrainer[n]/ [...]
kurzen Prozess gemacht« hat (18/117ff), seine juristische Tatigkeit wieder auf-
nehmen. Doch jetzt, nach dreiflig Jahren, da Rudolf, der auch Landtagsabge-
ordneter ist, als Gerichtsprasident kurz vor dem Ruhestand steht, hért man
»Diese unverschiamten Geriichte« (18/59) tiber ihn; »jetzt fangen sie wieder
an im Schmutz zu wiihlen/ trachten anstdndigen ordentlichen Menschen nach
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dem Leben« (18/59), so Vera iiber das Ende eines Schweigens in der Offentlich-
keit.?®

3.2 Positionen der schweigenden weiblichen Figuren

Bernhard weist den Mitgliedern der Familie Holler differenzierte Positionen in
den Gewaltverhiltnissen in der Familie und der Offentlichkeit zu. Wahrend sich
Rudolf und der autoritdre, tyrannische Vater, der »mit Leib und Seele Jurist«,
»gern Soldat Offizier« und »ein Judenhasser« war (18/39f), eindeutig als Téter
identifizieren lassen, unterscheiden sich die drei weiblichen Figuren (die Mutter,
Vera und Clara) sowohl in ihren Verhiltnissen zu den Téter-Figuren als auch in
ihren Weisen des Schweigens. Die dritte Generation bleibt in der Familie Holler
leer, und zwar nicht zuletzt wegen des Weiterbestehens der NS-Mentalitat; als
Grund, warum die drei Geschwister nach dem Krieg ledig blieben, nennt Vera

29 Das Konzentrationslager, dessen Kommandant Rudolf war, ist nicht namentlich genannt,
scheint aber Stutthof gewesen zu sein. Das Lager befindet sich offenbar nahe der »Weichselx,
und es heif3t, Rudolf habe Himmler, der das Lager besichtigt hat, in »Zoppot« getroffen (18/105f).
Die biografischen Daten der zwei Lagerkommandanten vom KZ Stutthof, Max Pauly und dessen
Nachfolger Paul Werner Hoppe, decken sich allerdings nicht mit denen der Figur Rudolf. Vgl.
Ernst Klee, Das Personenlexikon zum Dritten Reich. Wer war was vor und nach 1945. 2., durch-
gesehene Aufl. Frankfurt a.M.: S. Fischer 2003, S.269 und 452. Der Name Rudolf Holler lasst —
neben der offenkundigen Assoziation >Ho6lle< — die Namen Hitler, Himmler sowie den des Lager-
kommandanten von Auschwitz Rudolf H6f3 anklingen. Vgl. Lothar Pikulik, Heinar Kipphardt:
»Bruder Eichmann« und Thomas Bernhard: »Vor dem Ruhestand«. Die »Banalitdt des Bosen«
auf der (Welt-)Biihne. In: Deutsche Gegenwartsdramatik. Hg. von dems., Hajo Kurzenberger und
Georg Guntermann. Bd. 1. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1987, S. 141-191, vor allem S. 168;
Hans Hoéller, Thomas Bernhard. »Vor dem Ruhestand. Eine Komddie von deutscher Seele«. In:
Dramen des 20. Jahrhunderts. Bd. 2. Stuttgart: Philipp Reclam jun. 1996, S.239-259, vor allem
S. 240; Klaus von Schilling, Die Gegenwart der Vergangenheit auf dem Theater. Die Kultur der Be-
widltigung und ihr Scheitern im politischen Drama von Max Frisch bis Thomas Bernhard. Tiibingen:
Gunter Narr 2001, S. 142. Im historisch-politischen Kontext der Urauffithrung war bei der Figur
Rudolf aulerdem an den baden-wiirttembergischen Ministerprasidenten Hans Karl Filbinger zu
denken, der, nachdem seine Tatigkeit als Marinerichter in der NS-Zeit 6ffentlich bekannt gewor-
den war, 1978 vorzeitig zuriicktreten musste. Filbinger war auch derjenige, der Claus Peymanns
Weggang als Schauspieldirektor des Wiirttembergischen Staatstheaters Stuttgart forcierte, an
dem Peymann Vor dem Ruhestand als letzte Arbeit inszenierte. Vgl. Holler, Thomas Bernhard,
S. 240; Krammer, »redet nicht von Schweigen...«, S.166. Im Stiick findet sich aufierdem eine An-
spielung auf Karl Carstens, wenn Vera im dritten Akt sagt: »Andererseits haben wir ja jetzt ei-
nen Bundespriasidenten/ der ein Nationalsozialist gewesen ist« (18/129). Zu Carstens’ Verhiltnis
zum Nationalsozialismus bis 1945 vgl. Tim Szatkowski, Karl Carstens. Eine politische Biographie.
Koln/Weimar/Wien: Bohlau 2007, S. 22ff.
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Rudolfs Schwur vor Himmler, lebensldnglich dessen Geburtstag zu feiern: »Dafy
er allein geblieben ist/ hdngt auch damit zusammen/ keiner von uns kann aus-
brechen« (18/23).

3.2.1 Verstummen der Mutter als >Opfer«

In der Elterngeneration wird die Beziehung zwischen Mann und Frau als Téater-
Opfer-Beziehung dargestellt. Die Mutter erscheint sowohl in ihrer Selbstwahr-
nehmung als auch aus der Perspektive der Tochter Vera als Opfer des Vaters.
Vera zitiert die Klage der Mutter: »Euer Vater hat mich immer nur milbraucht
hat sie gesagt/ Euer Vater ist ein Unmensch« (18/28). Vera urteilt auch selber, der
Vater sei »niedertrachtig und gemein zu ihr« (18/37) gewesen. Sie erinnert sich,
wie die Mutter verstummte:

VERA
[...]
daf3 sie mit dreiflig schon alt und grau gewesen war
und hdBlich in Wahrheit
Dann ging es ganz schnell
Paris hat sie immer wieder gesagt
bis sie es nicht mehr gesagt hat
Zuerst hat der Vater es iiberhort
dann hat sie es nicht mehr gesagt
zieht an den Vorhdngen
wie sie tot war hat er gesagt
ich hétte mit ihr nach Paris fahren sollen
was hétte es gedndert
Ich finde Paris abscheulich
alle Welt will nach Paris
fiir mich war Paris immer die hadfllichste Stadt die ich kenne
eine verstaubte Wiiste
sie sehen alle ein Paris
das es gar nicht gibt
lieber sterben als in Paris leben
Die Heimat ist etwas Schones
Aber alle wollen nach Paris
weil es seit zweihundert Jahren Mode ist
CLARA
HaBlich war sie nicht
VERA
Die Mutter
CLARA
Ja (18/36f)
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Der Sehnsuchtsort der Mutter, der fiir Vera nichts als ein banales Tourismusziel
ist, meint hier eine Chiffre fiir deren stille Weigerung, sich dem Patriotismus und
den nationalsozialistischen Uberzeugungen anzuschlieflen; wihrend bei Veras
Lob der »Heimat« das Wort »Vaterlandsliebe« (18/36) mitklingt, das sie
kurz vorher aus Rudolfs Rede im Juristenklub zitiert, wird zwischen der Stadt Pa-
ris und der Mutter eine — wenn auch vage — Verbindung hergestellt: Wenn Clara
sagt, »sie« sei nicht hasslich gewesen, kann sich das grammatisch auf die Mutter
oder auch auf die Stadt beziehen, die Vera beide »hadfllich« nennt (»daf} sie mit
dreiflig schon alt und grau gewesen war/ und hafllich in Wahrheit«, »fiir mich
war Paris immer die hadlichste Stadt die ich kenne«). Daher muss Vera nachfra-
gen. Ndheres iiber die Mutter erfahrt der Leser nicht, auf3er dass sie Selbstmord
begangen hat, wofiir offensichtlich der sMissbrauch« bzw. die >Niedertrachtig-
keit« des Vaters (mit-)ursdchlich ist. Zu dieser viterlichen Gewalt gehort, dass er
ihre Sehnsucht nach Paris und ihren darin mitklingenden Einspruch gegen ihn
iiberhért hat. Sein Uberhdren hatte die Mutter noch vor ihrem endgiiltigen Ver-
stummen durch den Selbstmord zum Verstummen gebracht, und zwar sowohl
dadurch, dass das Uberhéren ihrer Rede die Wirksamkeit als Rede raubte, als
auch durch die tédlich wirkende Wiederholung des Uberhérens, die sie die Hoff-
nung, gehort zu werden, verlieren und auf die Rede verzichten lief3.

3.2.2 Fiigsames Schweigen Veras als Komplizin

Die zwei weiblichen Figuren der nichsten Generation, Vera und Clara, sind im
Gegensatz zur Mutter in ihrer Beziehung zu Rudolf, der innerhalb der Familie
Holler gewissermaflen an die Stelle des Vaters getreten ist, nicht mehr mit dem
»Opfer< assoziiert (womit Bernhard auch die Darstellung der \Ohnmacht< und des
>Opfertums« bei der Mutter zu problematisieren scheint).>® Vera zeigt sich als
Komplizin Rudolfs. Sie behauptet, das weibliche Geschlecht sei das des Sichfii-
gens: »die Mutter fiigte sich/ die Frauen fiigen sich eben/ das dndert sich nicht/
sie geben es nicht zu/ aber sie fiigen sich/ und sie fiigen sich gern« (18/36). Mit
dieser Erkldarung iiber die sweibliche Eigenart« erklart Vera vielmehr ihre eigene,

30 Sigrid Weigel zufolge war es die Literatur der Frauen im Westen vor allem der 1970er und
1980er Jahre, die Positionen von Frauen »nicht nur im Kontext einer Opfer- oder Widerstands-
geschichte, sondern in vielféltigster Weise und in aller >Normalitdt« des faschistischen Allta-
ges — als BDM-Mddchen, Mitlduferin, scheinbar unbeteiligt oder abwartend z.B. — verwickelt
in die Geschichte des Nationalsozialismus« artikuliert hat. Sigrid Weigel, Bilder des kulturellen
Geddchtnisses. Beitrdge zur Gegenwartsliteratur. Diilmen-Hiddingsel: tende 1994, S. 142f. Die dif-
ferenziert dargestellten Positionen der weiblichen Figuren in Vor dem Ruhestand liefen sich in
diesem Zusammenhang lesen.



86 —— Die destruktive Wirkung der Stummbheit — Lektiire des Schweigens |

eigenartige Beziehung zum Bruder, dem sie sich im wortlichen Sinne mit Lust
und Liebe (»gern«) fiigt. Denn bei der Sympathie fiir den Nationalsozialismus,
die sie mit Rudolf teilt, ist eine inzestudse Intimbeziehung mit im Spiel, die Clara
im ersten Akt unverhohlen anspricht: »Esist ganz klar/ daf3 ihr auch an Himmlers
Geburtstag/ miteinander ins Bett geht« (18/33). Veras Einstimmung in die poli-
tische Gesinnung ihres Bruders steht im Zusammenhang mit ihrer Zuneigung
zu und ihrem Begehren nach ihm. Sie richtet ihre NS-affirmativen Aulerungen
in seiner Anwesenheit als Appelle, als eine Art Liebeserkldarung an ihn. So sagt
sie zum Beispiel im dritten Akt beim Beisammensein aller drei Geschwister zu
Clara: »Wir werden bald wieder an der Macht sein/ Dann haben deinesgleichen
keine Chance« (18/129), wihrend sie im ersten Akt in Rudolfs Abwesenheit die
jahrliche Feier am siebten Oktober als »Rudolfs Wahn« und seine Hoffnung auf
die Wiederkehr der NS-Herrschaft als »eine Verriicktheit« bezeichnet (18/32f).3*
Veras Anbiederungen werden von Rudolf erwidert, der sie im dritten Akt »Meine
liebe gute Vera/ meine einzige geliebte Schwester« (18/110) oder »mein Verakind
mein geliebtes Verakind« (18/112) nennt. Das aus Lust sich anpassende Schwei-
gen Veras als >Rudolfs Frau¢, das ihre Liebeserklarung begleitet, unterscheidet
sich von dem sich fiigenden Schweigen der Mutter gegeniiber dem Vater, das
Folge seiner Gewalt gewesen sein soll.

Von der Intimbeziehung zu ihrem Bruder behauptet Vera, es sei »das
Nichstliegende/ [...] das Natiirlichste« (18/41), »vollkommen sauber [...] rein«
und »nichts Unmoralisches« (18/55). Diese Behauptung ldsst sich im Zusammen-
hang mit einer Enttabuisierung des Inzests im Vokabular des Nationalsozialis-
mus verstehen. Sigrid Weigel weist darauf hin, dass die im nationalsozialisti-
schen Sprachgebrauch vorgenommene »Bedeutungsverschiebung des Wortes
»Blutschande« von der Bezeichnung eines familidren Inzests zum Wort fiir die
inkriminierte rRassenschandes, d.h. der sexuellen Beziehung zwischen >Ariern
und Juden« als ihre Kehrseite »auch eine Enttabuisierung des Inzests im eigent-
lichen Sinne, der sexuellen Beziehung zwischen >Blutsverwandten« mit sich
brachte.?? Veras Behauptung in Bezug auf die Beziehung zum Bruder deutet
auf das Fortbestehen des NS-Sprachgebrauchs hin; die inzestudse Beziehung

31 Ihre expliziteren Liebeserklarungen lauten: »Welchen Mann hitte ich heiraten sollen/ Kein
einziger fallt mir ein/ D u vielleicht« (18/88), »Das [die Massage] wiirde ich niemandem andern
tun/ keinem andern Mann nur dir« (18/92). Die Bithnenanweisungen zu den beiden Figuren sind
sexuell konnotiert, z.B.: »Vera dffnet ihm das Hemd und massiert ihn weiter hinunter« (18/88),
»VERA will ihm das Hemd ganz ausziehen, dazu muss Rudolf die Hose aufkndpfen« (18/89).

32 Sigrid Weigel, Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften unter Wahrung des Briefgeheimnis-
ses. Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag 2003 (1999), S.541f, Anm. 36. Zum Bedeutungs-
wandel des Begriffs >Blutschande« im Zusammenhang mit der Rassentheorie und der damit
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der beiden ist >natiirlich¢, >saubers, >rein< und >moralisch« insofern, als diese
Worte hier zu einem nationalsozialistischen Vokabular gehdren. Jan Siiselbeck
macht aulerdem darauf aufmerksam, dass Veras Worte die typischen Verhalt-
nisse soldatischer Manner zu Frauen nachzeichnen.?® Die >Sauberkeitc und die
sReinheit« seien charakteristische Merkmale beim Bild der »weif3en Kranken-
schwester« (das Klaus Theweleit, an den Siiselbeck anschlief3t, in Mdnner-
phantasien als »Inbegriff der Vermeidung aller erotisch/bedrohlichen Weiblich-
keit« beschreibt): »Sie garantiert den Bestand des Schwester-Inzesttabus und
die Verbindung zu einer iibersinnlich/pflegenden Muttergestalt.«>* Vera und
Rudolf haben zwar das Inzesttabu gebrochen, aber in der Abweichung spielt die
Geschwister-Beziehung in Vor dem Ruhestand dennoch auf dieses Bild an. Die
Anspielung ist auch dort erkennbar, wo Vera von Rudolf sagt: »Er ist noch immer
das Kind/ das er einmal gewesen ist/ [...]/ das zaghafte das scheue Kind« (18/61);
wo ein Foto erwédhnt wird, auf dem Vera »ganz in Weif3« (18/119) zu sehen sein
soll; oder wenn Vera beim Zusammenbruch Rudolfs in der letzten Szene eine Art
Krankenschwester-Rolle spielt.>

Vera sorgt dafiir, dass die Familiengeheimnisse nicht an die Offentlichkeit
gelangen. Der erste Akt, in dem Vera und Clara zu Hause auf Rudolfs Riickkehr
von der Arbeit warten, fingt damit an, dass Vera eine Tiir schlief3t und das Weg-
gehen des Dienstmadchens Olga bestétigt: »Sie ist weg« (18/11). Mit der rdum-
lichen Abschliefiung der familidren Sphare wird so zugleich eine Fremde — Olga
als Nicht-Angehorige der deutschen Familie Holler, die eventuell zugleich eine
kulturell Fremde ist, wie ihr slawisch klingender Name andeutet —3¢ vertrieben,
die weder ihr Geheimnis teilen noch an ihrem Gedenkfest teilnehmen soll, bei
dem die vergangene NS-Zeit affirmativ vergegenwartigt wird: »wir brauchen kei-
ne Zeugin am siebten Oktober« (18/22), sagt Vera. Mit dieser Aulerung spricht
sie indirekt Clara den Status einer Zeugin ab, wiahrend sie sie in die Geschwis-
terbande (»wir«) einschlief3t. Dabei ist das Dienstmddchen ohnehin bereits eine
Figur, die die Unmoéglichkeit des Bezeugens zu verkorpern scheint: sie ist taub-

einhergehenden Enttabuisierung des Inzests vgl. auch: Dagmar von Hoff, Familiengeheimnisse.
Inzest in Literatur und Film der Gegenwart. K6ln/Weimar/Wien: Béhlau 2003, S. 135ff.

33 Vgl. Jan Siiselbeck, Das Geldchter der Atheisten. Zeitkritik bei Arno Schmidt & Thomas Bern-
hard. Frankfurt a.M./Basel: Stroemfeld 2006, S. 528.

34 Klaus Theweleit, Mdnnerphantasien. 2 Bde. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1980 (1977f),
Bd. 1, S.131.

35 Bernhard gibt auch dieser Pflege-Szene sexuelle Konnotationen: Da Rudolf beim Zusam-
menbruch als SS-Offizier gekleidet ist, muss Vera versuchen, »ihm die Hose auszuziehen«
(18/133), bevor der Arzt kommt.

36 In Heldenplatz (1988, UA 1988) heif3t eine Tochter der jiidischen Familie Schuster Olga.
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stumm und analphabetisch. Zur alltaglichen Anwesenheit des Mddchens sagt
Vera: »Was sie sieht/ ist mir gleichgiiltig/ wenn sie nur nichts ausplaudert/ und
das kann sie nicht« (18/20). Olga ist Nachfolgerin mehrerer taubstummer Mad-
chen, die bei den Hollers arbeiteten, »zusammengebrochen« sind und »weg-
geworfen« wurden (18/14). Veras Perversitit in Bezug auf das Dienstmidchen
kulminiert dort, wo sie versucht, die leer gebliebene Stelle des Kindes mit die-
sem Opfer ihrer Gewalt zu besetzen. Diesem passt Vera zudem eine Frisur an,
die ihren Haaren als Mddchen gleicht, um dann ihre Kindheitserinnerungen auf
Olga projizierend selber in die Position der Mutter zu schliipfen: »Ich habe ihr
[Olga] die Zopfe genauso gebunden/ wie ich sie gehabt habe/ Erinnerst du dich/
wie uns die Mutter die Z0pfe gebunden hat/ sehr langsam/ und immer mit guten
Ratschligen/ Manchmal sehe ich mich/ wenn ich das Kind beobachte« (18/13).
Die riihrselige Familienerinnerung (»Erinnerst du dich«) an die NS-Zeit dient zur
Leugnung der Gewalt sowohl in der Vergangenheit (nationalsozialistische Ver-
brechen sowie Familie als Ort der Gewalt) als auch in der Gegenwart (an Olga).
Clara setzt aber ihre Kritik an Vera wegen der Misshandlung Olgas fort, ohne
auf die Frage ihrer Schwester (»Erinnerst du dich«) zu antworten. Dadurch ver-
weigert Clara, sich an dem Akt des >Erinnerns« zu beteiligen, und bringt Veras
Versuch zum Scheitern, das >Erinnern« als gemeinsamen Akt zu vollziehen.

3.2.3 Das Schweigen Claras als Opfer und Gegnerin

Auf den ersten Blick teilen sich die Mitglieder der Familie Holler in zwei Partei-
en: auf der einen Seite der Vater, Rudolf und Vera als (NS-)Tédter und Komplizin;
auf der anderen Seite die Mutter als Opfer der vaterlichen Gewalt und Clara als
Kriegsopfer sowie Opfer der geschwisterlichen Gewalt. Wahrend Clara zu Vera
sagt: »Beherrschung ist alles fiir dich/ wie Vater« (18/15) und Rudolf ebenfalls zu
Vera: »Du bist ein tapferes Madchen Vera/ wie anders als deine Mutter« (18/89),
spricht Vera die Ahnlichkeit Claras zur Mutter an: »Du hast immer verriickte
Ideen gehabt/ wie deine Mutter« (18/17). Clara, die als schweigsame Figur zu den
redseligen Figuren Rudolf und Vera im Kontrast steht, geht jedoch nicht in der
Opfer-Position auf wie die Mutter; ihr Schweigen unterscheidet sich von deren
Verstummen.

Clara ist Opfer eines Bombenangriffs durch die amerikanische Armee, der
sie »Zwei Tage vor Kriegsende« (18/82) in der Schule traf. Querschnittgeldhmt
lebt sie in erzwungener Abhdngigkeit von ihren Geschwistern. Fiir Rudolf und
Vera kommt es nicht in Frage, sie in eine Anstalt zu schicken, da ihre politisch
links gesinnte Schwester dann die Familiengeheimnisse verraten konnte:
»Wenn sie reden konnte/ wenn sie hinausgehen konnte und reden/ wenn sie
nicht auf uns angewiesen wére/ sie wiirde uns verraten/ wenn das nicht ihren
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Tod bedeutete« (18/92), sagt Vera zu Rudolf in Claras Anwesenheit und richtet so
ihre Auferung zugleich als Drohung gegen ihre Schwester. Wenn Rudolf Clara
»Unser Opfer« (18/65, Hvh. von H.R.) nennt, hat diese Bezeichnung daher eine
mehrfache Bedeutung: Erstens hat sie mit Claras Versehrung als Bombenop-
fer zu tun. Unabhdngig von ihrem Willen bietet Claras behinderter Kérper als
corpus delicti Anlass zur Erinnerung an die alliierten Luftangriffe, wobei die
Vertreter der NS-Téater-Seite sich als Kriegsopfer sehen. In der Fest-Szene, in der
anhand des Familienalbums an die Vergangenheit erinnert wird, sagt Rudolf
zu Clara: »du bist unser Luftminenopfer/ durch das wir immer daran erinnert
werden/ was uns die Amerikaner angetan haben/ Millionen tote Deutsche Mil-
lionen/ Miinchen Dresden K6ln am Rhein/ alles in Schutt und Asche« (18/111).
Das »unser« von »unser Luftminenopfer« schlief3t das Kollektiv »Deutsche« (der
Nebentitel des Stiicks lautet Eine Komddie von deutscher Seele) nicht nur mit dem
der Familie kurz; es deutet auch auf die Taterschaft von Vera und Rudolf hin,
die ihre Schwester seit dreif$ig Jahren zu Hause in »Schutzhaft« (18/28) halten,
angeblich um zu verhindern, dass aus ihr eine »Terroristin« (18/27) wird. So ist
Clara gezwungen, gegeniiber der Offentlichkeit Familiengeheimnisse zu ver-
schweigen, und beschriankt sich darauf, — mit Veras Worten — »ab und zu/ einen
bosartigen Leserbrief zu schreiben« (18/28).3” Die Bezeichnung »unser Opfer«
hat aber noch eine weitere, besonders zynische Bedeutung: Sie bezieht sich auf
die Rolle, die Clara bei der jahrlichen Feier von Himmlers Geburtstag zu spielen
hat, namlich die eines KZ-Haftlings. Wahrend Vera im ersten Akt die Uniform
eines SS-Obersturmbannfiihrers als Kostiim fiir Rudolf vorbereitet, kiimmert sie
sich ebenso um die KZ-Haftlingsjacke fiir Clara.

Clara tritt jedoch andererseits als Gegnerin ihrer Geschwister auf. Der Vater
bezeichnete Clara als »Familienmorderin« (18/27); die beiden Geschwister nen-
nen sie »unseren Feind« (18/78). Innerhalb des familidren Raums kritisiert Cla-
ra ihre Geschwister scharf. Allerdings {ibt sie Kritik lediglich dann, wenn sie
nur einem von ihnen gegeniibersteht: im ersten Akt, in Abwesenheit Rudolfs,
greift Clara ihre Schwester fast durchgehend an; im zweiten Akt, in dem die drei
Geschwister nach Rudolfs Riickkehr von der Arbeit zusammenkommen, atta-
ckiert ihn Clara nur wahrend der Abwesenheit Veras, die kurz ins Nebenzimmer
gegangenist; im dritten Akt sagt Clara nur ein einziges Wort. In einer Situation, in

37 Ob die Moglichkeit besteht, durch die Briefe das Familiengeheimnis zu verraten und so die
»Verschworung« aufzudecken, bleibt unklar. Allerdings liegt die Vermutung nahe, dass Vera und
Rudolf die Briefe ihres >Héftlings< zensieren, so dass das Geheimnis nicht in die Offentlichkeit
dringt.
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der ihre Gegner die Mehrheit bilden, unterlésst sie also kritische Auferungen.?®
Zudem bezahlt Clara selbst diese >Redefreiheit« gegeniiber ihren Geschwistern
mit einem Schweigen, das zu halten sie geschworen zu haben scheint. Vera sagt
zu Clara: »Du hast geschworen/ dafl du die Namen Rosa Luxemburg und Cla-
ra Zetkin/ nicht mehr erwidhnst/ du hast dich daran gehalten/ Du bist schon
eine von uns/ und wie von uns« (18/43). Als Vera am Anfang des ersten Akts
feststellt, dass das Dienstmadchen weg sei, erwidert Clara: »Striimpfe ihres Bru-
ders Rudolf stopfend/ Bist du auch sicher« (18/11). Diese Nachfrage faillt zunachst
dadurch auf, dass sie glatt und scheinbar einvernehmlich an Veras Auflerung
anschlief3t. Ebenso scheint Claras Handeln dem von Vera zu korrespondieren:
wiahrend Vera die Tiir verschliefit, stopft Clara die Locher im Kleidungsstiick
fiir ihren Nazi-Bruder. Dieses Stopfen lief3e sich als symbolischer Akt des (Ver-)
Schweigens interpretieren. Wie Vera {ibernimmt Clara auch gemaf der konven-
tionellen geschlechtlichen Rollenverteilung in der Familie die >Frauenarbeit«.
Dabei driicken sich die gegeniiber Vera niedrigere Stellung Claras in der familia-
len Ordnung sowie der Unterschied in ihrem jeweiligen Verhdltnis zum Bruder,
zu der von ihm verkorperten Autoritdt und zum Nationalsozialismus im Unter-
schied der Objekte aus, mit denen die Schwestern sich jeweils beschaftigen.
Vera biigelt zundchst den Richtertalar Rudolfs, widmet sich dann den Kostiimen
und Requisiten fiir das Fest: sie poliert ein gerahmtes Himmler-Foto, pflegt die
SS-Uniform, die KZ-Haftlingsjacke sowie die Schaftstiefel und steckt das Eiser-
ne Kreuz erster Klasse an den Rock der SS-Uniform. Doch trotz der Belanglosig-
keit der Striimpfe im Vergleich zum Richtertalar oder zur SS-Uniform arbeitet
Clara dennoch fiir Rudolf, was ihrer (wenn auch diskreten) Beteiligung an der
geschwisterlichen »Verschworung« korrespondiert.

Claras Schwur, die fiir Rudolf und Vera besonders unertraglichen Namen
Luxemburg und Zetkin nicht zu nennen, ist allerdings Teil eines Paktes, den
sie mit Vera geschlossen hat: »Ich bin dir ewig dankbar/ dafy du uns in Ruhe
1453t/ ich weil was das bedeutet fiir dich/ Andererseits/ was bleibt dir tibrig/
Dafiir lege ich dir morgen wieder/ alle deine linken Biicher auf den Tisch/ und
alle Zeitungen die du dir wiinschst« (18/33). Clara tauscht also ihr Schweigen
gegen linke Biicher und Zeitungen, die sie sich wegen ihrer Behinderung selber
nicht beschaffen kann. D.h., indem sie schweigt, 1dsst Clara ihre Gleichgesinn-
ten zumindest fiir ihre eigenen Ohren auch im Haus der Familie Holler >redenx.
Die lautlose Gegenrede im Medium Schrift kommt vor allem dort zur Geltung,
wo Clara in Anwesenheit der beiden Geschwister schweigt und dabei »in einem

38 Darauf macht auch Stefan Krammer aufmerksam. Vgl. Krammer, »redet nicht von Schwei-
gen...«, S.120.
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Buch liest« (18/69). Das Buch gibt ihrem Schweigen eine Art Fassade, durch die
dieses zu etwas anderem wird als blof3er Stummbheit oder Kommunikationswei-
gerung: Indem Clara schweigend in einem Buch liest, dessen Inhalt Rudolf und
Vera empfindlich stort (was gleichzeitig impliziert, dass sie ihn ungefiahr ken-
nen, von diesen >linken Stimmenc« irgendetwas vernommen haben), macht sie
die sowohl im Dritten Reich als auch im Haus Héllers unterdriickte NS-kritische
Rede und damit auch ihre eigene Kritik vernehmbar. Mithilfe der Biicher, die
Clara gegen ihre Rede getauscht hat, dufiert sie im Schweigen ihren Einwand
gegen das System, das sie zum Schweigen bringt.

Es ist Veras Strategie gegen diese >Rede¢, Clara zur >Frauenarbeit« zu dran-
gen, wie sie im zweiten Akt Rudolf mitteilt: »Ich versuche sie durch meine Tricks
mit den Wollstriimpfen/ abzulenken von ihrer Lektiire/ Jeden Tag ein Dutzend
Zeitungen/ und die Biicher dazu« (18/77f). Sowohl im ersten als auch im zwei-
ten Akt stopft Clara zuerst Rudolfs Striimpfe, aber im Laufe der Szene tauscht
sie diese jeweils gegen Zeitungen, die ihr ihre Schwester bringt, und gegen ein
Buch. Rudolf klagt, wie sehr ihn ihre schweigsame Lektiire store: »Sie gibt vor
zu lesen/ in einem dieser verlogenen Biicher/ und verachtet uns« (18/69). Nicht
nur Claras Schweigen, sondern auch die in ihrem Schweigen laut werdende Rede
ihrer selbst und ihrer Gleichgesinnten empfindet Rudolf als Angriff einer gegne-
rischen Macht mit tendenziell kollektivem Charakter. Er spricht Clara daher bei
seinem Wutausbruch mit »ihr« an: »Immer schweigsam/ [...]/ Und erbarmungs-
los/ Von ihrem Beobachtungsstand aus beobachtet sie uns und wartet/ bis sie
eines Tages zuschligt/ aufspringend wiitend/ Wo habt ihr nur eueren Haf3 her/
Was gibt euch das Recht« (18/86).

3.3 (Nicht-)Beteiligung des Schweigenden

3.3.1 Die Fotos des Taters

Den Mittelpunkt des geheimen Familienfestes zum Geburtstag Himmlers bildet
ein Erinnerungsritual anhand eines Familienalbums. Als {iberzeugter Nazi lebt
Rudolfim Westdeutschland der 1970er Jahre in einem aus seiner Sicht erzwunge-
nen Schweigen, woriiber er seine Erbitterung duflert; Vera gibt seine Worte wie-
der: »Es kommt die Zeit sagt Rudolf/ wo er nicht mehr gezwungen ist Himmlers
Geburtstag in seinem Hause versteckt/ feiern zu miissen/ sondern offen ganz
offen mein Kind offen/ vor allen Leuten« (18/33). Die erzwungene Heimlichkeit
und Isolation deutet Rudolf jedoch in familidre Intimitdt um: »Es ist schon die-
sen Tag/ mit euch zu verbringen/ in aller Stille/ wenn von draufien kein Laut
hereindringt/ kein Gerdusch nichts von drauflen/ Mit euch zusammensein/ in
Gedanken an die Erinnerung« (18/106), sagt Rudolf wahrend des Festes.
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Als Familienfest gefeiert soll der Geburtstag Himmlers zum Anlass wer-
den, nicht nur der NS-Zeit affirmativ zu gedenken, sondern auch die Bande der
Geschwister Holler zu bestdtigen und zu stdrken. Neben dem gemeinsamen
Festmahl soll vor allem der ritualisierte Erinnerungsakt anhand des Familien-
albums zur Bestdtigung und Intensivierung des Zusammenhalts zwischen den
Geschwistern beitragen. In seiner empirisch-soziologischen Studie zur familia-
len »Tradierung von Geschichtsbewuftsein«*® in Bezug auf die nationalsozia-
listische Vergangenheit bemerkt Harald Welzer zu diesem Effekt des gemeinsa-
men Erinnerns:

Die kommunikative Vergegenwartigung von Vergangenem in der Familie ist mithin
kein blofer Vorgang der Aktualisierung und der Weitergabe von Erlebnissen und Ereig-
nissen, sondern immer auch eine gemeinsame Praxis, die die Familie als Gruppe defi-
niert, die eine spezifische Geschichte hat, an der die einzelnen Mitglieder teilhaben und
die sich — zumindest in ihrer Wahrnehmung — nicht verdndert. Familien begehen, wie
[Angela] Keppler sagt, im gemeinsamen Sprechen iiber Vergangenes »ihre kollektive
Geschichte. In der Erinnerung und Fortschreibung dieser gemeinsamen Geschichte geht
es um die Konfirmation der sozialen Identitét der Familie.«*®

Dabei basiert, so Welzer, das »Familienged4chtnis [...] nicht auf der Einheitlich-
keit des Inventars seiner Geschichten, sondern auf der Einheitlichkeit und Wie-
derholung der Praxis des Erinnerns sowie auf der Fiktion einer kanonisierten
Familiengeschichte«.”* Die Ritualisierung des Erinnerungsakts und die festli-
che Rahmung des Rituals lassen sich als Versuche verstehen, die Art und Weise
zu kontrollieren, wie das Erinnern und die Gesprache stattfinden. Dabei ermog-
lichen die Fotos, die nur »einmal im Jahr« (18/103) angeschaut werden, es den
Geschwistern nicht nur, sich an die vergangene Zeit zu erinnern, die die Fotos
festhalten, sondern die Beschrankung des Anschauens auf den einen Tag pro
Jahr sorgt auch dafiir, dass sie zwischendurch wieder einigermaf3en vergessen
werden, so dass die Erinnerungen jedes Mal >frisch< und intensiv erlebt werden
konnen. Das Fotoalbum dient zur Steuerung des Erinnerungsakts: Das Umblat-
tern des Albums fungiert als Motor; es gewahrleistet die ziigige Ausfiihrung.
Das Album enthdlt eine Reihe ausgewdhlter und arrangierter Fotos, die den
Geschwistern Stimuli zu bestimmten Erinnerungen und Gesprachen dariiber
geben sollen. Es ist ein Medium, um das Erinnerungsgespriach der Geschwis-

39 Harald Welzer, Das gemeinsame Verfertigen von Vergangenheit im Gesprach. In: Das soziale
Geddchtnis. Geschichte, Erinnerung, Tradierung. Hg. von dems. Hamburg: Hamburger Edition
2001, S.160-178, hier S. 160.

40 Welzer, Das gemeinsame Verfertigen von Vergangenheit im Gespréach, S. 163.

41 Welzer, Das gemeinsame Verfertigen von Vergangenheit im Gesprach, S. 164.
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ter als einen Diskurs im Sinne Roland Barthes’ zu festigen. In einem Vortrag
im Rahmen seines Seminars zum Thema »Was heift: einen Diskurs fithren?«
fasst Barthes die Implikationen des Ausdrucks »einen Diskurs fiihren (tenir un
discours)« folgendermafien zusammen:

1. Ein Streben nach Kraft, Zwang, Unterwerfung;

— eine Dauer, eine Beharrlichkeit;

— eine Spannung, eine gespannte, systematische Festigkeit.

Anders gesagt: ein Streben nach Totalitat, Ewigkeit, Sein.

2. Eine theatralische Wirkung: durch den »Diskurs« als ostentative Vor-Fiihrung eines
Sprechens + »halten, einen Ort besetzen, der nicht der eigene ist. Eine Rolle spielen -
einen Diskurs fiihren = eine sprachliche Maske tragen.*?

Einen diskursiven Ort zu besetzen, heifdt, andere Orte nicht zu besetzen. Einen
Diskurs zu fiihren, bedeutet daher zugleich, ein bestimmtes Schweigen durch-
und auszufiihren, das zu diesem Diskurs gehért. Der Versuch in Vor dem Ruhe-
stand, Erinnerung zu diskursivieren, ist strukturiert von Bemiihungen, Schwei-
gen festzulegen bzw. bestimmte Aufierungen vorbeugend auszuschliefien. Das
Stiick zeigt dabei, dass dieses rituelle Erinnern trotz seiner regelmafiigen Wie-
derholungen heikel bleibt. Dies verweist auf riskante Momente ritueller Hand-
lungen, auf die auch neuere Ritualforschung aufmerksam macht: »Normativi-
tdt, Bestdndigkeit, Regelhaftigkeit und Kalkulierbarkeit« des Rituals werden, so
Renate Schlesier und Ulrike Zellmann, »mit Erfindung, Aushandlung und Un-
wagbarkeit, mit Effekten wie Ordnungsstorung, Kontrollverlust oder Destabili-
sierung konfrontiert«.*>

Das Album der Héllers fangt offenbar an mit einem Familienfoto von Weih-
nachten 1939, das einerseits in Verbindung mit dem Familienfest erinnert wird,
bei dem die Mutter Vera das Album schenkte, und andererseits als >ungeheures«
Jahr des Kriegsbeginns, da Rudolf sich freiwillig meldete.** Die darauf folgen-

42 Roland Barthes, Wie zusammen leben. Simulationen einiger alltdglicher Rdume im Roman.
Vorlesung am Collége de France, 1976-1977. Hg. von Eric Marty. Texterstellung, Anmerkungen
und Vorwort von Thomas Clerc. Ubers. von Horst Briithmann. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2007
(franz. 2002), S. 231.

43 Renate Schlesier/Ulrike Zellmann, Vorwort. In: Ritual als provoziertes Risiko. Hg. von dens.
Wiirzburg: Konigshausen & Neumann 20009, S. 7-9, hier S. 7.

44 Sowohl hier als auch in darauf folgenden Sequenzen, bei denen durch die Biihnenanwei-
sung »bldttert um« (18/103 und passim) Zdsuren markiert werden, ldsst sich nicht eindeutig sa-
gen, ob es sich um ein oder mehrere Fotos handelt. Zum Erinnerungsakt der Geschwister in Vor
dem Ruhestand vgl. auch: Uwe Jahnke, Zur familidren Verfalschung der Geschichte in Thomas
Bernhards Stiick »Vor dem Ruhestand«. In: Osterreichische Literatur und Kultur. Tradition und Re-
zeption. Hg. von Alexandr W. Belobratow. St. Petersburg: [letep6ypr — XXI Bek 2003, S. 202-215.
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den Seiten scheinen nebeneinander Fotos mit Szenen der gliicklichen biirgerli-
chen Familie und Fotos von Soldaten, Hinrichtungen sowie des Konzentrations-
und Vernichtungslagers zu enthalten, die aus dem Leben Rudolfs als SS-Offizier
stammen. So ist nach dem Familienfoto eines Urlaubs in Seebruck zum Beispiel
von einem Foto die Rede, auf dem anscheinend Onkel Rudolf zu sehen ist, der
Fotograf des vorherigen Fotos, d.h. der an der gliicklichen Szenerie im Urlaub der
Familie Holler unsichtbar Beteiligte. An die Trauerfeier ihres Onkels, der an der
polnischen Front »riicksichtslos/ aus dem Hinterhalt« getotet worden sei, erinnert
sich Vera sentimental: »Zwei Tage habe ich geweint« (18/105). Dem Bild der Fami-
lienreise nach Wien, die Vera als »schone Zeit« in Erinnerung ist, folgt ein Foto
von Rudolf in Uniform, angesichts dessen Vera sich an den Stolz erinnert, den die
Familie damals bei seinem Anblick empfunden habe (Vera spricht im Plural, als
»wir«) (18/105). Erwdhnt werden weiterhin ein Foto von der »reizvolle[n] Land-
schaft« um das Konzentrationslager, auf dem anscheinend Rudolf in Badehose zu
sehen ist, ein »Matrosenbild« aus Rudolfs Urlaub in »Zoppot« und ein Foto, das
Rudolf zusammen mit Himmler zeigt (18/105f). Anlésslich dieses letzten Bildes
halt er zum ersten Mal im dritten Akt einen 1angeren Monolog. In diesem Monolog
spricht Rudolf nacheinander tiber das unvermeidliche Schicksal (Verneinung der
Taterschaft und/oder der Verantwortung dafiir); iiber den Selbstmord als »Ver-
brechen« (Rechtfertigung seines Uberlebens); iiber die Begegnung mit Himmler
als »Wendepunkt« seines Lebens (Verfallenheit gegeniiber der Autoritit); tiber
»die Verschmierer und die Vertuscher und die Verfilscher« der Geschichte (ver-
kehrte Verwendung des Diskurses iiber die Geschichtsverfilschung); iiber die
Luftangriffe der »Amerikaner« (Selbstpositionierung als Kriegsopfer, Leidensge-
schichte des >deutschen Volks«); iiber die Zeit seines Untertauchens im Keller des
Elternhauses (personliche Leidensgeschichte); {iber seine Geliebte Vera und Cla-
ra als »Blutsschwester«, weswegen Rudolf und Vera sie nicht »liquidiert« hatten
(NS-Vokabular) (18/106ff). Gleich nach dem anscheinend zu Hause gemachten
Sonntagsfoto, auf dem die in Weif3 gekleidete Vera zu sehen sei, ist von einem
Bild von »lauter Ukrainer[n]« die Rede, mit denen Rudolf und seine Kameraden
»kurzen Prozef} gemacht« haben und bei deren Hinrichtung Rudolf einige (»Diese
paar«) »eigenhédndig erschossen« hat (18/119). Einem Foto der »Bunker/ die die
Ukrainer gebaut haben vor Radom« folgt eins beim Zirkusbesuch in »Liittich«,
auf dem Clara neben einem lachenden Rudolf sitze (18/121). Nach einem Foto des
Vernichtungslagers in Auschwitz wird ein anderes von Rudolf in seiner Uniform
zusammen mit Onkel Ludwig bei der Gesellenpriifung besprochen, bei der laut
Vera die Geschwister »immer so schones Fleisch [...]/ und die guten Kiimmel-
wiirste« bekamen, sowie eins vom »Akademiekonzert« (18/126).

Fotos wie die aus dem Leben eines SS-Offiziers, die in Vor dem Ruhestand
erwdhnt werden, sind 1995 durch die vom Hamburger Institut fiir Sozialfor-
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schung erarbeitete Ausstellung »Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht
1941 bis 1944« der breiteren Offentlichkeit bekannt geworden.*’ Es handelt sich
um »Amateuraufnahmen von SS-Mannern, Soldaten, Mitgliedern der Gestapo
und der beriichtigten Einsatzgruppenc, die »einzelne >Aktionen« fest[halten],
an denen die Fotografen selbst als Ausfiihrende oder als Zuschauer beteiligt
waren« und die zur »Gattung der privaten Erinnerungsfotografie« gehoren.*¢
Zum Anlass des Fotografierens und zur Verwendung solcher Fotos bemerken
Dieter Reifarth und Viktoria Schmidt-Linsenhoff:

Der Amateurfotograf fixiert eine Situation, ein aus dem Alltag herausragendes Ereignis
in seinem Leben vor allem deshalb, weil er selber intensiven Anteil an dieser Situation,
an dem Ereignis hatte. Er wird das Foto Freunden und Verwandten spater zeigen und es
zum Anlaf} erinnernder Erzahlung machen. Es geht in der Regel in die Privatgeschichte
der Familie ein. Zu einem spateren Zeitpunkt wird er durch die Betrachtung des Bildes
sein Erinnerungsvermogen stimulieren und sich die vergangene Situation vergegenwar-
tigen.*”

Reifarth und Schmidt-Linsenhoff weisen auch darauf hin, dass Amateuraufnah-
men von Szenen der Gewalttaten, die von Tatern gemacht wurden, meistens »in
den Brieftaschen von toten oder gefangenen Soldaten oder SS-Mannern gefun-
den [wurden], hdufig zusammen mit einem Bild ihrer Mutter, ihrer Verlobten,
ihrer Familie«.*® Das Nebeneinander von >friedlichen« Familienfotos und Ab-
bildungen grausamer Szenen im Album der Familie Holler ist also als solches
als >Abbild« der mentalen Disposition eines Nazis zu betrachten. Bernhards Ein-
sicht in die Psychologie des Taters zeigt sich unter anderem dort, wo Rudolf beim
oben genannten Foto der Ukrainer, an deren Ermordung er unmittelbar beteiligt
watr, das Album an Stelle Veras zum ersten Mal selber umblattert — ein Zeichen,
das auf seine Erregung hinweist. In Regarding the Pain of Others macht Susan
Sontag darauf aufmerksam, dass die Grausamkeit, die die anderen erleiden, als
(sexuell) erregend empfunden werden kann, ohne dass dabei die Schaulust das
moralische Gefiihl ausschlief3t. Sontag kommentiert Georges Batailles Bemer-

45 Die Ausstellung war bis November 1999 zu sehen. Von November 2001 bis Mdrz 2004 wur-
den die Dokumente in der neu konzipierten Ausstellung »Verbrechen der Wehrmacht. Dimensio-
nen des Vernichtungskriegs 1941-1944« gezeigt. Zu den beiden Ausstellungen vgl. Hamburger
Institut fiir Sozialforschung, Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen des Vernichtungskrieges
1941-1944. <http://www.verbrechen-der-wehrmacht.de>.

46 Dieter Reifarth/Viktoria Schmidt-Linsenhoff, Die Kamera der Tater. In: Vernichtungskrieg.
Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944. Hg. von Hannes Heer und Klaus Naumann. Frankfurt
a.M.: Zweitausendeins 1997 (1995), S. 475-503, hier S. 479.

47 Reifarth/Schmidt-Linsenhoff, Die Kamera der Téter, S. 479.

48 Reifarth/Schmidt-Linsenhoff, Die Kamera der Téter, S. 481.
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kung zu der 1910 in China gemachten Fotoaufnahme eines Gefangenen bei sei-
ner Exekution durch die Folter »the death of a hundred cuts«:

»This photograph,« Bataille wrote, »had a decisive role in my life. I have never stopped
being obsessed by this image of pain, at the same time ecstatic and intolerable.« To con-
template this image, according to Bataille, is both a mortification of the feelings and a
liberation of tabooed erotic knowledge — a complex response that many people must find
hard to credit.*

In den Gesprdachen der Geschwister Holler iiber die Fotos im Familienalbum
sind NS-Opfer entweder abwesend oder kommen nur als Kollektiv vor wie zum
Beispiel beim Foto des Konzentrationslagers, bei dem nur die Landschaft und
Rudolf erwdhnt werden, und beim Foto des Vernichtungslagers in Auschwitz,
bei dem der Leser oder Zuschauer nur etwas iiber die Anlage und die Zahl der
Vergasten erfahrt (»Zweieinhalb Millionen/ das hat Eichmann gesagt« [18/126]).
Auf dem Foto, das »In Krakau/ vor der Sukenitza vor der Markthalle« gemacht
wurde, sei »der gliickliche Rudolf« zu sehen, »der stolz ist auf sich« (18/117). Im
Hintergrund dieses Fotos sollen sich »Polen« finden, die laut Rudolf »zugeschaut
und gelacht« haben, »wie das Bild gemacht worden ist« (18/117). Durch diese
Aussage Rudolfs ldsst sich vermuten, dass dort ein Spektakel stattfand, das die
»Polen« zum Lachen brachte (oder zwang), und dass es sich moglicherweise um
eine Szene handelt, in der sich Opfer finden, {iber die Rudolf nicht redet: etwa
eine offentliche Demiitigung und Verhéhnung von Juden durch Nazis, wie sie
Fotos dokumentieren, die von den SS-Méannern tatsidchlich gemacht wurden.>®
Es gibt weiterhin einen »Schnappschuf; von den Juden«, die die Nazis in »Litz-
mannstadt« »aus Ungarn bekommen haben« und die »ins Arbeitslager« de-
portiert wurden (18/118). Ihre Gesichter (sie spricht nur {iber die »Gesichter« im
Plural) haben fiir Vera keine individuellen Ziige: »Schrecklich/ diese Gesichter/
ganz verwahrlost« (18/118). Angesichts des Fotos der mit »lauter Ukrainer« be-
schriebenen Gruppe bei der Hinrichtung nennt Rudolf nicht einmal die konkrete
Zahl der Menschen, die er selber erschossen hat, spricht davon aber wie von
einer Bagatelle (»Diese paar«) (18/119) — im Gegensatz dazu fiihrt er gegeniiber
dem jiidischen Arzt Doktor Fromm die genaue Opferzahl des alliierten Luftan-
griffs auf die Schule an, bei dem Clara verletzt wurde (»zweiundneunzig tote

49 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others. New York: Picador 2003, S.98; vgl. Georges
Bataille, The Tears of Eros. Ubers. von Peter Connor. San Francisco, CA: City Lights Books 1989
(franz. 1961), S. 204ff.

50 Vgl. etwa die Abb. 6, 7, 21 und 22 in: Reifarth/Schmidt-Linsenhoff, Die Kamera der Téter.
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Kinder« [18/83]).>* Beim Foto der Bunker werden die Zwangsarbeiter nur kollek-
tiv als »die Ukrainer« bezeichnet, wobei unklar bleibt, ob sie auf dem Foto zu
sehen sind (18/121).

Bei einem einzigen Foto wird ein Opfer als Einzelperson erwdhnt:

RUDOLF
Das ist Rosch
VERA
Mit einer Polin
RUDOLF
Ja natiirlich
andere waren ja da nicht
VERA
Was fiir schones schwarzes Haar die hat
RUDOLF
Die war aus Warschau
die ist dann gleich vergast worden (18/124f)

Die Bemerkung Veras, als ob sie die Geliebte von Rosch, einem Freund Rudolfs
und gegenwartig Gerichtsrat, bewundere, ldsst vermuten, dass es sich um eine
Nahaufnahme handelt. Trotzdem bleibt die Polin, Sexualopfer und Opfer der
Vergasung zugleich, anonym und fast ohne individuelle Ziige, wahrend der
Tater namentlich genannt wird. Mit der knappen Bemerkung Rudolfs zu ihrem
Sterben, das fiir ihn und Vera offenbar ein nicht sonderlich beachtenswertes Ge-
schehen innerhalb der Massenvernichtung darstellt, gehen sie zum nédchsten
Foto iiber. Einen starken Kontrast zu dieser Aufnahme des Opfers und zum Ge-
sprach dariiber bildet das »verschwommen[e]« Foto vom »Fiihrer«, das Rudolf
»im Vorbeifahren/ mit Blitzlicht« geschossen hat und auf dem, wie Rudolf er-
klart, neben Hitler auch Himmler zu sehen sei, obwohl »man |[...] es nicht erken-
nen [kann]« (18/120). In On Photography und Regarding the Pain of Others betont
Sontag wiederholt die Momente der Macht- bzw. Gewaltausiibung, die dem Akt
des Fotografierens innewohnen: die Parallele zwischen dem >Schief3en (shoot-
ing)< mit dem Gewehr und der Kamera, die Uberlegenheit des Sehenden iiber
den Gesehenen und die sowohl symbolische als auch materielle Objektivierung

51 Dabei spricht Rudolf auflerdem Doktor Fromm als svergesslichen Juden< an: »Zwei Tage
vor Kriegsende/ unschuldige Menschen/ dieses arme hilflose Kind sagte ich/ ich hatte das Wort
Terrorangriff gesagt/ darauf reagierte er aber nicht/ zweiundneunzig tote Kinder sagte ich
und er darauf/ Was zweiundneunzig/ das hatte ich ganz vergessen/ Ja sagte ich/ man vergif3t
sehr leicht diese schreckliche Zahl« (18/82f).
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sowie Inbesitznahme des Fotografierten.’? Die oben genannten beiden Fotos
scheinen gegensitzliche Machtverhiltnisse zwischen dem Fotografen und dem
Objekt widerzuspiegeln: Wahrend das eine Foto die Gestalt der Polin auf eine
gestochen scharfe Weise >festhdlt¢, die es Vera gestattet, ein KZ-Opfer nach Be-
lieben zu dsthetisieren, deutet das »verschwommen|e]« Foto, das »im Vorbeifah-
ren« gemacht wurde, auf die Uberlegenheit der Fotografierten gegeniiber dem
Fotografen hin — darauf, dass der SS-Obersturmbannfiihrer Rudolf nicht in der
Position war, den »Fiihrer« und den Reichsfiihrer SS festzuhalten, mit der Ka-
mera exakt auf sie zielen und sie erfolgreich sschielen«< zu konnen. Man darf
aber sicherlich annehmen, dass Vera, die das verschwommene Foto anschaut,
imstande ist, sich anhand der Erklarung Rudolfs die bekannten Gestalten und
Gesichter von Hitler und Himmler vorzustellen. Und nicht nur Vera: viele Leser
sind wohl dazu fahig, sich — auch ohne Fotos — die beiden Tater vorzustellen.
Dies lief3e sich auch als Bestdtigung von deren Macht verstehen, die in gewisser
Weise bis heute anhilt, da ihre Gesichter in den Medien unvermindert prasent
sind.

Die Sequenz der Erinnerungsgesprache anhand des Fotoalbums hat mit
zweierlei Schweigen zu tun. Das eine ist das Schweigen der Fotografie als wort-
loses Medium. Im Text von Vor dem Ruhestand werden die in diesem Sinne stum-
men Bilder ausschliellich in den Figurenreden wiedergegeben, d.h. aus der
Perspektive eines iiberzeugten Nazis und seiner Komplizin. Und diese Reden,
diese im Barthes’schen Sinne diskursivierten Erinnerungsgesprache fiihren ein
Schweigen mit sich: Die stummen Opfer, die beim Erinnerungsritual der Fami-
lie Holler abwesend sind, werden erneut zum Verstummen gebracht dadurch,
dass die Fotos, die zum Zweck der Selbstdokumentation des Taters gemacht wur-
den, als Anstof3e fiir Erinnerungen und Erzdhlungen iiber sein Leben verwendet
werden. Auf den Fotos im Familienalbum tauchen zwar Opfer auf, aber Rudolf
und Vera erinnern sich ausschliellich an das eigene Leben; in ihrem Gesprach
erwadhnen sie zwar die Opfer auf den Fotos, aber nur als Teil ihrer Geschichten.
So werden die fotografisch in Besitz genommenen Opfer auf der diskursiven Ebe-
ne noch einmal vereinnahmt, wahrend ihre Geschichten in den Erinnerungs-
gesprachen der Geschwister Leerstellen bleiben. Der Diskurs von Bernhards
Drama macht jedoch diese Leerstellen ausdriicklich erfahrbar, indem er die
Erinnerungsgespriache der Nazi-Geschwister mit karikierender Ubertreibung
vorfiihrt. Auf diese Weise distanziert sich der Dramendiskurs sowohl von dem

52 Vgl. Susan Sontag, On Photography. London: Penguin Books 2002 (1977), etwa S. 4 und 14f;
Sontag, Regarding the Pain of Others, etwa S. 66f und 81.
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gefiihrten Diskurs als auch von dem dazu gehorigen Schweigen, welche er in die
Szene setzt.

3.3.2 Das Schweigen der Spielverderberin

Beim Fest der Geschwister Holler wird an die NS-Zeit nicht nur anhand der Fotos
erinnert, sondern sie wird auch (nach-)gespielt. Im dritten Akt tritt Rudolf »in
kompletter SS-Obersturmbannfiihreruniform mit Kappe, Pistole am Koppel und in
schwarzen Schaftstiefeln«, Vera »mit Zopffrisur und in einem langen Brokatkleid«
auf (18/99). Die Kostiime von Vera und Rudolf markieren dabei zwar eine Diffe-
renz zu, aber keinen Bruch mit ihrem Alltag; sie machen vielmehr die Positionen
explizit, die sie alltaglich vertreten. Bernhard unterldauft die Gegeniiberstellung
von (Fest-)Spiel und Alltag betont dadurch, dass er Vera folgende Worte in den
Mund legt: »aber wie schon ist letzten Endes das/ was wir tun/ indem wir es
spielen/ und das was wir spielen/ indem wir es tun« (18/42), »Wir haben unser
Theaterstiick einstudiert/ seit drei Jahrzehnten sind die Rollen verteilt/ jeder
hat seinen Part/ abstoend und gefdhrlich/ jeder hat sein Kostiim/ wehe wenn
der eine in das Kostiim des andern schliipft« (18/43f).>® Bei diesem (Fest-)Spiel
ist Clara genétigt, anwesend zu sein, aber sie verweigert die aktive Teilnahme.
Wahrend sie im vorigen Jahr die Rolle des NS-Opfers spielen musste, da Rudolf
sie in die KZ-Héaftlingsjacke zwang, Vera ihre Haare scheren lief3 und sie die
ganze Zeit als »KZlerin« bezeichnete (18/129), lehnt sie in diesem Jahr die Haft-
lingsjacke ausdriicklich ab und tragt im Gegensatz zu ihren Geschwistern auch
in der Fest-Szene ihr Alltagskleid. Indem sie das von Vera gekochte Festessen
ebenfalls ablehnt,** nicht ins Familienalbum schaut und am Gesprich der Ge-
schwister {iber die Fotos — aufer einmal — nicht teilnimmt, driickt sie ebenfalls
ihre kritisch-distanzierte Haltung aus. Claras Schweigen ldsst sich auf3erdem als
Gegen-Ritual gegen das der Geschwister deuten, als Schweigestunde im Geden-
ken an die NS-Opfer, zu denen anscheinend auch ihr kommunistischer Geliebter
zahlt.>® Dieses Schweigen stort ihre Geschwister. Wolfgang Braungart zufolge
sind Rituale »Akte der Zustimmung, und sie erfordern >»Zustimmung« durch die
teilnehmenden Subjekte«.>® Daher kénne man das Ritual durch eine distanzierte

53 Diese letzte Zeile ist ein deutlicher Hinweis auf die Riskanz des Rituals. S.o., S. 93.

54 Rudolf isst zwar auch nicht, was ihm Vera vorwirft, aber stattdessen trinkt er Fiirst Metter-
nich-Sekt, den er und seine Kameraden »im Lager getrunken haben« (18/114).

55 Claras Geliebter erschoss sich. Die ndheren Umstdnde seines Selbstmordes werden zwar
nicht genannt, doch die Interpretation liegt nahe, dass sein Tod mit der Verfolgung durch das
NS-Regime zu tun hat.

56 Wolfgang Braungart, Ritual und Literatur. Tiibingen: Max Niemeyer 1996, S. 76.
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Haltung auch gezielt storen. Kurz bevor Vera und Rudolf aufhoren, im Album zu
blattern, wirft Vera Clara ihr Schweigen vor: »Ich bin richtig wiitend auf dich/
den ganzen Abend schweigend dazusitzen/ aber es gelingt dir nicht uns den
Abend kaputtzumachen/ [...]/ Spielverderberin« (18/129f). Als Rudolf gegen En-
de des Stiicks zusammenbricht, gibt Vera Clara Schuld daran: »Du bist schuld/
mit deinem Schweigen/ du mit deinem ewigen Schweigen« (18/133).

Der Diskurs von Vor dem Ruhestand macht es jedoch dem Leser nicht mdg-
lich, die Macht von Claras Schweigen, wie Vera sie behauptet, eindeutig zu
ermitteln. Das Schweigen ermoglicht Clara zwar eine kritische Distanzierung
innerhalb der Situation und dadurch eine Art teilnahmslose Teilnahme, die Vera
und Rudolf stort. Die Position der »Spielverderberin« als Kritikerin ist jedoch
ambivalent: sie richtet sich zwar gegen das »Spiel«, das sie aber mitspielt; sie
stort die Situation als Teilnehmende, aber zerstort die Situation als solche nicht.
Die Spielverderberin existiert nur insofern, als das Spiel gespielt wird. Das
Stiick scheint so vielmehr zu zeigen, dass Claras Schweigen dazu unfdhig ist,
den Redestrom (und das dazugehorige Schweigen) der Geschwister zu unter-
brechen bzw. abzubrechen: Erst nachdem die Geschwister ihr Erinnerungsritual
durchlaufen haben und Vera das Album zuklappt, bricht Rudolf anscheinend
aufgrund eines Herzinfarktes zusammen und ist auf3erstande weiter zu reden;
das Stiick endet damit, dass Vera, nachdem sie die NS-Requisiten weggerdumt
hat, Doktor Fromm anruft. Zudem kompromittiert das einzige Wort, das Claraim
dritten Akt spricht, ihre Position: Wenn Vera ihr das Foto, das anlésslich eines
Zirkusbesuches der Geschwister in »Liittich« gemacht wurde und in das Album
nach dem Bild der von den Ukrainern gebauten Bunker einsortiert ist, zeigt mit
den Worten »Da siehst du/ du sitzt dahinten/ neben Rudolf der so lacht«, erwi-
dert Clara mit »Ja« (18/121). Damit nimmt sie ein einziges Mal doch am gemeinsa-
men Erinnerungsakt auf affirmative Weise teil, ohne dass das Wort selbst aller-
dings schon Aufschluss dariiber gibt, welchen Sinn die Bejahung hat und was
genau sie betrifft.””

Sontag zufolge kann das Foto allein keine eindeutige Botschaft mitteilen:
»[...] its meaning - and the viewer’s response — depends on how the picture is
identified or misidentified; that is, on words. [...] Normally, if there is any dis-
tance from the subject, what a photograph >says« can be read in several ways.«*®
Das Album als Medium der Diskursivierung (im Sinne Barthes’) der Erinnerungs-
gesprache hat zudem keine verbindliche Kraft, die bestimmt, welche Fotos in
welcher Reihenfolge wie lange angeschaut werden sollen; d.h., das Album allein

57 Bei der Auffiihrung hangt hier viel davon ab, wie eine Darstellerin dieses »Ja« ausspricht.
58 Sontag, Regarding the Pain of Others, S. 29.
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legt noch keinen Diskurs fest.>® Fiir Clara wiirden diese Ambiguitit der Foto-
grafie und diese Offenheit des Albums Chancen bedeuten, die Fotos im Album
anders als Rudolf und Vera anzuschauen und zu deuten, um einen Gegen-Dis-
kurs zu entfalten. Clara unterldsst das jedoch, indem sie schweigt. Die Ohn-
macht des Schweigens besteht darin, dass der Schweigende nicht ein Schweigen
fiihren kann, wie man einen Diskurs fiihrt. Claras Schweigen kann zwar die
Negation des von Vera und Rudolf gefiihrten Diskurses bedeuten, aber es kann
ebenso gut ein zu diesem Diskurs zugehoriges Schweigen, d.h. die Affirmation
oder zumindest Akzeptanz ihres Diskurses sein. Die semantische Offenheit des
Schweigens kann es also an der Entfaltung seiner performativen Kraft hindern.
Im Hinblick auf die Diskussionen iiber die Verantwortung derjenigen, die expli-
zite Kritik gegen die nationalsozialistische Regierung unterlassen haben, wirkt
die oben genannte Feststellung Veras zur sMacht des Schweigens« eher wie dra-
matische Ironie.®°

Das Gegenstiick zu Claras Schweigen bildet nicht nur das Reden Veras und
Rudolfs, sondern auch das Verstummen Olgas, nach deren Verschwinden die
erste Szene des Dramas einsetzt: Olga kann also in der Szene ihr Verstummen
nicht mehr verkorpern. Der Diskurs von Bernhards Drama nennt aber den Aus-
schluss dieser Fremden, eines Opfers, aus dem Haus der (NS-)T4ter-Familie am
Anfang der ersten Szene, und zwar als Anfang der Szene und gewissermafien
auch als Bedingung fiir das Anfangen des Dramas; die erste Biihnenanweisung
und Figurenrede lauten: »VERA schliefSt die Tiir links/ Sie ist weg« (18/11). Damit
macht Bernhards Drama die wegen der Stummbheit und des Ausschlusses quasi
doppelt abwesende Stimme des Dienstmddchens als Leerstelle in den Figuren-
reden bemerkbar.

59 Zu Fotos, die in Form eines Buchs verdffentlicht werden, bemerkt Sontag: »The sequence in
which the photographs are to be looked at is proposed by the order of pages, but nothing holds
readers to the recommended order or indicates the amount of time to be spent on each photo-
graph.« Sontag, On Photography, S. 5.

60 Zum Problematischen an Claras Schweigen vgl. auch die folgende Bemerkung Krammers:
»Doch ihr Verhalten ist angesichts des im Stiick angesprochenen Themas nicht ganz unproble-
matisch: Denn macht sich nicht in der Tat jeder schuldig, der um die grausamen Vorgédnge natio-
nalsozialistischen Ursprungs weifs und nur schweigend zu- beziehungsweise wegschaut? Haben
nicht gerade die Mitwisser durch ihr Schweigen bei den Vorgangen mitgespielt und sind dadurch
zu Mittdtern geworden?« Krammer, »redet nicht von Schweigen...«, S. 118.
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Thomas Bernhards Dramen verzeichnen Momente, in denen das Schweigen, in
das eine Figur gedrangt ist, eine irritierende, beunruhigende, verunsichernde,
storende oder qudlende Wirkung auf eine andere Figur entfaltet, die sie eben
zum Schweigen noétigt: In Ein Fest fiir Boris erscheint das Schweigen der Diene-
rin Johanna, der die »Gute« AuBerungen aus eigener Initiative verhietet, dieser
Herrin als Zeichen einer bedrohlichen Intelligenz ihrer Dienerin. In Der Prdisi-
dent lasst das Schweigen der Dienerin Frau Frohlich, die einem vergleichbaren
Schweigegebot unterliegt, ihr Verhaltnis zum Terrorismus im Unklaren, durch
den sich die Prdasidentin gefdhrdet sieht. In Vor dem Ruhestand provoziert das
Schweigen der politisch links gesinnten Clara, die in Abhdangigkeit von ihren Ge-
schwistern lebt, wahrend des NS-affirmativen Familienfestes den Wutausbruch
ihres Bruders Rudolf. Wahrend sich Absichten, Gedanken oder Gefiihle der
Schweigenden nicht eindeutig feststellen lassen, da sie auch dariiber schweigen
(und auch die Biihnenanweisungen keine Auskunft dariiber geben), wird die
Wirkung ihres Schweigens durch die Reaktionen derjenigen bemerkbar, die mit
ihrem Schweigen konfrontiert werden. Statt lediglich Ohnmacht widerzuspie-
geln oder darauf zu verweisen, beeinflusst das Schweigen der Dominierten in
bestimmten Momenten die bestehenden Machtverhdltnisse. Diese Wirkung des
Schweigens von Dominierten ldsst sich anhand dessen diskutieren, was Roland
Barthes in Das Neutrum die polyphone Struktur des Schweigens nennt:

Das Schweigen ist nicht ein Zeichen im eigentlichen Sinne, es verweist nicht auf ein Signi-
fikat: es ist wie das tacet einer Partitur (Violine); syntagmatischer Wert: im Diskurs fiige
ich Leerstellen ein, nicht an sich, sondern im Verhaltnis zu dem, was ich denke; der syn-
tagmatische Wert in einer Polyphonie verfiigt {iber mindestens drei Dimensionen: was ich
denke + was ich sage oder nicht sage + was beim anderen ankommt (denn mein »Schwei-
gen« wird nicht unbedingt als »Schweigen« aufgenommen!).*

Wahrend ich rede oder schweige, spricht sozusagen meine >innere< Stimme. Was
meine >innere« Stimme spricht (»was ich denke«), kann der andere etwa anhand
meines Gesichtsausdrucks oder meiner Gestik mdéglicherweise bis zu einem
bestimmten Grad erraten, aber nicht in derselben Deutlichkeit vernehmen wie
das Ausgesprochene. Wenn der andere mein Schweigen >hort:, wird ihm das,

1 Roland Barthes, Das Neutrum. Vorlesung am Collége de France, 1977-1978. Hg. von Eric Mar-
ty. Texterstellung, Anmerkungen und Vorwort von Thomas Clerc. Ubers. von Horst Briihmann.
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2005 (franz. 2002), S. 59.
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was meine >innere« Stimme spricht, als Unausgesprochenes, als Leerstelle im
Diskurs prasent. Und diese Leerstelle kann beunruhigend sein. Petra Gehring
bemerkt zur Unruhe, zu »Suchbewegungen, die ein als Leerstelle bemerkbar
gewordenes Schweigen veranlasst:

Wird ein Schweigen eigens auffillig und gewissermafen horbar, dann entsteht der Ver-
dacht eines Ungesagten. Es 6ffnet sich in der Kommunikation eine noch verborgene
Sinn-Dimension. Von hier aus gewinnt das Schweigen Ereignischarakter; es entsteht
der Eindruck eines Geheimnisses oder wenigstens, um eine Unterscheidung von Derrida
aufzugreifen, des Rdtsels, also desjenigen Geheimnisses, das nicht vollstandig dunkel
bleiben will, sondern ein Verstecktes andeutet, um Neugier zu wecken und Suchbewe-
gungen zu initiieren. Sofern sich Geheimnisse oder Rétsel nur irgendwie abzeichnen,
kommen sie einer Aufforderung zur Fortsetzung der Kommunikation gleich, und Worte
konnen sich am Schweigen entziinden. Die vorhandenen Ankniipfungspotentiale laden
ein, und noch die trotzig verweigerte Rede dient der Spekulation.?

Das Schweigen, zu dem bestimmte Figuren in Bernhards Dramen gendtigt wer-
den, ereignet sich auf der Ebene der zweiten Stimme der Polyphonie (»was ich
sage oder nicht sage«). Das Redeverbot, das die »Gute« in Ein Fest fiir Boris und
die Présidentin in Der Président verhdngen, ist ein expliziter Versuch, die Aufe-
rungen ihrer Dienerinnen zu regulieren, und damit haben sie Erfolg. Doch wih-
rend das Schweigegebot wirksam ist, das die zweite, duflere Stimme betrifft,
kann die erste Stimme (»was ich denke«) weiter sprechen. Die Dominierenden
wissen dabei, dass die innere« Stimme der Unterdriickten nicht mit der >dufle-
ren< Stimme, also mit ihrem Schweigen nach auflen hin, iibereinstimmt; sie wis-
sen, dass diese nicht deswegen schweigen, weil sie nichts zu sagen haben. In
Vor dem Ruhestand kritisiert Clara ihre Geschwister, sobald sie nur einem von
ihnen gegeniibersteht. Wenn sie in Anwesenheit beider Geschwister diese Kritik
nicht duf3ert, héren die beiden diese stattdessen in ihrem Schweigen, was Ru-
dolfs Wutausbruch veranlasst. Der Grund, warum die Vorwiirfe in ihrer unaus-
gesprochenen Form weitaus schwerer zu ertragen sind, kann zum einen darin
liegen, dass das Schweigen alle mogliche Vorwiirfe — auch die scharfsten — be-
inhalten kann, und zum anderen darin, dass der Horer solchen Vorwiirfen nicht
widersprechen kann, ohne sie dabei zuallererst zu formulieren, sei es auch nur
fiir sich selbst. Zudem ist Clara in ihrem Schweigen nicht ganz zeichenlos; ihre
»linken Biicher« (18/33) und Zeitungen, die sie schweigend liest, verweisen auf

2 Petra Gehring, Das Echo als Schweigen. Zur Phdnomenologie des vollstandigen Verstum-
mens. In: Schweigen und Geheimnis. Hg. von Kurt Rottgers und Monika Schmitz-Emans unter
Mitarbeit von Uwe Lindemann. Essen: Die blaue Eule 2002, S. 136-151, hier S. 136.
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etwas, was ihre >innere« Stimme sagt oder sagen konnte. Anders als bei Clara
fehlen bei Johanna und Frau Frohlich solche Aufierungen oder Zeichen, die An-
halte fiir die Interpretation ihres Schweigens geben wiirden. Im Unterschied zu
Vor dem Ruhestand, in dem sich die Figuren das ganze Stiick hindurch sche-
matisch auf eine dem Nationalsozialismus gegeniiber affirmative und eine kri-
tische Seite verteilen und entsprechend gegensitzliche Positionen vertreten,
fehlen in Ein Fest fiir Boris und Der Prdsident auerdem Anhaltspunkte dafiir,
inwieweit ein Antagonismus zwischen der Dienerin und der Herrin besteht,
und vor allem, worum es dabei geht. Folglich ist das Schweigen der Dienerin
in den beiden Stiicken semantisch schwierig zu bestimmen. Sowohl die »Gute«
als auch die Prasidentin werden durch das Schweigen ihrer Dienerinnen an die
Grenze ihrer Selbstkontrolle getrieben. Genau das, was sie zu wissen begehrt —
namlich was in diesem Schweigen steckt —, kann die Herrin aber jeweils nicht
erfahren, eben weil sie ihrer Dienerin verbietet, sich zu duf3ern. So erzeugt das
Redeverbot der Herrin, das seine Wirkung erzielt, gerade dadurch ein Geheim-
nis, das sich ihrer Kontrolle entzieht. Wegen dieses Geheimnisses kann das
Schweigen der Dienerin ihre Herrin paranoisieren. Barthes bemerkt: »In der Tat
ist in jeder »totalitaren< oder »totalisierenden« Gesellschaft das Unausgesproche-
ne ein Verbrechen, denn es entzieht sich der Macht; daher ist es der Nullpunkt,
die signifikante Stelle, der Joker jedes Verbrechens [...].«> Die Unterdriickung
der Redefreiheit fiihrt andererseits dazu, dass auch das Reden der Dominierten
etwas Unausgesprochenes vermuten ldsst. Daher ist die Herrin sowohl in Ein
Fest fiir Boris als auch in Der Préisident mit Aufierungen der Dienerin, die ihrem
Gebot gehorchen, nur auf eine bestimmte Weise zu reden, nicht etwa zufrieden,
sondern wird umgekehrt davon hysterisiert. Die Figur der Herrin lasst sich als
Karikatur einer Macht lesen, die unter dem Geheimnis leidet, das sie durch ihre
erfolgreiche Unterdriickung selber erzeugt.

Eine Differenzierung des Schweigens in Bernhards Dramen wird dort
bemerkbar, wo die monologisierende Figur ihre Rede an die schweigende Figur
richtet und so den Raum fiir eine Interaktion 6ffnet. Wenn zum Beispiel die Her-
rin in Ein Fest fiir Boris oder Der Prdsident der Dienerin einen Befehl gibt, for-
dert sie die Dienerin auf, die im Befehl aktualisierte Macht anzuerkennen. Die
Anrede der Herrin lasst jedoch der Dienerin zugleich verschiedene Antwortmdog-
lichkeiten: den Befehl ausfiihren oder nicht ausfiihren; ihn sofort oder spéater
ausfiihren; ihn teilweise ausfiihren; die Befehlsausfiihrung verbal verweigern;
die Absicht zur Ausfiihrung des Befehls duf3ern oder nicht duflern usw. Wenn
die Dienerin auf den Befehl der Herrin mit einem Schweigen erwidert, das deren

3 Barthes, Das Neutrum, S. 59f.
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Schweigegebot nicht explizit missachtet, es aber iibersteigt, wird damit unter den
diversen Antwortmoglichkeiten eine aktualisiert, die den Unterschied zwischen
Gehorsam und Auflehnung nahezu unentzifferbar macht. Indem die Schweigen-
de dabei keine Zeichen gibt, die Anhalte fiir die Interpretation ihres Schweigens
bieten wiirden, wird die oben genannte polyphone Struktur des Schweigens
aktiviert; ihr Schweigen wird zu einer Leerstelle, die sich der eindeutigen Sinn-
zuschreibung entzieht. Die Polyphonie als Vielfalt moglicher Stimmen wird zu
einer Waffe gegen diejenige Herrschaft, die Einstimmigkeit herstellen will.

Das Schweigen der Dominierten in den Dramen Bernhards, das in bestimm-
ten Momenten mehrdeutig wird, ist mit dem »schweigende[n] Schweigen«*
der Massen vergleichbar, von dem Jean Baudrillard in »Schweigen der Massen,
Schweigen der Wiiste« schreibt:

Die freiwillige Knechtschaft, das Schweigen der Massen, ist kein dummes Schweigen
ersten Grades, sondern zweiten Grades: ein gigantischer Zufluchtsort, um vor dem Impe-
rativder Macht und des Willens zu fliehen. Schwindel des Schweigens, um sich der Trans-
parenz des Wortes zu entziehen, des Diskurses und des Gesellschaftsvertrages, die an das
Wort gebunden sind.

Es ist ein Schweigen in seiner Tiefe, das die Beraubung des Wortes verdoppelt; denn
sicherlich ist die erste Aktion der Macht diejenige, uns das Wort zu entsagen. Nunmehr
verdoppelt dieses Schweigen die objektive Entfremdung in einem Spiel der Induktionen,
in einer Art Strategie des Schweigens. [...] Diese Strategie kann verhdngnisvoll genannt
werden, weil sie anstelle der Zeichen der Freiheit, der Rache, des Kampfes, des Dialogs
usw. (alles Dinge, die fiir uns die Eigenschaften des freien Menschen zusammenfassen,
des souverdnen Menschen), im Gegenteil diese Uberentfremdung wihlt, die Verdoppe-
lung der eigenen, negativen Bedingung, welche das Schweigen ist. Ein Schweigen, das
plotzlich unentzifferbar wird, denn es sinkt auf irgendeine Weise eine Ebene tiefer.”

Das Schweigen der Massen bedeutet also zunéchst ihren des Wortes beraubten
Zustand, in den sie durch die »Aktion der Macht« gedrangt werden. Dieser Zu-
stand der Wortlosigkeit macht ihre »negative Bedingung« aus. Eine strategische
Dimension nimmt das Schweigen an, wo die Massen die Wortlosigkeit, in die sie
durch die Macht gedringt werden, eigens wahlen und so das Verstummen in
ein aktives Schweigen verschieben. Wenn eine Verdopplung der »Beraubung des
Wortes« stattfindet, ist die Beraubung keine »Aktion der Macht« mehr, ist das
Subjekt der Beraubung nicht mehr die Macht, sondern es sind die Massen, die
sich des Wortes berauben (die »freiwillige Knechtschaft).

4 Jean Baudrillard, Schweigen der Massen, Schweigen der Wiiste. Ubers. von Maike Albath.
In: Schweigen. Unterbrechung und Grenze der menschlichen Wirklichkeit. Hg. von Dietmar Kamper
und Christoph Wulf. Berlin: Dietrich Reimer 1992, S. 86-94, hier S. 87.

5 Baudrillard, Schweigen der Massen, Schweigen der Wiiste, S. 90.
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In Bezug auf eine solche »Strategie des Schweigens« stellt sich allerdings
die Frage: Wie kann sich das aktive Schweigen vom Verstummen abheben, wie
kann sich die Differenz zwischen den beiden Modi der Wortlosigkeit den ande-
ren (d.h. Gegeniiberstehenden, Dritten, Zeugen — ggf. auch anderen Schweigen-
den) mitteilen? Auf welche Weise kann der Schweigende den anderen zu erken-
nen geben, dass es sich bei seinem Schweigen nun um ein anderes Schweigen
handelt, zumal wenn das Schweigen iiber sich selbst schweigt, also weder sich
selbst erkldrt noch auf sich selbst aufmerksam macht? Wie Barthes schreibt:
»[...] mein >Schweigen« wird nicht unbedingt als >Schweigen«< aufgenommen!«

Baudrillard gibt zwei Beispiele fiir das, was er den »verhdngnisvollen Kon-
formismus« nennt. Beide Male handelt es sich um ein Schweigen, das unter
bestimmten Bedingungen als solches erscheinen kann. Es sind zwei Falle von
Gefangenschaft. Das erste Beispiel ist der Langstreckenldaufer in dem auf Alan
Sillitoes Erzahlung basierenden Film The Loneliness of the Long-Distance Run-
ner: Ein Junge, der aus einer drmlichen Umgebung stammt und wegen Dieb-
stahls in eine Erziehungsanstalt eingewiesen wurde, vertritt seine Anstalt beim
Wettlauf gegen eine Eliteschule. Kurz vor dem Ziel bremst er ab, obwohl er den
Sieg vor Augen hat. Das zweite Beispiel ist die Geschichte eines Gefangenen
namens Gilmore, der seine Begnadigung, nachdem diese wegen einer Anderung
der offentlichen Meinung wahrscheinlich geworden war, ablehnte und die Hin-
richtung verlangte, zu der er verurteilt worden war.

Beim ersten Beispiel hatten die Zuschauer zu dem Zeitpunkt, da der Jun-
ge aufhort zu laufen, bereits reichlich Gelegenheit, sich von seinem Kénnen als
Laufer zu iiberzeugen. Erst vor diesem Hintergrund zeigt sich seine Unterlas-
sung des Gewinnens (sein >Schweigend) als solche. Die anderen Hiftlinge, die
nicht laufen (reden<) diirfen bzw. konnen, haben von vornherein keine Option,
das Laufen aus eigenem Willen zu unterlassen, es als Schweigen bemerkbar zu
machen. Beim zweiten Beispiel konnte der Todeskandidat die staatliche Ordnung
nur deshalb gegen die inszenierte Ubereinstimmung von Regierungsmacht und
offentlicher Meinung ausspielen, weil ein Konflikt zwischen Staat und Biirgern
die Rahmensituation verdnderte. Gdbe es den 6ffentlichen Druck zur Begnadi-
gung nicht, wére Gilmores freiwillige Fiigung in die juristische Ordnung (d.h.
sein einstimmendes Schweigen) vom Verstummen eines Verurteilten, der dem
Urteil folgen muss, nicht unterscheidbar. Auflerdem gelangt das Schweigen oder
das Verstummen eines Gefangenen, das sich am Rande der Gesellschaft ereig-
net, selbst nach einem Prozess, der 6ffentliche Aufmerksamkeit erweckt hat,
gewdhnlich kaum an die Offentlichkeit.

In den beiden Beispielen kommen zudem bemerkenswerterweise die Mas-
sen, mit denen Baudrillard die »Strategie des Schweigens« assoziiert, nicht vor.
Die Beispiele betreffen einzelne Helden-Figuren, deren Schweige-Akte inner-
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halb konventioneller Erzdhlstrukturen prasentiert werden. Vom »Schweigen
der Massen« schreibt Baudrillard im Zusammenhang mit einem »politische[n]
Programmu«:

[...] das Schweigen der Massen ist ein verbiindetes Schweigen. Es besteht aus jener Ver-
biindetheit, aus jener Zweideutigkeit, die auf der anderen Seite das grof3e Spiel der frei-
willigen Knechtschaft ist, verstanden als verhdngnisvolle Strategie: ein politisches Pro-
gramm, das, ohne Blutvergielen, die Machtlosigkeit der Macht und das Verschwinden
des Politischen betrachtet.

[...]

Das Schweigen der Massen ist die einzig wirkliche Herausforderung, die heute gegen die
tyrannische, terroristische Organisation des Sozialen gerichtet werden kann.®

Dieses politische Programm der im und durchs Schweigen Verbiindeten dhnelt
in gewisser Hinsicht dem, was Michel Foucault in einem Gesprach mit Gilles De-
leuze von jenem Widerstand gegen die Macht sagt, der durch die Unterdriickten
iiber geographische Entfernung und Differenzen der jeweiligen konkreten Situa-
tionen der Unterdriickung hinweg als Verbiindete geleistet werde:

But if the fight is directed against power, then all those on whom power is exercised to
their detriment, all who find it intolerable, can begin the struggle on their own terrain
and on the basis of their proper activity (or passivity). [...] They naturally enter as allies
of the proletariat, because power is exercised the way it is in order to maintain capitalist
exploitation. They genuinely serve the cause of the proletariat by fighting in those places
where they find themselves oppressed. Women, prisoners, conscripted soldiers, hospital
patients, and homosexuals have now begun a specific struggle against the particularized
power, the constraints and controls, that are exerted over them. [...] And these movements
are linked to the revolutionary movement of the proletariat to the extent that they fight
against the controls and constraints which serve the same system of power.”

Dieses Programm Kkritisiert Gayatri Chakravorty Spivak in »Can the Subaltern
Speak?«: »[...] the substantive concern for the politics of the oppressed which
often accounts for Foucault’s appeal can hide a privileging of the intellectual
and of the >concrete« subject of oppression that, in fact, compounds the ap-
peal.«® Dieselbe Kritik wire auch am Programm der schweigenden Massen

6 Baudrillard, Schweigen der Massen, Schweigen der Wiiste, S. 90.

7 Michel Foucault, Language, Counter-Memory, Practice. Selected Essays and Interviews. Hg.
mit einer Einleitung von Donald F. Bouchard. Ubers. von Donald F. Bouchard und Sherry Simon.
Ithaca, NY: Cornell University Press 1996 (1977), S. 216.

8 Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak? In: Marxism and the Interpretation of
Culture. Hg. von Cary Nelson und Lawrence Grossberg. Basingstoke/London: Macmillan Educa-
tion 1988, S. 271-313, hier S. 292; vgl. auch Schweigen und Gewalt, S. 31f.
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zu formulieren, das ein Konzept Baudrillards ist, der iiber das Schweigen der
Massen schreibt. Beobachtet und beschreibt Baudrillard also die »Strategie des
Schweigens«, die die Massen anwenden, oder generiert er sie vielmehr im Akt
des Schreibens? Kann das »schweigende Schweigen« der Massen, sich von de-
ren Verstummen abhebend, horbar werden, ohne dass Baudrillard ihnen das in
seinem theoretischen Diskurs attestiert? Konnen die Massen aus eigener Kraft
zum Subjekt des Schweigens werden, und wenn ja, wie? Gibt es ein kollektives
Schweigen der Massen — d.h., gibt es eine Vereinigung, eine Solidarisierung im
Modus des Schweigens? Und existieren die Kollektive, von denen Baudrillard
spricht, iiberhaupt, oder handelt es sich bei den genannten Massen nicht um
die Konstruktion eines Diskurses, den jemand >von auf3enc« fiihrt, ohne dazuzu-
gehoren?

Das Schweigen kann dort zur Strategie der Ohnméachtigen werden, wo die
Moglichkeit auftaucht, das eigene Verstummen so zu verschieben, dass es von
anderen als ein aktives Schweigen wahrnehmbar wird. Weil zwischen dem Ver-
stummen und der Schweige-Handlung materiell kein Unterschied besteht, kann
der Verstummte sein Verstummen in ein aktives Schweigen wenden, kann er
an der Grenze des Verstummens die polyphone Struktur des Schweigens aktu-
alisieren, d.h. dessen Potential, Geheimnis zu werden. Die phdnomenale Iden-
titdt des Verstummens und der Schweige-Handlung schafft aber zugleich die
Schwierigkeit, eine solche Aneignung des Nicht-sprechen-Koénnens gegeniiber
den anderen wirksam werden zu lassen. Denn derjenige, der im Verstummen
schweigt, verfiigt iiber kein Mittel, den anderen die Anderung im Modus seiner
Wortlosigkeit mitzuteilen. Mehr noch: im Verstummen schweigend kann er nicht
einmal auf seine Wortlosigkeit aufmerksam machen.

In Bernhards Dramen findet das Schweigen in Interaktionen statt, die sich
in relativ engen, intimen Raumen (Zimmer im Privathaus in Ein Fest fiir Boris
und Vor dem Ruhestand, Schlafzimmer im Prédsidentenpalast in Der Prdsident)
zwischen voneinander abhdngigen Figuren abspielen. In Ein Fest fiir Boris ist
der Raum zudem leer (»Leerer Raum« [15/141]), was die Dienerin zur intensive-
ren Wahrnehmung des Verhaltens ihrer Herrin zwingt, aber ebenso die Herrin
zu einer intensiveren Wahrnehmung des Verhaltens ihrer Dienerin.’ Hans
Holler weist darauf hin, dass das System der Herrschaft, das die Herrin in der
und durch die Sprache errichtet, nicht nur die Dienerin, sondern auch die Her-
rin selbst zu einer Beherrschten macht: »Sie ist ununterbrochen beherrscht von

9 Zum Effekt dieser Raumlichkeit fiir den Rezipienten des Dramas vgl. Lektiire des Schwei-
gens I, S. 61f.
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der ununterbrochenen Beherrschung ihrer Dienerin.«!® Unter diesem Zwang
zu beherrschen werde die Dienerin, so Holler, zum »Betrachtungs- und Expe-
rimentierobjekt«.'* Das Schweigen der Beherrschten ereignet sich also in einer
Sphire intensiver Aufmerksamkeit. Diese erh6hte Aufmerksamkeit macht die
Herrschenden fiir die Leerstellen im Verhalten ihrer Unterworfenen besonders
empfanglich, mitunter nahezu >hysterisch« iiberempfindlich. (In Ein Fest fiir
Boris gibt es eine Kontrastsituation: eine Fest-Szene mit dreizehn standig wech-
selnd redenden und vier weiteren schweigenden Figuren neben der »Guten,
Johanna und Boris, in der sich die »Gute« nicht mehr iiber Johannas Schweigen
beschwert, obwohl diese nur einmal lacht und bis aufs Ende des Festes sonst
durchgehend schweigt.) Sie stellen also >dankbare« Opfer dar, weil sie sich durch
ihre standige Observation und Interpretation eigens dem Schweigen der Diene-
rinnen aussetzen. Fiir einen Dritten macht das Medium Literatur bzw. Theater,
das das Schweigen in Szene setzt, d.h. in die Aufmerksamkeit des Rezipienten
riickt, die Verschiebung des Verstummens ins Schweigen wahrnehmbar oder
erh6ht zumindest die Chancen fiir ein solches Wahrgenommenwerden.

In Ein Fest fiir Boris und Der Prdisident bezeugen die Auflerungen der Her-
rin die Wirkung, die von solch einem verdoppelten Schweigen ausgeht; die Ver-
schiebung des Verstummens ins aktive Schweigen ist also als etwas Performati-
ves, als ein ereignishafter Effekt des Schweigens feststellbar. Uneindeutig bleibt
hingegen, inwiefern dieses Performative auf die Dienerin zuriickzufiihren ist;
inwiefern die Dienerin in dem Augenblick, da sich das Schweigen in den Reak-
tionen der Herrschenden verdoppelt, eine »Strategie des Schweigens« verfolgt,
d.h. ihrerseits eine Schweige-Handlung vollzieht. Moglicherweise wird das
»schweigende Schweigen« und dessen Wirkung zuweilen allein durch die obser-
vierende und interpretierende Herrin generiert. Wenn die Verschiebung des Ver-
stummens ins aktive Schweigen von einem anderen (einem Wahrnehmenden,
Beobachtenden, Beschreibenden) festgestellt wird, besteht stets das Risiko, dass
dieser im Verstummen ein aktives Schweigen imaginiert. Das heif3t nicht nur,
dass er sich selbst verunsichert und seine eigene Position destabilisiert, sondern
auch, dass er dadurch das tatsdchliche Verstummen iiberhort. Der Interpretie-
rende kann so das Verstummen erneut zum Verstummen bringen. Bernhards
Dramen, bei denen es letzten Endes offen bleibt, ob die Unterstellung der Her-

10 Hans Holler, Kritik einer literarischen Form. Versuch iiber Thomas Bernhard. Stuttgart: Aka-
demischer Verlag Hans-Dieter Heinz 1979, S. 16. Hollers Bemerkung, die sich auf Ein Fest fiir Boris
bezieht, betrifft auch die Herrin-Dienerin-Beziehung in Der Prdsident.

11 Holler, Kritik einer literarischen Form, S.17.
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rin zutrifft oder nicht, scheinen auch noch auf diese Moglichkeit aufmerksam
machen zu wollen.

Beim Schweigen bzw. Verstummen, das Ein Fest fiir Boris, Der Prdsident und
Vor dem Ruhestand in Szene setzen, handelt es sich um das Schweigen von Ein-
zelfiguren (Johanna und Boris, Frau Frohlich sowie Clara). In Der Prdsident ist
zwar vom Schweigen der anarchistischen »Massen« die Rede, aber diese treten
nicht als kollektives Subjekt des Schweigens auf, sondern werden lediglich von
der Prasidentin erwahnt, d.h. durch deren Rede diskursiv konstruiert. In Bern-
hards Dramen, deren Text {iberwiegend die Reden der interagierenden Figuren
und dazu nur sparsam Biihnenanweisungen verzeichnet, tritt das Schweigen
bzw. die Stummbheit einer Figur als etwas in Erscheinung, das diese sprachli-
chen Interaktionen als konventionelle Struktur des biirgerlichen Dramas mehr
oder weniger bricht. In Abe Kobos Roman Die Frau des Sandes, mit dem ich mich
im folgenden Kapitel beschiftigen werde, kommt dagegen ein Kollektiv als Sub-
jekt des Schweigens ins Spiel — ein Kollektiv, das bei Baudrillards Beispielen
ausgespart bleibt. Das Drama macht die gesamte >Szene des Kommunizierens<
sichtbar; die daran Beteiligten tauchen im Text individuell oder kollektiv als
redende oder schweigende Figuren auf und werden bei der Auffithrung auf der
Biihne verkdrpert. Im Vergleich zum Drama ist die >Szene des Kommunizierens«
im Roman unbestimmter: Es konnen darin eine grof3e Zahl von Figuren vorkom-
men, aber diese werden nicht unbedingt namentlich genannt und durch ihre
Rede oder ihr als solches markiertes Schweigen (re-)prasentiert. Die Erzdhlung
gibt nicht jedem Anwesenden in ihrer fiktionalen Welt eine eigene Stimme. Das
Schweigen im Roman ist so strukturell unauffalliger — am unauffalligsten unter
Umstdanden gerade dann, wenn es mehr als eine Figur gibt, die nichts sagt, und
die Nichtssagenden auf einer bestimmten Szene eine Mehrheit bilden. Vor allem
das personale Erzdhlen, bei dem die (Re-)Prasentation des Geschehens durch
die Aufmerksamkeitsverteilung, das Wahrnehmen und Nichtwahrnehmen
einer einzelnen Figur gepragt ist, begiinstigt ein unauffalliges Schweigen. Wie
ich an Die Frau des Sandes zeigen mochte, kann ein Roman sich an der Grenze
zwischen Nichtbemerken und Bemerken eines Schweigens entfalten und diese
Dynamik des (Nicht-)Bemerkens zugleich kritisch reflektieren.



Gewalt des fremden Schweigens -
Lektiire des Schweigens Il

Abe Kobo: Die Frau des Sandes
(Suna no onna, 1962)

1 Gewalt diesseits des Absurden

Ein Schullehrer, der in seinem Urlaub auf der Suche nach neuen Arten eines In-
sekts in einem Diinengebiet unterwegs ist, wird von den Bewohnern eines Dor-
fes in ein tiefes Sandloch eingesperrt, auf dessen Boden ein kleines Haus steht,
und dort zu taglichem Sandschaufeln gezwungen. Verweigert er die Arbeit, wird
ihm kein Wasser gegeben. Er muss also die Gewalt der Freiheitsberaubung bzw.
einer extremen Form der Einschrankung seiner Bewegungs- und Handlungsfrei-
heit, der Zwangsarbeit und der Bestrafungen im Fall von Arbeitsverweigerung
erleiden. Der Lehrer namens Niki Junpei, Protagonist von Abe Kobos Roman
Die Frau des Sandes (Suna no onna, 1962),! der mit Ausnahme von drei Stellen
durchgehend anonym der »Mann [otoko]« (16/117 und passim; 7 und passim) ge-
nannt wird,? erfahrt diese Gewalt als etwas Fremdes. Die Gewalt, die ihm von
den Dorfbewohnern zugefiigt wird, ist ihm erstens insofern fremd, als er die-
se Gewalt von Menschen erleidet, mit denen er noch nie zuvor unmittelbar zu

1 Die deutsche Ubersetzung von Suna no onna durch Oscar Benl und Osaki Mieko hat den Titel
Die Frau in den Diinen. Im Folgenden zitiere ich aus Abes Schriften mit Band- und Seitenzahl
nach der folgenden Ausgabe und iibersetze selber: Abe K6bo, Abe Kobo zenshii [Abe Kobo. Samt-
liche Schriften]. 30 Bde. Tokyo: Shinchéosha 1997ff. Bei den Zitaten aus Suna no onna gebe ich
entsprechende Seitenzahlen der Ubersetzung von Benl und Osaki, die ich vergleichend heran-
ziehe, hinter den Seitenzahlen des Originaltextes an. Zum Zweck der Textanalyse zielt meine
Ubersetzung auf eine moglichst genaue Entsprechung zum Originaltext ab. Nach diesem Prinzip
wird auch der Titel nicht als Die Frau in den Diinen, sondern als Die Frau des Sandes iibersetzt
(das Wort >suna« bedeutet >Sands, aber nicht >Diine«), um das Ambige und Seltsame des Original-
titels wiederzugeben. Innere Monologe des Protagonisten, die Benl und Osaki in die dritte Person
setzen, libersetze ich in der ersten Person. Im Originaltext wechselt zudem das Erzdhltempus
haufig zwischen Préateritum und Prasens, was in der japanischen Erzdhlung nicht ungew6hnlich
ist. Diese Wechsel gibt meine Ubersetzung ebenfalls wieder. Soweit nicht anders vermerkt, sind
auch im Folgenden samtliche Zitate aus japanischen Texten von mir iibersetzt.

2 Das erste Mal wird der Name des Mannes im Zusammenhang mit einem polizeilichen Do-
kument, dem »Fahndungsgesuch« (16/159; 47), genannt; an den beiden anderen Stellen im Zu-
sammenhang mit juristischen Dokumenten — einer »Aufforderung zur Meldung beziiglich der
Verschollenheit« und einer »Entscheidung« durch ein Familiengericht (16/249f; 136).



112 —— Gewalt des fremden Schweigens — Lektiire des Schweigens Il

tun hatte und bereits seine erste Begegnung mit ihnen durch Gewalt gepragt
ist. Zweitens ist sie >fremd« darin, dass er die Motivation der Gewalttaten und
deren Sinn nicht versteht. Die erste Fremdheit ist eine temporare, die jeder Be-
gegnung eignet: jemand oder etwas ist mir fremd, weil ich ihn bzw. es noch
nicht kenne. Diese Fremdheit kann sich im Prozess des Kennenlernens auflosen
(falls es dazu kommt), so dass das Unbekannte sich in Bekanntes verwandelt.
Und dabei kann im Verlauf des Kennenlernens eine andere, zeitbestindigere
Art der Fremdheit zum Vorschein kommen: die Fremdheit von etwas, »was von
anderer Art, was fremdartig, unheimlich, seltsam ist (é€vov, insolitum, étrange,
strange)« und wobei die gewohnten Deutungsmuster versagen. Die Internierung
und die Zwangsarbeit mit ihrer Androhung von Strafe identifiziert der Mann in
Die Frau des Sandes ohne weiteres als Gewalt; d.h., als Formen der Gewalt sind
sie ihm vertraut. Was ihm zunéichst fremd bleibt, sind die Motivation und der
Sinn dieser Gewalt. Er durchschaut nicht, warum ihm die Dorfbewohner >das«
antun und was dies bedeutet; er kann ihr Verhalten nicht nach den Codes deu-
ten, die ihm gelaufig sind.

Es sieht also so aus, als ob es sich um eine >absurde« Geschichte handle.
Tatsdchlich erlebt der Mann die Gewalt durch die Dorfbewohner bis zu einem
bestimmten Zeitpunkt als etwas Absurdes, das ihn pl6tzlich und grundlos
heimsucht. Dennoch gehért der Roman nicht in die Tradition einer Literatur
des Absurden, denn es gibt einen Moment, in dem der Mann einen Perspekti-
venwechsel durchmacht: Er kann nicht mehr umhin, die Zusammenhénge zu
bemerken, in denen die Gewalttaten der Dorfbewohner stehen.* Dadurch ver-
liert ihr gewaltsames Vorgehen in seinen Augen den Anschein der Absurditat
und wird in seiner Kausalitat fassbar.

In seinem Essay »Denken der Wiiste (Sabaku no shiso)« (1958) distanziert
sich Abe ausdriicklich von der »Absurditit a la Camus« (8/111). Er schreibt darin
iiber den Film Auge um Auge ((Eil pour ceil, 1957) von André Cayatte, der ihm fiir
ein Beispiel der Darstellung einer »lebenden Wiiste« (8/109 und passim) gilt, die
nicht als »Landschaft des abgetrennten Jenseits« (8/111) erscheint. Hauptschau-
platz des Films ist die Syrische Wiiste, wo sich die Geschichte der Rache eines
Arabers namens Bortak an dem franzosischen Arzt Dr. Walter abspielt. Bortak

3 Bernhard Waldenfels, Grundmotive einer Phdnomenologie des Fremden. Frankfurt a.M.:
Suhrkamp 2006, S.111. Waldenfels unterscheidet drei Bedeutungsnuancen des Wortes >fremdx.
Neben dem »Gegensatz zum Vertrauten« bedeute >fremd« etwas, »was auferhalb des eigenen Be-
reichs vorkommt als Auf3eres, das einem Inneren entgegensteht (vgl. &vov, externum, extraneum,
étranger, stranger, foreigner)«, sowie »was Anderen gehort (dAA6Tpiov, alienum, alien, ajeno), im
Gegensatz zum Eigenen« (ebd.).

4 S.u., S.135ff.
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racht sich wegen des Todes seiner Frau, obgleich dieser nicht direkt von Dr. Wal-
ter verschuldet wurde. Die Vagheit der Verantwortung Dr. Walters und damit der
Motivation fiir den Mord durch Bortak an ihm erklart Abe fiir problematisch; die
Geschichte erscheine dadurch beinahe als »eine Art Schicksalsdrama, Absurdi-
tat a la Camus« (8/111). Dennoch schitzt er den Film wegen seiner politischen
Dimension, da dort durch die persénliche Rachegeschichte zwischen einem Ara-
ber und einem Franzosen die Nachgeschichte der Kolonialisierung miterzahlt
werde. Abe fragt: »Haben wir zum Beispiel einen einzigen Film, der einen Japa-
ner darstellt, der in der Wiiste in der ehemaligen Mandschurei oder im koreani-
schen Gebirge von einem Schicksal wie dem Walters betroffen wurde?« (8/114)

Der Roman Die Frau des Sandes, der sich wie Abes Versuch ausnimmt, eine
»lebende Wiiste« darzustellen, spielt innerhalb Japans. Es ist darin weder von
der Kolonisierung noch von jenen Invasionskriegen explizit die Rede, durch wel-
che Japaner im 20. Jahrhundert ihren Nachbarn in Asien immense Gewalt zufiig-
ten. Dennoch hat der Roman Aspekte, die es sinnvoll erscheinen lassen, ihn als
»unser Auge um Auge« (8/114) zu lesen. Statt des Absurden geht es bei Abe um
den Anschein des Absurden, der sich entfaltet im Wechselspiel zwischen dem
Schweigen der Gewalttater, die keine Erklarungen iiber ihr Tun geben, und den
scheiternden Deutungsversuchen desjenigen, der die Gewalt erleidet. Im Fol-
genden mochte ich zeigen, wie einerseits das Schweigen der Dorfbewohner den
Mann daran hindert, den Sinn ihrer Gewalt zu begreifen, was als solches eine
zusétzlich gewaltsame Wirkung auf ihn hat, und wie andererseits das Schei-
tern seiner Deutungsversuche dadurch verursacht wird, dass er Kontexte nicht
erkennt, in denen das scheinbar Absurde einen Sinn hat.

2 Die Falle des fremden Schweigens

Die Gewalt, zu der es bereits bei der ersten Begegnung kommt, wird zunachst
mit sprachlichen Mitteln veriibt. Die Dorfbewohner greifen den Mann nicht un-
mittelbar korperlich an, um ihn gefangen zu nehmen, sondern sie locken ihn mit
ihrem Reden und (Ver-)Schweigen in eine Falle: Der Mann begibt sich freiwillig
in ein Haus auf dem Boden eines der riesigen, in der Gegend offenbar typischen
Sandl6cher, in dem eine Frau allein wohnt. Er will dort nur eine Nacht verbrin-
gen. Doch am nédchsten Morgen sieht er, dass die Strickleiter entfernt wurde,
und es stellt sich heraus, dass er aus eigener Kraft nicht wieder herauskommen
wird. Nach und nach versteht er, dass die Dorfbewohner ihn gefangen halten.
Die Gewalt, die der Mann erleiden muss, hat somit eine interaktive Dimension.
Zu seiner Gefangennahme kommt es nicht blof8 durch den einseitigen Gewaltakt
der Dorfbewohner; vielmehr vollzieht sie sich durch ein hinterhaltiges Wechsel-
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spiel von Reden und (Ver-)Schweigen auf der Seite der Dorfbewohner und durch
eine Reihe von (Fehl-)Deutungen auf der Seite des Mannes.

Der Mann wird ins Sandloch wortlich >hereingelegt:, da er sich von dem
»Alten« (16/125 und passim; 15 und passim), dem Reprdasentanten der Dorfge-
meinschaft, der anfangs als Einziger mit ihm spricht, davon iiberzeugen lasst,
dass er im Haus auf dem Boden des Sandlochs Unterkunft finden werde. Dass
die hinterlistig verborgene Absicht sich dem Mann nicht offenbart, liegt jedoch
nicht allein an der Geschicklichkeit des Alten in der Art und Weise seines Spre-
chens und Schweigens; es hdngt ebenfalls mit der Wahrnehmung des Mannes
zusammen, der sdmtliche Anzeichen der Falle iibersieht (bzw. iiberhort) oder
ignoriert. So fiihrt der Text vor, wie der Mann es verfehlt, etwas Fremdes als
Fremdes wahrzunehmen.

Dieses Fehlverhalten kennzeichnet bereits den ersten Kontakt des Man-
nes mit den Dorfbewohnern: Als er die Straf3e entlanglauft, die durchs Dorf in
Richtung Meer fiihrt, unterbrechen alle ihre Tatigkeiten und werfen ihm einen
»verwunderten Blick« zu. Daraufhin spricht er eine junge Frau an; diese aber
»blickt hastig zur Seite und geht vorbei, als ob sie es nicht gehort hatte«. Er setzt
seinen Weg fort, ohne sich um die Reaktionen der Dorfbewohner zu kiimmern.
Der Grund fiir diese Unbekiimmertheit, den der Text nennt, ist seine vollige Kon-
zentration auf die Insektensuche: »Was ihn interessierte, waren allein Sand und
Insekten.« (16/119; 9) Der Mann registriert also zwar die Reaktionen, doch sie
erscheinen ihm nicht als etwas Auf3er-Ordentliches, das seiner besonderen Auf-
merksamkKkeit bedarf, denn eine anfangliche Distanziertheit und Verschlossen-
heit bei der Begegnung mit einem Fremdling gehort zum geldufigen Bild von
Dorfbewohnern. Indem er davon ausgeht, dass er selbst als fremd fiir sie erschei-
nen muss, entgeht dem Mann das, was in der Reaktion der Fremden an Befremd-
lichem steckt. Diese Wahrnehmung impliziert bereits das spater ausdriicklich zu
Wort kommende Uberlegenheitsgefiihl eines weltgewandten Stidters gegeniiber
»Menschen auf dem Lande« (16/129; 18), von denen er annimmt, dass sie den
Umgang mit Fremden nicht gewohnt seien. Der Mann trifft zwar auf Signale, die
Anzeichen fiir ein Geheimnis der Dorfgemeinschaft waren, aber ihr Signalwert
entgeht ihm vollstandig, weil sie nur den Rand seiner Aufmerksamkeit streifen
und seine Auffassung zudem durch fiir ihn vertraute Bilder von Provinzmen-
schen bestimmt ist.

An einem der grof3en Sandlocher, die sich auf der Meerseite des Dorfes 6ff-
nen, wo der Sand hoch liegt, kommt der Mann zum ersten Mal mit dem Alten ins
Gesprach. Wahrend seine Aufmerksamkeit durch das Haus auf dem Boden des
Lochs gefesselt ist, steht dieser unbemerkt dicht hinter ihm. Als der Mann beim
Versuch, das Haus zu fotografieren, rutscht und iiber die Gefahr erschrickt,
spricht der Alte ihn an:
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»Ist das eine Untersuchung?«

Vom Wind verweht, klang seine Stimme platt wie ein Taschenradio. Doch die Betonungen
waren deutlich, so dass sie nicht schwer zu verstehen war.

»Eine Untersuchung?« Etwas verwirrt verdeckte der Mann die Linse mit der Hand und
griff nach dem Insektennetz, damit es dem Alten auffiel: »Ich verstehe nicht recht, wovon
Sie reden, aber...... Ich, sehen Sie, sammle Insekten. Auf Sandinsekten wie diese bin ich
spezialisiert.«

»Was?«

Er schien das nicht richtig begriffen zu haben.

»In-sek-ten sam-meln!« Noch einmal laut wiederholt: »Insekten — Insekten!...... So fange
ich Insekten!«

»Insekten......7«

Der Alte schlug misstrauisch die Augen nieder und spuckte aus. Oder es ist vielleicht
zutreffender zu sagen, dass er den Speichel einfach aus dem Mund laufen lie8. Vom Wind
losgerissen, flog dieser, einen Faden vom Ende der Lippen ziehend. Was stort den Alten
wohl so?

»Untersucht man denn hier etwas?«

»Nein, wenn das keine Untersuchung ist, dann macht es nichts......«

»Das ist keine Untersuchung.«

Undeutlich nickend wandte ihm der Alte den Riicken zu und ging langsam mit schlurfen-
den Strohsandalen den Diinenkamm entlang zuriick. (16/125f; 15)

Die Situation der Fragestellung deutet einen Vorsprung des Alten gegeniiber
dem Mann an, der zugleich eine Uberlegenheit bedeutet. Die Dorfbewohner be-
obachten ihn, ohne beobachtet zu werden; in dem Dorf, das zentral {iberwacht
wird, fungiert der Feuerwachturm als Uberwachungsplattform, von dem aus —
so spiter die Frau — »stets jemand [...] mit dem Fernglas spaht« (16/197; 84) (bzw.
unter den Dorfbewohnern herrscht der Glaube, dass stets jemand sie von dort
aus beobachte). In dem zitierten Gesprach teilen beide Seiten ihrem Gegeniiber
unterschiedlich viel bzw. wenig iiber sich mit. Der Alte er6ffnet das Gesprach mit
einer Frage, d.h. einem Sprechakt, mit dem einer den anderen dazu auffordert,
eine Auskunft iiber etwas zu geben. Mit seiner Antwort gibt der Antwortende
jedoch nicht blof3 Auskunft iiber das, wonach gefragt wurde, sondern zugleich
auch iiber sich selbst. Wer die Frage »Magst du Schokolade?« beantwortet,
stellt sich dem anderen gegeniiber als jemand dar, der Schokolade (nicht)
mag; wer auf »Wo geht es hier zum Bahnhof?« antwortet, als jemand, der den
Weg zum Bahnhof (nicht) kennt, usw. Eine Frage ist somit stets eine implizite
Aufforderung an den anderen, iiber sich selbst etwas auszusagen. Allerdings
muss dafiir wiederum der Fragende zuerst etwas iiber sich aussagen. Denn mit
der Frage duflert er ein Interesse (er will etwas wissen) und so auch sein Be-
gehren (er will etwas wissen). Je praziser der Fragende seine Frage formuliert
und je ein- und aufdringlicher er sie stellt, desto mehr verrét er sein Interesse
und sein Begehren.
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Der Alte in Die Frau des Sandes schrankt bei seiner Frage den Informations-
fluss von seiner Seite ein. Er taucht pl6tzlich auf und stellt nur eine kurze, sehr
vage gehaltene Frage, ohne sonst etwas zu sagen. Und als die Frage des Man-
nes (»Untersucht man denn hier etwas?«) ihn seinerseits explizit in die Position
des Gefragten riickt, antwortet er >schiefé im Sinne von Roland Barthes: Er
erwidert zwar mit »Nein [iya]«, aber dieses »Nein« ldsst sich nicht eindeutig mit
dem >Nein« einer Alternative von Ja oder Nein identifizieren, zu der eine Ent-
scheidungsfrage den Gefragten drangt. Sein »Nein« ist mehrdeutig und mehr-
funktional: Als Form der Antwort passt es zwar zur vorausgehenden Entschei-
dungsfrage, leitet aber dann einen Satz ein, der mit dem, was er verneint, von
der Beantwortung der Frage abweicht (»Nein, wenn das keine Untersuchung
ist, dann macht es nichts......«). In dieser Hinsicht antwortet der Alte mit seinem
»Nein« nicht auf die Frage, sondern weist diese vielmehr zuriick. Er entzieht sich
der Aufforderung zu einer passenden Antwort und lasst das Gesprach, das ja auf
seine Initiative hin stattfindet, an sich abgleiten. Die erste Frage des Alten (»Ist
das eine Untersuchung?«) verrit dabei tatsdchlich alles — fiir jemanden, der den
Kontext kennt: Die Dorfbewohner fiirchten, dass der fremde Mann ein Polizist
oder sonst jemand ist, der eine Untersuchung durchfiihrt, die ihre Machenschaf-
ten aufdecken konnte. Die Verschwiegenheit seiner Frage besteht nur fiir den
Fremden, der den Kontext noch nicht kennt.

Im Gegensatz zum wortkargen Alten spricht der Mann unbekiimmert iiber
sich selbst. Im Anschluss an seine erste Frage redet er selber weiter (womdoglich
deswegen, weil der Alte nichts sagt, obwohl dies der Text nicht explizit markiert).
Beim zweiten Nachfragen (»Untersucht man denn hier etwas?«) problematisiert
er die >Schiefheit« der Antwort des Alten nicht. Stattdessen ist er bemiiht, sich
als unverddchtiger bzw. harmloser Insektensammler zu prasentieren. Er gibt
dem Alten Auskunft iiber seine Tatigkeit und sein Interesse — zuerst grob (Insek-
tensammeln), sofort darauf préziser (auf Sandinsekten spezialisiert). Dabei ver-
deckt der Mann mit seiner Hand die Linse seiner Kamera. Dies scheint jedoch
keine Geste der (nachtriglichen) Geheimhaltung, sondern eher der Zuriick-
haltung zu sein; er verschlief3t das >Auge«, das vielleicht zu eindringlich blickt
(was zugleich auch als Symbol seiner Blindheit gelesen werden kann). Mit dem
demonstrativen Zeigen des Insektennetzes im Anschluss an das Abdecken der
Kameralinse gibt er parallel zur verbalen eine nonverbale Auskunft iiber seine
Tatigkeit. Wenn der Alte den Mann schweigend verldsst, gibt er diesem nicht zu
erkennen, ob er seinen Worten glaubt oder nicht. Was den Alten so kiimmert —
eine Frage, die der Mann sich wahrend des Gesprachs stellt, ohne sie jedoch laut

5 Vgl. Schweigen und Gewalt, S. 24; Lektiire des Schweigens III, S. 166f.
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zu dufBlern — erfdhrt er nicht. In diesem ersten Gespréch (ver-)schweigt der Alte
konsequent.

Wenn sich der Alte anschlielend mit drei anderen Madnnern aus dem Dorf
bespricht, die wie er selbst zuvor ebenfalls unbemerkt erschienen sind, kann
der Mann wegen der Entfernung nicht verstehen, was sie sagen. Er nimmt ledig-
lich die Heftigkeit ihrer Diskussion und ein Fernglas in der Hand eines Dorf-
bewohners wahr. Obwohl er sich der Zudringlichkeit bewusst ist, die die Linse
seiner Kamera in den Augen der anderen méglicherweise bedeutet, beunruhigt
ihn das Fernglas nicht, durch das er beobachtet wird. Ungeachtet der diskutie-
renden Dorfbewohner macht er sich erneut an die Insektensuche. Nachdem die
drei Manner weggegangen sind, kommt der Alte zu ihm zuriick:

»Nun, was haben Sie noch vor?«

»Was ich vorhabe? Ich suche doch nach Insekten.«

»Aber der letzte Bus zur Stadt ist schon weg......«

»Man kann doch irgendwo iibernachten, oder?«

»Ubernachten, in diesem Weiler?«

Irgendwo am Gesicht des Alten zuckte es.

»Wenn das hier unmoglich ist, gehe ich zu Fuf3 ins ndchste Dorf.«

»Zu Fufi......7«

»Sowieso habe ich keine Eile......«

»Nein nein, die Miihe brauchen Sie sich nicht zu machen......« P16tzlich im gefalligen Ton
hervorsprudelnd: »Wie Sie sehen, ist es ein armseliges Dorf, in dem es kein ordentliches
Haus gibt, aber wenn Thnen das nichts ausmacht, kann ich Thnen gern eine Unterkunft
vermitteln.« (16/126; 16)

Um den Mann hereinzulegen, wechselt der Alte in einem passenden Augenblick
des Gesprdchs von der Schweigsamkeit zur Beredtheit, von der Geheimhaltung
zur aktiven Liige. Er steuert das Gesprach auf diesen Punkt hin, indem er das
Wegfahren des letzten Busses anspricht. Der Mann verrit mit seinen ahnungs-
losen Fragen, dass er keine genauen Kenntnisse iiber den Ort besitzt und sich
offenbar nicht sonderlich auf seine Reise dorthin vorbereitet hat. Er nimmt das
Angebot des Alten unbekiimmert an. Die fehlende Wachsamkeit geht dabei auf
sein Uberlegenheitsgefiihl gegeniiber den »Menschen auf dem Lande« (16/129;
18), den Bewohnern einer »simplen Welt« (16/134; 24) zuriick. Angesichts der
plotzlichen Freundlichkeit des Alten denkt er: »Wenn ihre Vorsicht verschwun-
den ist, sind sie gutmiitige, blof3e Fischer.« Er erwidert dem Alten: »Ich mag es
sehr gern, in einem Privathaus wie diesem zu iibernachten......« (16/126; 16) Das
drmliche Dorf nimmt er als eine Art Tourismusort wahr, wo er die Ubernachtung
in einem schabigen Haus als ein nicht alltdgliches Erlebnis geniefien kann. Sein
Blick eines Touristen, der davon ausgeht, in jeder fremden Gegend die Herberge
als ein universales Vertrautes zu finden, ldasst ihn das »Angebot« des Alten nach
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der Tradition der Gastfreundschaft verstehen, die man von Fremden allerorts
erwarten kann. Dabei projiziert er auf das Dorf seine idyllische Vorstellung von
einer »simplen Welt« mit »gutmiitigen« Menschen, das Gegenbild jener Welt, in
der er seinen Alltag beruflich unter unangenehmen Lehrerkollegen verbringt
und privat in einer komplizierten Beziehung mit der Lebensgefdhrtin. Seine
konsequente Missachtung der storenden Momente, die in den Interaktionen mit
den Dorfbewohnern zum Tragen kommen, versteht sich im Zusammenhang mit
dieser Vorstellung vom Dorf, die einerseits durch sein Uberlegenheitsgefiihl,
andererseits durch seinen Wunsch nach einer heilen Gegenwelt gepragt ist. In
diesem Sinne ist die Falle der schweigsamen Dorfbewohner gewissermafien die
Falle seiner eigenen Imagination des Fremden, die ihn daran hindert, die Zei-
chen fiir die verschwiegenen Hintergedanken der Dorfbewohner als solche (oder
zumindest als Anzeichen fiir etwas Sonderbares) wahrzunehmen. Denn diese
sind, wie sich ihm spéter zeigt, alles andere als »simpel« und »gutmiitig«. [hr
(Ver-)Schweigen hilt etwas zuriick, 1dsst den Mann jedoch nicht erkennen, dass
es etwas zuriickhilt. Es sorgt dafiir, dass der Mann in eine Gewaltsituation un-
merklich einsinkt wie in Treibsand.

3 Unauffdlliges Verschweigen an der Peripherie

Das in den Diinen liegende Dorf, dessen Namen der Leser nicht erfahrt, ist eine
Art verschworerischer Zirkel, der kollektiv kriminelle Taten begeht und sie
gegeniiber der Auflenwelt verschweigt. Nah am Meer, droht die Siedlung von
den Diinen verschluckt zu werden. Je weiter man in Richtung des Meeres geht,
desto hoher wird der Sand. Um das Dorf gegen den Sand zu schiitzen, lasst die
Gemeinschaft bestimmte Mitglieder in den Hausern am Grund der Sandlécher
wohnen, die es in dem Dorfteil gibt, wo der Sand hoch liegt, um dort in taglicher
Arbeit Sand wegzurdumen. Ein Loch ist so grof3 und tief, dass man ohne Strick-
leiter nicht herauskommen kann. Um die Arbeitskraft zu verstarken, >fangt« die
Gemeinschaft Besucher bei den seltenen Gelegenheiten, wenn welche im Dorf
auftauchen. Vor dem Schullehrer wurden bereits ein Geschaftsmann und ein
Student in ein solches Loch eingesperrt. Aufgrund der Lage ist es den Bewoh-
nern dabei bislang gelungen, das Geheimnis ihres Dorfes iiber eine langere Zeit
zu wahren.

Obgleich der Roman keine Informationen zur genauen geographischen
Lage liefert, wird deutlich, dass das Dorf in einer sehr abgeschiedenen Gegend
liegt: Von seinem Wohnort fahrt der Mann zundchst mit dem Zug einen halben
Tag lang bis zum »Bahnhof S«, von dort aus mit dem Bus bis zur »Endstation«.
Danach durchquert er ein von »Reis-Wasserfeldern« und »Kakifeldern« umge-
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benes Dorf (d.h. ein Dorf mit fruchtbarem Boden und landwirtschaftlicher
Kraft), sodann einen »diinnen Kiefernwald«, hinter dem sich ein Sandboden
ausbreitet. Auf dem Sandboden finden sich nur ab und zu »diirre Grasbiische«
und »kargliche Auberginenfelder von der Grof3e einer Tatami-Matte«. In dieser
sterilen Landschaft erscheint das drmliche Dorf »pl6tzlich« vor seinen Augen.
(16/117ff; 7ff) Es handelt sich mithin um ein Dorf an der Peripherie Japans, das
vom sprunghaften Wirtschaftswachstum in der Nachkriegszeit nicht erreicht
wurde. Der Mann besucht das Dorf im August 1955, d.h. am Beginn der bis
1973 andauernden Phase hohen Wirtschaftswachstums.® Wihrend in dieser
Zeit der Schwarz-Weif3-Fernseher, die Waschmaschine und der Kiihlschrank
als Symbole des neuen Lebensstils galten und erreichbare Sehnsuchtsobjekte
durchschnittlicher Konsumenten in Japan darstellten, sind die Wunschgegen-
stande der Dorfbewohnerin, in deren Haus der Mann wohnen muss, ein Spiegel
und ein Radio, worauf sie spart. Wahrend man in Tokyo iiber die Aufstellung des
Budgets fiir die Olympischen Sommerspiele 1964 diskutiert, wie die im Roman
>zitierte« Zeitung berichtet, reduziert die Dorfgemeinschaft Kosten, indem sie
Menschen in den Sandlochern einsperrt und zum Sandschaufeln zwingt, weil
dies, so die Erklarung der Frau, billiger sei als der Sandschutz durch Baume.
Eben diese sowohl raumliche als auch soziale und 6konomische Verlassenheit
nutzt die Dorfgemeinschaft aus, wenn sie kollektiv kriminelle Taten begeht. Den
Mangel an Aufmerksamkeit vonseiten der Aufenwelt, der die Dorfbewohner
zum Leben am Rande der Gesellschaft zwingt, eignen sie sich so subversiv an.
Das Verhiltnis zwischen Aufmerksamkeit und Macht ist ambivalent: Feh-
lende Aufmerksamkeit gegeniiber dem anderen kann diesen ohnmdachtig
machen. Doch sind die Madchtigen gleichermafen ohnmachtig gegeniiber den-
jenigen, die ihrer Aufmerksamkeit entgehen. Die Aufienwelt hat keine Ahnung,
dass die Dorfbewohner kriminell handeln. Sie weifd womd&glich nicht einmal von
ihrer Existenz, wie auch der Mann vom unvermittelten Auftauchen des Dorfes
iiberrascht wird. Das ambivalente Machtverhdltnis zwischen Dorf und Aufien-
welt zeigt sich symptomatisch darin, dass die Landkarte des Mannes die Gegend
mit dem Dorf offenbar nicht genau verzeichnet, auf jeden Fall als Orientierungs-
mittel versagt: Das Meer, an das der Mann will, kommt nicht zum Vorschein,
wie weit er auch geht. Stattdessen gerat das Dorf unvermittelt in seine Sicht, und
dessen »unerwartete« Gréfle {iberrascht ihn, als er hindurchgeht. Die Strafle
durchs Dorf, die auf das Meer zulaufen und daher abwdrts fiihren miisste, steigt
zudem entgegen seiner Erwartung allméhlich an, so dass er sich wundert, ob

6 Zur japanischen Wirtschaft in dieser Phase vgl. etwa Shibagaki Kazuo, Kéwa kara kodoseicho
e [Vom Frieden zum Hochwachstum]. Tokyo: Shogakukan 1983, S. 172ff.



120 —— Gewalt des fremden Schweigens - Lektiire des Schweigens I

er sich auf der Landkarte nicht verlesen hat. Die wissenschaftlich prazise Land-
karte als »Medium der Regierung« des modernen Staates, in dem die Herrschaft
»durch die Anordnung von Raum, Kérpern und Dingen sowie die systematische
Einrichtung des Verkehrs innerhalb des wissenschaftlich vermessenen Territo-
riums« ausgeiibt wird, dient zum Mittel des Regierens und reprasentiert zugleich
einen Modus der Regierung.” Entsprechend lisst sich das oben genannte Ver-
sagen der Landkarte in Die Frau des Sandes als Zeichen fiir einen blinden Fleck
im staatlichen Uberwachungsnetz verstehen. Die Gegend mit dem Dorf ist eine
Zone, wo die Staatsgewalt mit ihrem Projekt, alles im Blick zu behalten, geschei-
tert ist. Die verlassene Dorfgemeinschaft an der Peripherie entgeht so der Uber-
wachung und der Strafe. In ihrer Ohnmacht ndhert sie sich einer Art invertierter
Souverdnitat.

4 Allmdhliches Sichzeigen des Geheimnisses

Das Geheimnis der Dorfgemeinschaft offenbart sich dem Mann, auch nachdem
er ins Sandloch eingesperrt wurde, nicht auf einen Schlag. Weder die Frau, die
im Haus auf dem Lochboden wohnt, noch die Dorfbewohner, die am Abend er-
scheinen, sagen ihm ausdriicklich, dass er ein Gefangener ist. Das erste Kapitel
erzahlt die Geschichte bis zum friihen Nachmittag des Tags nach der Internie-
rung, als der anfangs ahnungslose Mann durch die Gesprache mit der Frau und
einige andere Ereignisse die Gutmiitigkeit der Dorfbewohner nach und nach in
Zweifel zu ziehen beginnt und schliefllich ihrer hinterhdltigen Absicht gewiss
wird. Abe schildert dabei nicht nur den »Schock« (16/148; 37) des Mannes in dem
Moment, da dieser die Lage begreift, in die er geraten ist, sondern auch seine
Verwunderung, Verwirrung, Irritation, Angst, seinen Arger und seine Panik,
wahrend er die Wahrheit noch nicht versteht, sie erst langsam ahnt. Die Allmdh-
lichkeit, in der sich das Geheimnis dem Mann als solches zeigt und sich ihm
der Inhalt des Geheimnisses erschlief3t, qualt ihn zusdtzlich. Wiederum spielen
dabei das Verhalten der Dorfbewohner, die getriibte Wahrnehmung des Man-
nes und die Situation zusammen. Nicht nur verzerrt seine idyllische Vorstellung
von einer >fremden« Welt seine Interpretationen der (Sprech-)Handlungen. In die
Kommunikation zwischen ihm und der Frau, mit der er sich auf engem Raum zu
zweit findet, mischen sich zudem Codes des Intimen, die ihn bei der Interpreta-
tion ihres Schweigens verwirren.

7 Vgl. etwa: Wakabayashi Mikio, Chizu no sézoryoku [Imaginationskraft der Landkarte]. Er-
weiterte Aufl. Tokyo: Kawade shobo shinsha 2009 (1995), S. 199f.
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Bereits wiahrend des ersten Gesprachs mit dem Mann deutet die Frau an,
dass sein Aufenthalt im Sandloch mehr als eine Nacht dauern werde. Dies iiber-
hort er jedoch:

»Haben Sie keins?«
»Tut mir Leid, aber verschieben Sie das bitte auf iibermorgen.«
»Ubermorgen? Ubermorgen bin ich nicht mehr da.« Unwillkiirlich lacht er laut auf.

Die Frau wandte ihr Gesicht von ihm ab, auf dem sich ein verkrampfter Ausdruck zeigte.
Sie ist wohl enttduscht. Die Menschen auf dem Lande sind eben ungeschminkt. Er fiihlte
sich wie gekitzelt, so dass er wiederholt mit der Zunge iiber seine Lippen fuhr. (16/128f; 18)

Die Frau spricht von »iibermorgenc, da sie weif3, dass der Mann iibermorgen und
auch danach zwangsweise bei ihr sein wird. Sie teilt ihm damit ihr Wissen mit;
er aber hilt es fiir ein Missverstindnis oder/und den Ausdruck eines Wunsches.
Er glaubt, an ihrer Geste und ihrem Gesichtsausdruck die >Ungeschminktheit<
der »Menschen auf dem Lande« zu erkennen. Doch tatsdchlich verkennt er sie.
Die Vorstellung der >Ungeschminktheit¢, die er auf sie projiziert, macht fiir ihn
unsichtbar, dass ihre Geste und ihr Gesichtsausdruck in einem anderen, keines-
wegs idyllischen Sinne aufrichtig sind.

Der Text gibt die zwei (Nach-)Fragen der Frau (»Bad......?«, »So0......7«) auch im
japanischen Text mit einem Fragezeichen wieder, das nach sechs Punkten steht.
Diese Punkte, die sich iiberall im Roman finden, assoziieren im japanischen
Original, dessen Zeilen von oben nach unten verlaufen, optisch den rieselnden
Sand.? Zugleich stellen sie als konventionelles Zeichen ein Schweigen dar. Die
Kombination der Punkte mit dem Fragezeichen am Ende schafft dabei einen
sehr eigentiimlichen Ausdruck. Nimmt man den Satz in seiner fiktionalen Reali-
tat der Figurenrede ernst, so miisste die Intonation, die daraus eine Frage macht,
stimmlich, d.h. vor dem Schweigen erfolgen. Ein Schweigen, selbst tonlos, kann
an sich keinen Frageton haben, keine Frage intonieren. Und doch suggeriert der
Satz als geschriebener, in seiner graphischen Realitdt genau das: Es sieht aus,
als waren das Wort und das, was daraus eine Frage macht, durch ein Schweigen
voneinander getrennt. Diese Darstellung der Frage, die sich hauptsachlich in
den Auflerungen der Frau findet, steht im Kontrast zu den gréf3tenteils eindeuti-

8 Es gibt auBerdem die folgende Stelle mit fiinfzehn Punkten: »Sand............... « (16/138; 27) In
der Ubersetzung von Benl und Osaki sind an vielen Stellen solche Punkte am Satzende wegge-
lassen; an manchen Stellen ist zudem ein Ausrufungszeichen hinzugefiigt.
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gen Fragesdtzen des Mannes, die mit dem Fragezeichen gleich im Anschluss an
das letzte Wort des Satzes markiert sind. Das nach den sechs Punkten gesetzte
Fragezeichen veruneindeutigt die Fragen als Sprechakte: Die Frau >verschluckt«
in diesem Schweigen halbwegs das stimmliche Merkmal einer Frage, wodurch
die Art des Sprechakts nicht eindeutig identifizierbar ist und auch der Adressat
verschwimmt. Die Aulerungen schweben einerseits zwischen Frage und Fest-
stellung, andererseits zwischen verschiedenen Adressierungen (an den anderen
gerichtete Frage, Sich-selbst-Fragen, Daherfragen ohne bestimmte Adressierung).

Im Dorf findet jede Nacht die kollektive Arbeit des Sandschippens statt. Die-
jenigen, die in den Hausern in den Sandléchern wohnen, schaufeln den Sand,
der tagsiiber ins Loch gefallen ist, wieder hinaus, woraufhin ein Team junger
Maénner ihn abtransportiert. Am ersten Abend, den der Mann im Sandloch ver-
bringt, werden dorthin Werkzeuge »fiir noch eine Person« gebracht.

»He, wir haben fiir noch eine Person Kanister und eine Schaufel gebracht!«

Vielleicht benutzt man ein Megafon; eine trotz der Entfernung deutliche Stimme 16ste
die Spannung. Daraufhin horte es sich an, als ob irgendwelche Blechprodukte klappernd
aneinanderstofiend herunterfielen. In Erwiderung darauf richtete die Frau sich auf.

Der Mann war irgendwie irritiert wie auch beunruhigt:

»Dann ist da also doch noch jemand!«

»Ei, so vorwitzig......« Wie gekitzelt windet sie sich.

»Aber man hat eben gewiss >fiir noch eine Person« gesagt.«

»Ach, das...... Damit sind Sie [okyakusan, wortl.: der Gast] gemeint.«

»Ich?...... Warum bekomme ich eine Schaufel......7«

»Kiimmern Sie sich nicht darum...... Wirklich aufdringlich, diese Leute......«

»Haben die vielleicht was missverstanden?«

Aber sie erwiderte nicht darauf, drehte sich auf ihren Knien herum und stieg auf den
Estrich herab.

»Herr Gast, brauchen Sie die Lampe noch?«

»Nun, es ware besser, wenn ich sie benutzen konnte...... Brauchen Sie sie da draufen?«
»Nein, ich bin sowieso die Arbeit gewohnt......«

Sie setzte einen Strohhut auf, wie man ihn beim Reispflanzen tragt, und schliipfte ins
Dunkel hinaus.

Er neigt verwundert den Kopf und ziindet sich eine neue Zigarette an. Er fiihlte sich sehr
irritiert. (16/132; 21f)

Zweimal unterldsst es die Frau, die Frage des Mannes zu beantworten. Beim ers-
ten Mal betont sie die Belanglosigkeit der Sache, nach der er fragt, und weist so
implizit seine Frage ebenfalls als belanglos zuriick. Beim zweiten Mal erwidert
sie nicht verbal, macht stattdessen eine Bewegung, die anzeigt, dass sie das Ge-
sprach unterbrechen und sich mit dem Schaufeln an die Arbeit machen will. In-
dem sie ein neues Thema (die Lampe) anschneidet, bekréftigt sie den Abbruch
des Gespréchs iiber die Kanister und die Schaufel.
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Der Abbruch des Gesprachs wird durch das Hinausschliipfen der Frau ini-
tiiert, das ein Schweigen hinterldsst. Doch scheint ihr Handeln nicht nur durch
die Absicht des Verschweigens motiviert, sondern durchaus auch im Hinblick
aufihre eigenen Pflichten: Als Mitglied der Dorfgemeinschaft muss sie selber an
dem ndchtlichen Arbeitseinsatz teilnehmen. Die jungen Mdnner, die den Sand
abtransportieren, besuchen die Locher in einer festgelegten Reihenfolge, und
die Bewohner der Locher miissen ein bestimmtes Arbeitsquantum abgeleistet
haben, bis das Team (wieder) zu ihnen kommt. Beim Abbruch des Gesprachs
ist der Mann also mit einem Schweigen konfrontiert, das gewissermaf3en durch
den Rhythmus der nachtlich wiederholten kollektiven Arbeit erzeugt wird. Das
Schweigen der Frau erfolgt nicht blof als Auslassung von Rede(teilen), sondern
auch durch eine Interpunktion bzw. Rhythmisierung der Kommunikation, die
Antworten verschluckt oder unterbindet. Der Rhythmus der Kollektivarbeit ist
dabei seinerseits bis zu einem gewissen Grad durch den Rhythmus der Natur
bestimmt, wie die Frau sagt: »Der Sand macht keine Pause fiir uns......« (16/136;
26) Das Schweigen im Sinne des abgebrochenen Gesprichs gerit so in eine Asso-
ziation mit dem Sand: Das menschliche Schweigen verbindet sich hier zum Teil
mit dem natiirlichen Rhythmus; dieser dient aber zum Teil auch als Vorwand fiir
das menschliche Schweigen.

Die Irritation des Mannes an der oben zitierten Stelle wird dadurch ver-
ursacht, dass die Frau auf zwei unterschiedliche Weisen (ver-)schweigt: das
Geheimnis iiber seine Gefangenschaft bewahrend und den Codes des Intimen
folgend. Zudem beharrt der Mann auf dem Maf3stab der >Normalitdt< und ver-
sucht nach diesem die Situation zu begreifen, was seine Irritation noch steigert.
Die Wendung »noch eine Person« bezieht der Mann nicht auf sich selbst, weil
es nicht zur >normalen« Behandlung eines Gastes gehort, ihn arbeiten zu las-
sen. Er hat keinen Zweifel daran, dass er bei der Frau zu Gast ist, was auch ihre
Anrede (»okyakusan«) zu bestitigen scheint.” Seine Gereiztheit, als er »Dann
ist da also doch noch jemand!« ausruft, scheint eher in einem Zusammenhang
mit seinem hier noch unterschwelligen sexuellen Begehren zu stehen. Er ver-
mutet, dass eine weitere Person, wahrscheinlich ein weiterer Mann im Haus sei,
da er — auch hier nach dem Maf3stab des >Normalen« — es fiir unwahrscheinlich

9 Im Roman gibt es keinerlei Hinweise, dass diese Anrede mit der Absicht der Frau zusam-
menhdngt, dem Mann seine wahre Situation zu verheimlichen. Es bleibt die Méglichkeit, dass
»Gast« fiir sie die ndchstliegende Anrede ist, da sie anscheinend zu diesem Zeitpunkt weder sei-
nen Namen noch seinen Beruf kennt und man im Japanischen die direkte Anrede in der zweiten
Person oft vermeidet. Doch unabhéngig von ihrer Absicht hat diese Anrede einen verheimlichen-
den oder zumindest verwirrenden Effekt.
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hilt, als Reisender bei einer allein lebenden Frau untergebracht zu werden. Er
vermutet dabei ein Familienmitglied der Frau hinter der als Vorhang fungie-
renden Strohmatte, obwohl sie tatsdchlich allein wohnt. Er imaginiert also das
Geheimnis dort, wo es gerade keines gibt. Das »doch« von »Dann ist da also
doch noch jemand!« bezieht sich darauf, dass die Frau seine Frage nach einem
anderen Mann zuvor negativ beantwortet hatte. Diesmal geht sie auf seine Auf3e-
rung inhaltlich gar nicht ein (obgleich das Ausrufezeichen am Ende seiner Aufle-
rung eine starke Affektivitét signalisiert), antwortet in der Sache >nichtssagend«
(»Ei, so vorwitzig...... [Ma, umai koto itte......]«), wahrend sie auf den Affekt mit
einer Korpersprache erwidert, die sexuell konnotiert ist (»Wie gekitzelt windet
sie sich«).X® Erst nachdem er offenbar etwas niichterner (ohne Ausrufezeichen)
insistiert, erklart die Frau ebenfalls niichtern, mit »noch eine Person« sei er
selbst gemeint. Die ndheren Umstande verschweigt sie, als der Mann nachfragt.

Da er erfahrt, dass die Werkzeuge extra fiir ihn mitgebracht wurden,
wird dem Mann »unheimlich« zumute. Doch als das Team der jungen Man-
ner kommt und mit dem Abholen des Sandes beginnt, wird seine Stimmung
plotzlich vom »Rhythmus der Arbeit« erleichtert: »Ein paar Mal wiederholte,
gleichatmende kurze Rufe, darauf eine Weile leises Gemurmel gemischt mit
unterdriicktem Lachen, dann gleich wieder Rufe.« Die Seltsamkeit der Situa-
tion interpretiert er daraufhin wie folgt (um): »In einer simplen Welt wie dieser
macht es wohl nichts aus, dass ein Ubernachtungsgast eine Schaufel in die
Hand nimmt. Seltsam wére jemand, der sich absonderlich weigerte.« (16/134;
24) Die Stimmungsdnderung des Mannes hédngt also offenbar mit der Wirkung
des Rhythmus’ zusammen. Einerseits steckt die vom »Rhythmus der Arbeit«
getragene lebendige, frohliche Stimmung ihn an. Hier wirkt die affizierende
Kraft des Rhythmus’ mit, die den Betroffenen zu einem korperlichen, emo-
tionalen und sogar gedanklichen Einvernehmen bringen kann. Anderer-
seits begegnet der Mann mit dem »Rhythmus der Arbeit« etwas Vertrautem
inmitten einer seltsamen Situation. In der fremden Welt war er zwischenzeit-
lich mit einer Fremdheit konfrontiert, die seiner Vorstellung der Fremde nicht

10 In den darauf folgenden Sequenzen fiihrt der Text eine Reihe solcher sexuell konnotierten
Gesten und Stimmen der Frau vor: »Im Vorbeigehen blickt sie zu ihm auf und spricht ihn mit
nasaler Stimme an: >Dieser Sand......«« (16/133; 23) »Diesmal stief} sie ihn beim Vorbeigehen mit
der Spitze eines freien Fingers in die Seite, als wolle sie ihn kitzeln.« (16/133; 23) » Bitte nicht,
sagte sie, wihrend sie ihm weiterhin den Riicken zuwandte, mit atemloser Stimme [...].« (16/133;
23) »[...] sie stief3 ein beinah kokettes Lachen aus [...].« (16/135; 24)

11 Vgl. Christa Briistle/Nadia Ghattas/Clemens Risi/Sabine Schouten, Zur Einleitung. Rhyth-
mus im Prozess. In: Aus dem Takt. Rhythmus in Kunst, Kultur und Natur. Hg. von dens. Bielefeld:
transcript 2005, S. 9-30, vor allem S. 21.
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entsprach und daher »unheimlich« wirkte. Doch der vertraute Rhythmus 16st
die Unruhe und Anspannung, die diese >fremde Fremdheit« hervorgerufen hat.
Das ermdglicht es ihm, die Seltsamkeit der fremden Welt erneut nach seiner
Vorstellung von »einer simplen Welt wie dieser«, d.h. nach dem Modell der ihm
svertrauten Fremdheit< zu interpretieren.

Zur Konfrontation mit der >fremden Fremdheit« wird der Mann erst dann
genotigt, als er am nachsten Tag aufbrechen will und bemerkt, dass die Strick-
leiter verschwunden ist. Er unterdriickt die »aufsteigende Angst« (16/141; 30).
Nachdem er festgestellt hat, dass es unmdoglich ist, ohne Hilfe aus dem Sandloch
herauszukommen, geht er, den »Impuls zu schreien unterdriickend« (16/141; 31),
ins Haus zuriick, um die Frau nach der Strickleiter zu fragen. Nach einem Ver-
such, mit ihr zu sprechen, der an ihrem Schweigen scheitert, kommen ihm die
Worte und Ereignisse des Vortags in den Sinn: die Bemerkungen der Frau, die
auf einen ldngeren Aufenthalt hindeuteten, sowie die Kanister und die Schau-
fel, die die Dorfbewohner fiir ihn gebracht hatten. Zusammen mit der entfern-
ten Strickleiter nimmt er diese nachtréaglich als Indizien seiner Gefangenschaft
wahr. Endlich erkennt er die Fremdheit des Dorfes, die mit seiner Vorstellung
einer fremden Welt keineswegs iibereinstimmt: »Hier ist vielleicht eine beson-
dere Welt, in der, vom Sand erodiert, alltdgliche Konventionen keine Giiltigkeit
mehr besitzen......« (16/144; 33)

5 Folter durch Schweigen

Das (Ver-)Schweigen der Dorfbewohner bleibt nicht blof8 ein Instrument inner-
halb ihrer Strategie, um den Mann gefangen zu nehmen, sondern es iibersteigt
das Maf3 des dazu Notwendigen. Auch nachdem er sich in ihrer Kontrolle befin-
det, (ver-)schweigen sie weiter. In dieser Phase dndert sich das Verhiltnis ihres
(Ver-)Schweigens zur Gewalt: es fungiert nicht mehr als Element eines gewaltsa-
men Handlungszusammenhangs (Einsperrung), sondern entfaltet gewaltsame
Wirkungen, die dem Schweigen eigen sind. Da im Roman die inneren Stimmen
der Dorfbewohner nicht referiert werden, bleibt unklar, ob und inwieweit sie
sich der Gewaltsamkeit ihres (Ver-)Schweigens bewusst sind, dies als intendier-
te Gewalt gegen den Mann richten. Die Wirkungen ihres (Ver-)Schweigens hin-
gegen zeigen sich in dem, was die Erzahlung von seinem Empfinden und Verhal-
ten mitteilt. Das (Ver-)Schweigen der Dorfbewohner fiihrt nicht nur dazu, dass
der Mann seine Situation erst verzégert begreift, indem es ihm Informationen
vorenthalt. Es realisiert sich als Entzug der Antwort, der ihm ein Gesprach bzw.
dessen Fortsetzung verunmoglicht. Dieser Entzug der Antwort findet in ver-
schiedenen Modi statt.
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Zu dem Zeitpunkt, da er schlief3lich bemerkt, dass im Dorf ein Geheimnis
existiert, ist der Mann sich des Inhalts dieses Geheimnisses noch ungewiss.
Um die Situation in den Griff zu bekommen, versucht er nun aktiv, sich danach
zu erkundigen. Er wendet sich an die Frau, seine nichste >Ansprechpartnerinc.
Doch sie antwortet nicht auf seine Fragen. Der Text zeigt ihr Nichtantworten, das
im Laufe der Erzahlung seine Form dndert:

Die Frau schlief immer noch, ohne sich zu riihren. Zuerst leise, dann allméhlich lauter
ruft er sie an. Statt zu antworten, drehte sie sich herum, als fiihle sie sich belastigt.

[..]

Schliefllich 6ffnete sie die Augen ein wenig, als ob es sie blendete. Er packt ihre Schulter
und schiittelt sie, wahrend er schnell im beschwérenden Tonfall auf sie einspricht:

»He, die Leiter ist nicht da! Wie soll ich denn hinauf? Ohne die Leiter kann man so eine
Stelle doch nicht hinaufklettern!«

Sie hob tiberstiirzt ihr Handtuch auf, schlug es sich unerwartet heftig zwei, drei Mal ins
Gesicht, wandte ihm dann den Riicken zu und drehte sich auf den Bauch. Ist dies eine
Gebédrde aus Scham? Das war vollig unangebracht. Er begann zu briillen, als sei plétzlich
ein Damm in ihm gebrochen.

»Machen sie keinen Scherz! Ich kann nicht weiter, wenn Sie nicht schnell die Leiter
herausholen! Ich habe es eilig! Wo haben Sie sie denn versteckt? Horen Sie doch endlich
auf mit Thren Spafien und holen Sie sie sofort heraus!«

Dennoch antwortete sie nicht. In der gleichen Haltung schiittelt sie nur den Kopf nach
links und rechts. (16/141f; 31)

Hier geht das Schweigen der Frau vom unwillkiirlichen Schweigen im Schlaf
zur bewussten Handlung des Schweigens iiber. In der lauter werdenden Stim-
me und der dann immer instindiger werdenden Rede des Mannes zeigen sich
die Auswirkungen der ausbleibenden Erwiderung. Ein Schlafender hort nicht
erst dann, wenn er wach ist; es gibt auch im Schlafen ein Horen, ohne dass der
Schlafende aktiv hin- oder zuhort. Mit der Verstarkung seiner Stimme versucht
der Mann, den Ubergang vom registrierenden Horen (to hear, entendre) zum Hor-
akt (to listen, écouter) zu bewirken.!? Auf seine wiederholten Anrufe reagiert sie
schliefllich mit einer Bewegung, ohne verbal-vokale Antwort zu geben (»Statt
zu antworten, drehte sie sich herum, als fiihle sie sich beldstigt«). Aus ihrer Re-

12 Zum Unterschied zwischen dem Horereignis und Horakt vgl. Bernhard Waldenfels, Das
Lautwerden der Stimme. In: Stimme. Anndherung an ein Phdnomen. Hg. von Doris Kolesch und
Sybille Kramer. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006, S. 191-210, vor allem S. 195f; Bernhard Walden-
fels, Antwortregister. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2007 (1994), S. 250. Roland Barthes und Roland
Havas nehmen eine vergleichbare Unterscheidung vor: »Héren ist ein physiologisches Phidno-
men; zuhdren ein psychologischer Akt.« Roland Barthes, Der entgegenkommende und der stump-
fe Sinn. Kritische Essays III. Ubers. von Dieter Hornig. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990 (franz.
1982), S. 249.
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aktion, die an der Schwelle zwischen Schlaf- und Wachzustand stattfindet, 1dsst
sich nicht schlieflen, ob sie lediglich seine Stimme als Gerdusch registriert oder
zugehort und das Gesagte vernommen hat. Damit bleibt der Status ihrer Reak-
tion als Erwiderung ebenfalls ambig: es kann ein Nichtmitbekommen oder ein
Ignorieren der Fragen sein.

Als die Frau Anzeichen des Erwachens zeigt, ergreift der Mann, wahrend er
seine Frage »schnell im beschworenden Tonfall« an sie richtet, zugleich ihren
Korper, um aus ihm eine Antwort herauszuholen. Sie reagiert mit einer Reihe
schweigend ausgefiihrter Bewegungen (schldgt sich mit dem Handtuch ins
Gesicht, wendet ihm den Riicken zu, dreht sich auf den Bauch), die ihn irritieren.
Er deutet sie entsprechend den intimen Codes als Ausdruck des Schamgefiihls
einer nackt schlafenden Frau und somit als Ignoranz gegeniiber seiner Notlage,
was ihn zum ersten Mal aus der Fassung bringt. Doch auch als sie angebriillt
wird, halt sie an ihrem Schweigen fest, wahrend ihr Kérper Bewegungen aus-
fiihrt, die einer geldufigen Geste der Antwortverweigerung dhneln (den Kopf
schiitteln). Daraufhin wird dem Mann pl6tzlich Einsicht in die Lage zuteil, in
die er geraten ist; er durchschaut die Absicht der Dorfbewohner und die Mit-
taterschaft der Frau, ihn einzusperren. Ihrer Geste und ihrem Schweigen misst
er nun »entsetzliche Bedeutung« zu, interpretiert ihre Haltung nicht mehr als
Ausdruck der Schamhaftigkeit, sondern als »Haltung einer Verbrecherin, die
jegliche Strafe zu erdulden bereit war, oder eines Opfers [ikenie]« (16/142f; 32).13
Daraufhin fangt er an, wie verriickt zu schreien. Da er es schliellich als Ant-
wortverweigerung auffasst, teilt das Schweigen der Frau dem Mann eine scho-
ckierende Bedeutung mit: es verweist nun auf Griinde fiir diese Weigerung zu
antworten, also auf die verbrecherische Tat der Dorfbewohner, auf ihre Mittéter-
schaft und das, was er fiir ihr Schuldgefiihl hadlt. Doch wahrend ihr so entziffer-
tes Schweigen ihm den Schock des Erkennens zufiigt, qualt es ihn gleichzeitig
auch als Schweigen; die Hartnackigkeit des Schweigens versetzt ihn in Angst:
»Aber was tun, wenn sie nicht antwortet, was immer ich auch sage?...... Das war
eben die entsetzlichste Antwort. Auf3erdem ist die Moglichkeit wahrscheinlich
genug. Dieses hartnickige Schweigen von ihr......« (16/144; 34)

Das Schweigen der Frau verhindert bzw. verzogert, dass sich der Mann iiber
seine Lage Gewissheit verschafft. Das Undurchsichtige seiner Gefangenschaft,
von der nicht klar ist, ob und wann sie aufgehoben werden wird, quéalt ihn. Sein
Leiden ist dabei ein Effekt des Schweigens, der unabhéngig von der Absicht der
Schweigenden eintritt. Der Mann selber versteht ihr Schweigen als Eingestdnd-

13 »Opfer« deswegen, weil sie, in Stellvertretung der anderen Dorfbewohner, allein die Strafe
auf sich zu nehmen versucht.
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nis ihrer (Mit-)Schuld, die sie verbal nicht duf3ert (oder dulern kann - letzten
Endes muss sie mit dem Menschen, den sie betrogen hat, eng zusammenleben;
die Mitteilung der Wahrheit ist auch fiir sie ein heikler Moment). So verstanden,
verwahrt sie sich trotz der dringenden Aufforderung des Mannes zu reden im
Schweigen, nicht weil sie die Dringlichkeit seiner Frage missachtet, sondern
eben weil sie diese (an-)erkennt. Die Intensitit ihres Schweigens spiegelt somit
die seines Wunsches, die lebenswichtige Wahrheit zu erfahren. Thre Antwort-
verweigerung hat also zumindest einen Aspekt von Anerkennung.

Bei den iibrigen Dorfbewohnern st6f3t er auf eine Antwortlosigkeit anderer
Art: sie achten seine Notlage nicht; sie ignorieren diese; womdglich nutzen sie sie
sogar aus. Bei einem Gesprach etwa, das der Mann vom Sandloch aus mit dem
oben stehenden Alten fiihrt, st6f3t seine Klage bei diesem auf taube Ohren: Als
der Mann den Alten bittet, nicht zu gehen und ihm zuzuhoren, hilt dieser zwar
inne, bleibt aber »beinahe ausdruckslos«. Als der Mann daraufhin versucht, den
Alten zu iiberreden, ihn zu befreien, »grinst« dieser »gleichgiiltig«. Als der Mann
»seine Ungeduld ziigelnd mit einer Stimme spricht, als ob er ein Lineal im Kreuz
habex, sagt der Alte nichts. Als der Mann »allméhlich keuchend« redet, »[dreh-
te] der Alte, man weif3 nicht, ob er zuhort oder nicht zuhort, [...] den Hals mii3ig
und machte eine Geste, als schiittle er eine verspielte Katze ab«. Als der Mann
»schlief3lich anfangt, aus voller Lunge zu schreien, nutzt der Alte den Moment
dieses Kontrollverlustes und zieht das Seil hoch, das der Mann festgehalten hat-
te, um ihn nicht gehen zu lassen. Nachdem der Alte das Gesprach abgebrochen
hat, als ob er eine »Plauderei« beende, »wandte der Alte sich nicht einmal um,
wie sehr der Mann ihn auch bittet, nicht zu gehen. (16/198ff; 86ff) Anders als
die Frau, die sich in sich zuriickzieht, wenn das Gesprach das heikle Thema
beriihrt, und eben durch den Riickzug ihr Zuhoren bestéatigt, lasst der Alte den
Mann im Ungewissen, ob und inwiefern er ihm zuhort. Der Mann bekommt kei-
nerlei Bestdtigung, dass seine Verzweiflung und Wut den Alten »ansprechenc.

Die >Unansprechbarkeit« der Dorfbewohner zeigt sich am deutlichsten dort,
wo der Mann, nachdem es ihm gelungen ist, aus dem Sandloch zu entfliehen,
in Lebensgefahr gerat. Auf der Flucht wird er ndmlich von den ihn verfolgenden
Dorfbewohnern zu einem Ort mit Treibsand getrieben. Im Sand versinkend, glaubt
der Mann die Absicht der Verfolger zu verstehen, ihn »auszuloschen« (16/227; 115).
Seine Furcht kulminiert in dem Gedanken, ohne Wissen der Auflenwelt, aufer-
halb jeglicher Aufmerksamkeit anderer Menschen ermordet zu werden, und zwar
auf eine Weise, welche die Spuren seiner Ausléschung ebenfalls ausléscht. Der
Sand droht die Zeugnisse dafiir, dass er von den Dorfbewohnern zum Verstum-
men gebracht wurde, mit zu verschlucken. Derart der Hoffnung auf Gerechtigkeit
in der Nachwelt beraubt zu werden, steigert die Brutalitdt des Mordes. Furcht und
Verzweiflung lassen ihn schlieflich einen »tierischen Schrei« ausstof3en:
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»Hilfe!l«

Eine Phrasel...... Jawohl, eine Phrase reicht...... Was niitzt die Individualitdt angesichts
des Todes? Selbst wenn mein Leben unoriginell ist wie einer der Kekse aus einer Aus-
stechform, will ich jedenfalls leben!...... Bald werde ich bis zur Brust begraben sein, dann
bis zum Kinn, dann bis unter die Nase...... Hor auf! Es reicht!

»Bitte, Hilfel...... Ich verspreche alles!...... Bitte helft mir!...... Bittel«

SchlieBlich fing er an zu weinen. Am Anfang war es noch ein kontrolliertes Schluchzen,
das sich aber bald in hemmungsloses Heulen verwandelte, und durch das elende Gefiihl
des Zusammenbruchs erschiittert, fiigte er sich dennoch. Da niemand es sieht, kann er
nichts anderes tun...... In der Tat ist es viel zu ungerecht, dass so etwas ohne jegliches Ver-
fahren gemacht wird...... Selbst von einem zum Tode verurteilten Strafling werden nach
seinem Tod Dokumente hinterlassen...... Ich heule, so viel ich will...... Falsch ist, dass
niemand es sieht!

Daher war die Uberraschung, als er plétzlich von hinten angesprochen wurde, umso
erbarmlicher. Er wurde vollkommen zerschlagen. Selbst das Schamgefiihl iiber die
Demiitigung brannte schnell ab zu Asche, als ob man die Fliigel einer Libelle anziindete.
(16/227f; 115f)

Der »tierische« Hilferuf und die darauf folgenden noch verbal artikulierten
Appelle an die Dorfbewohner werden nicht erwidert. Dies lasst den Mann die
normative Grenze der Auferung fiir einen Erwachsenen in der Gesellschaft, in
der er lebt, liberschreiten: seine Stimme destruiert sich Schritt fiir Schritt von
Hilferufen {iber kontrolliertes Schluchzen ins Heulen. Im h6chsten Notzustand
und bei Verlust der Selbstkontrolle beobachtet der Mann dabei immer noch sei-
ne Uberschreitung und erlebt diese als »Zusammenbruch« des Selbst. Die Zer-
setzung seiner Stimme ist Folge der Lockerung bzw. Aufhebung der inneren
Zensur des sich noch Beobachtenden, die dieser nur zuldsst, weil er glaubt, von
niemandem gesehen und gehdrt zu werden. Als daraufhin die plétzliche Anrede
eines seiner Verfolger ihn iiberrascht, fiihlt er sich daher nicht gerettet, sondern
»erbarmlich« und »vollkommen zerschlagen«. Die Antwortlosigkeit, die er zuvor
erlebt hat, d.h. das Ausbleiben einer Antwort auf der Ebene des Horens (hier
nicht nur des Zuhorens, sondern auch des registrierenden Horens), kehrt sich in
dem Moment, da er angesprochen wird, in eine andere Art der Antwortlosigkeit:
Die Dorfbewohner haben seine Appelle zwar gehort, aber trotzdem geschwie-
gen, was die Destruktion seiner Stimme bis zum »Zusammenbruch« eskalieren
lieB — womdglich als Strafe fiir den Fluchtversuch und/oder zum Vergniigen fiir
sie als unsichtbare und unhérbare Zuschauer bzw. Zuhorer.

14 Die Absicht der schweigenden Dorfbewohner ist auch hier nicht eindeutig feststellbar, da
das Ereignis aus der Perspektive des Mannes geschildert wird.
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Zudem stellt die Rede des Dorfbewohners, der nun wahrend der Rettungs-
aktion mit dem Mann spricht, keine Erwiderung in Hinblick auf die Dringlich-
keit seiner Appelle dar. Wie der Alte in der oben erérterten Passage spricht auch
er im Plauderton, was der Mann als Leugnung der Verfolgung empfindet. Die
anderen Dorfbewohner lachen sogar. Der Text gibt die innere Stimme des Man-
nes wieder:

Was soll das denn?! Er [der Dorfbewohner, der den Mann anspricht] soll gefdlligst auf-
horen zu reden, als ob er unschuldig wire...... Wiirde er mit gebleckten Zdhnen sprechen,
ware das der Situation viel angemessener...... Wenn nicht das, dann soll er mich wenigs-
tens in dieser zerlumpten Resignation in Ruhe lassen...... (16/228f; 116)

Der Rede des Dorfbewohners, der zusammen mit seinen Genossen den fliich-
tigen Gefangenen verfolgt, ihn in die Falle getrieben und Todesfurcht erleben
lassen hat, fehlt auf der expliziten Ebene ein Ausdruck der Aggressivitat, wie er
seiner Tat angemessen ware. Da alle Beteiligten wissen, was passiert, dient dies
offenkundig nicht der Verschleierung der Tatsache, sondern hat den Effekt os-
tentativer Ignoranz bzw. Missachtung gegeniiber dem Empfinden des Mannes.
Es handelt sich um eine weitere Ungerechtigkeit, gegen die der Mann, dessen
Leben in diesem Moment vollkommen von den Dorfbewohnern abhéngt, nichts
einzuwenden imstande ist. Die Reaktionen der Dorfbewohner zeigen, dass die
Stimme des Mannes keine Empathie bei ihnen bewirkt; die Appellfunktion
seines Schreiens und Schluchzens versagt ihnen gegeniiber.’® Wenn sie ihn
schliefllich ansprechen und retten, so werden sie dazu keineswegs durch seine
Appelle >bewegt:, sondern ihr Verhalten basiert auf distanzierter Beobachtung,
niichterner Kalkulation (und eventuell dazu noch sadistischem Vergniigen).
Seine Stimme signalisiert ihnen lediglich den richtigen Zeitpunkt, zu dem der
Fliichtling die maximale Qual erlitten, die Strafe den gréf3ten Effekt erreicht hat,
wahrend er noch nicht unwiederbringlich todesnah ist, so dass sie ihre wertvol-
le Arbeitskraft nicht verlieren. Wahrend der Rettungsaktion ignorieren sie den

15 Zur Appellfunktion der Stimme bemerkt Sybille Krdmer: »Ein Schrei riittelt den auf, der ihn
hért. Vor dem >Notstand der Redes, der den Ubergang vom Sprechen zum Schreien provoziert,
steht die elementare Notsituation des Korpers, die sich im Schrei Bahn bricht. Die Intersubjek-
tivitdt findet in der Stimmlichkeit ihre basale, vielleicht sogar ihre nachhaltigste, aber auch ihre
machthaltigste Form. [...] Die Lautgebung ist die basale Form appellativer und affektiver Bezug-
nahme auf den anderen. Sie ist praktizierte Intersubjektivitdt, und zwar vor aller symbolischen,
legitimatorischen Bezugnahme auf den anderen in Gestalt von Geltungsanspriichen, die wir mit
der Rede erheben oder zuriickweisen kdnnen.« Sybille Kramer, Negative Semiologie der Stimme.
In: Medien/Stimmen. Hg. von Cornelia Epping-Jager und Erika Linz. K6ln: DuMont 2003, S. 65—
82, hier S. 68.
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Gefiihlszustand (»vollkommen zerschlagen«) des Mannes, oder sie nutzen mog-
licherweise seine Entkraftung und Erniedrigung aus, um ihn zu peinigen. Von
der Wirkung ihrer Missachtung heif3t es: »Sowohl Traum als auch Verzweiflung,
Scham und Ruf sind in diesem Sand versunken und verschwunden. [...] Wire es
ihm befohlen worden, hitte er sogar seine Hose heruntergelassen und vor ihren
Augen geschissen.« (16/229; 116)

Das Verfahren der Dorfbewohner lie3e sich als >Folter durch Schweigenc«
bezeichnen. Elaine Scarry erortert in The Body in Pain, wie die Folter durch eine
physische Gewalt, die in Kombination mit Gewalt durch Rede ausgeiibt wird,
die >Stimme« des Gefolterten destruiert.® Indem die Dorfbewohner ihren geflo-
henen Gefangenen so nah wie moglich an den Tod bringen, berauben sie ihn
seiner Fahigkeit, Subjekt seiner Auflerung zu sein. Seinen ersten, »tierischen«
Schrei (»Hilfe!«) reflektiert er als »Phrase« ohne »Individualitit«. In diesem und
den folgenden Hilferufen ist zwar nicht nur die Rufstimme, sondern auch die
Sprechstimme noch deutlich hérbar.”” Doch seine Sprechstimme ist auf die
»Phrase« reduziert, woran sich die beginnende Zerstérung bemerkbar macht.
In diesem Zustand formuliert seine Stimme den Akt eines Versprechens, eines
uneingeschrankten Versprechens (»Ich verspreche alles!«), was seine Umkehr
vom Widerstand zum Gehorsam markiert. Die Notlage, in die der Mann gedrangt
wurde, zwingt ihn, die Unterwerfung >eigens« zu >wahlens; sie nétigt ihn dazu,
sich als Subjekt eines Versprechens zu artikulieren, das er nicht nicht machen
kann. Er wird dazu gezwungen, sein Verstummen in eine Rede umzuwandeln,
als deren Subjekt er erscheinen muss, obwohl er eben keines mehr ist. Die fol-
gende Bemerkung Scarrys, die auf eine Nahe des erzwungenen Gestandnisses
eines Gefolterten zum Verstummen hinweist,'® trifft auch auf das Versprechen
des Mannes in Die Frau des Sandes zu:

16 Zur Zersetzung der >Stimme« durch die Folter vgl. Elaine Scarry, The Body in Pain. The Mak-
ing and Unmaking of the World. Oxford u.a.: Oxford University Press 1987 (1985), S. 19f und 27ff;
vgl. auch Schweigen und Gewalt, S. 26.

17 Es gibt verschiedene Arten der Stimme, die in einer Auferung gleichzeitig erklingen kénnen.
Bernhard Waldenfels bezeichnet die Sprechstimme als »primdr bedeutsam[]«, die Singstimme
als »primdr klanggestaltend«, die Rufstimme als »primdr expressiv und pathisch« und deren
Zusammenspiel in Anlehnung an die Musik als »Sinfonie«. Waldenfels, Das Lautwerden der
Stimme, S. 204f.

18 »[...] his [the prisoner’s] confession is a halfway point in the disintegration of language, an
audible objectification of the proximity of silence — the torturer and the regime have doubled
their voice since the prisoner is now speaking their words.« Scarry, The Body in Pain, S. 36.
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Despite the fact that in reality he [the prisoner] has been deprived of all control over, and
therefore all responsibility for, his world, his words, and his body, he is to understand his
confession as it will be understood by others, as an act of self-betrayal. In forcing him to
confess or, as often happens, to sign an unread confession, the torturers are producing
a mime in which the one annihilated shifts to being the agent of his own annihilation.*

Anders als der Folterer im von Scarry skizzierten Folterszenario, der durch seine
Rede (Befragung, Verh6r) den Anschein seiner Involviertheit erzeugt und diese
ggf. seinerseits bis zu Ausrufen steigert,”® ziehen die Folterer in Die Frau des
Sandes sich von der Szene, die sie schaffen, zuriick. Zundchst inszenieren sie
ihre Abwesenheit, indem sie schweigen. Dieses Schweigen heben sie in dem Mo-
ment, da der Mann sein Versprechen ausspricht, noch nicht auf, sondern setzen
es fort, bis die Destruktion seiner Stimme im Geheul kulminiert. Als ein Dorf-
bewohner das Opfer anspricht, dndert sich lediglich die Art und Weise ihres Si-
chentziehens: sie antworten ihm zwar, aber in einer Manier, die ihre Missach-
tung deutlich macht. Durch diese Missachtung erleidet der Mann, wahrend er
physisch gerettet (sein Koérper aus dem Sandboden ausgegraben) wird, weitere
psychische Qualen. Dass er sich am Ende selbst zur 6ffentlichen Defdkation be-
reit fiihlt, 1asst sich als Indiz fiir den Zusammenbruch seines symbolischen Uni-
versums verstehen, auf dem sein Subjektsein basiert.?* Auf seinen symbolischen
Tod deutet auch ein Vergleich hin, der das schweigende Zuriickbringen des Man-
nes in das Sandloch mit einer »Beerdigung« (16/229; 117) assoziiert.

19 Scarry, The Body in Pain, S. 47.

20 »Each mode [of the speech of the torturer] implies a radically different relation of speaker to
listener, and so the rapid slipping and colliding of these voices and the relations they imply — the
independence of the declarative, the uncertain dependence of the interrogatory, the dominance
of the imperative, each as though unaccompanied and unqualified by the others, raised to its
most absolute in the urgency of the exclamatory — suggest a level of instability so extreme that
the questioner might seem involved in the outcome to the very extent of his being.« Scarry, The
Body in Pain, S. 29.

21 Vgl. die folgende Bemerkung Judith Butlers zum (Un-)Aussprechbaren: »The question is not
what it is I will be able to say, but what will constitute the domain of the sayable within which I
begin to speak at all. To become a subject means to be subjected to a set of implicit and explicit
norms that govern the kind of speech that will be legible as the speech of a subject. [...] To move
outside of the domain of speakability is to risk one’s status as a subject. To embody the norms that
govern speakability in one’s speech is to consummate one’s status as a subject of speech.« Judith
Butler, Excitable Speech. A Politics of the Performative. New York/London: Routledge 1997, S. 133.
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6 Verkehrte Geheimhaltung

Wihrend der gefangene Mann versucht, aus eigener Kraft zu fliehen, hofft er
zugleich auf Rettung von auf3en. Seine Hoffnung stiitzt sich dabei nicht darauf,
dass andere Sorge fiir ihn empfinden und ihn vermissen, sondern auf die Regeln
an seinem Arbeitsplatz, der Schule, die ihm unangemeldete Abwesenheit nicht
erlauben, sowie auf seine frustrierten, eifersiichtigen Lehrerkollegen, die ihn in
seinem Alltag iiberwachen. Da er nur drei Tage Urlaub bekommen hat, erwartet
er nach einer Woche, dass man ihn bei der Polizei als verschollen melden und
eine Fahndung nach ihm veranlassen werde. Eine »Vermisstenanzeige« oder ein
»Artikel {iber sein Verschollengehen« in der Zeitung kénnte ihn davon unterrich-
ten (16/160; 48). Er ist sich durchaus bewusst, wie unwahrscheinlich es ist, dass
solche Zeichen ihn erreichen, setzt lediglich darauf, dass er »vielleicht« eine An-
zeige entdeckt oder »mit etwas Gliick« einen Artikel in einer »Ecke auf der Seite
fiir vermischte Nachrichten« findet (16/160; 48). Sein Verschwinden betrachtet er
also aus der Perspektive der Offentlichkeit als unbedeutendes Ereignis, iiber das
Zeitungen weder viele Worte zu verlieren haben noch >laut« (z.B. mit einer sensa-
tionellen Schlagzeile) reden werden. Zudem geht er davon aus, dass die Dorfbe-
wohner ihm eine Zeitung mit solch einer Anzeige oder solch einem Artikel nicht
ohne weiteres aushdndigen wiirden,?? und ist deshalb nicht iiberrascht, als er
in einer Zeitung, die er schliefilich bekommt, weder eine Anzeige noch einen
Artikel {iber sich findet.

Verunsichert wird er durch etwas anderes, das auf sein eigenes Schweigen
zuriickgeht: »Er hat mit seinem Urlaub diesmal duflerst geheimnisvoll getan
und absichtlich keinem der Kollegen das Reiseziel genannt.« (16/169; 56) Seiner
Geheimhaltung lag die »bdse« Absicht zugrunde, seine Kollegen neidisch zu
machen, und er hatte die Vorstellung genossen, dass diese {iber sein Geheim-
nis spekulieren. Der merkliche Erfolg dieser Strategie lief; die Geheimnistuerei
eskalieren, so dass er seiner Ehefrau einen Brief schrieb — wobei die Beziehung
zu ihr ohnehin in einer komplizierten Verfassung war. In dem Schreiben, das
er sogar frankierte, aber letztlich nicht abschickte und in seiner Wohnung hin-
terlief3, teilte er mit, er werde »eine Weile« allein reisen, auch hier »absichtlich
ohne das Reiseziel zu nennen« (16/171; 58). Der Brief sollte ein weiteres Spiel mit
dem Verschweigen bleiben. Doch nun entfaltet dieser Brief seine Wirkung jen-
seits der Kontrolle des Mannes: Die bei ihm zuhause zuriickgelassenen Sachen,
die alle auf seinen Willen zur baldigen Riickkehr hindeuten, sollten — so denkt

22 Diese Moglichkeit wird am Anfang des Romans angedeutet: »Sowohl das Fahndungsgesuch
als auch die Zeitungsanzeige, beide waren vergebens.« (16/117; 7)
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der Mann - gegeniiber Menschen, die auf der Suche nach ihm in die Wohnung
kommen, an seiner, des Verstummten, Stelle eine »klagende Stimme« (16/168;
56) erheben, die nach Rettung verlangt. Der Brief jedoch erstickt diese Stimme.
Da ein Verschwinden ohne Anzeichen eines kriminellen Hintergrundes als Zivil-
sache behandelt wird und die Polizei ihre Ressourcen dafiir nur beschrankt ein-
setzt, bedeutet dies, dass der Brief den Gefangenen, dessen Stimme von nieman-
dem und nichts als den Objekten in seiner Wohnung vertreten wird, als soziales
Wesen vernichten kénnte.

In dem Brief inszeniert der Mann sein Geheimnis sowohl durch verschwei-
gende Formulierungen als auch mittels Schweigen durch Auslassung: Statt »drei
Tage« schreibt er vage »eine Weile«; das Reiseziel nennt er »absichtlich« nicht.
Im Gegensatz zum Geheimnis der Dorfgemeinschaft, von dem er zundchst nichts
ahnt und das ihn dann schockartig iiberfillt, entfaltet sein Geheimnis dessen
Macht im gleichzeitigen Sichzeigen und -verbergen. Das Verborgene erhdlt einen
zusétzlichen Reiz dadurch, dass die anderen auf die Leerstelle ihre Wiinsche,
Angste, Verdéchtigungen usw. projizieren (z.B. »heimliche Liebesaffire« oder
»Flucht wegen einer Liebe« [16/117; 7]). Der Mann genief3t den Neid und die Mut-
maflungen seiner Kollegen, wahrend der tatsdchliche Inhalt des Geheimnisses
weder beunruhigend noch begehrenswert ist, sondern blof} eine Insektensuche.
Als der Urlaub beginnt, macht er sich an diese Insektensuche; doch da seine Kol-
legen nicht erfahren, was er am entlegenen Ort tut, bleibt das Geheimnis ihnen
gegeniiber weiterhin bestehen. So konstruiert er ein Geheimnis, das sich nicht
mit der Zeit aufhebt, was sich fiir ihn letztlich als fatal erweist.

Dadurch, dass der Mann von den Dorfbewohnern gefangen genommen wird,
verwandelt sich sein aktives, absichtliches (Ver-)Schweigen in ein unfreiwilliges
Verstummen. Er will nun den anderen, die er zuriickgelassen hat, seine Lage mit-
teilen und um Rettung bitten, kann es aber nicht. Die radikale und unfreiwillige
Anderung im >Modus« seines Schweigens, die vollige Verkehrung der Umsténde,
bekommen die anderen nicht mit; sie glauben vermutlich weiterhin an sein selbst
gewahltes Schweigen. In dieser Situation kehrt sich die Macht des Schweigens,
die er gegeniiber den Kollegen aktiviert hat, gegen ihn selbst. Auf3erhalb seiner
Kontrolle, {ibt das Schweigen weiterhin dessen anfdngliche Wirkung aus, der
gegeniiber der Produzent des Schweigens selbst ohnmachtig ist.

7 Ambige Opferschaft

In Die Frau des Sandes gibt es zwei Schliisselszenen, in denen der Mann in Be-
zug auf die Gewalt, die ihn trifft, zu einer neuen Erkenntnis gelangt oder sein
bisheriges Verstandnis in Frage stellt. Es findet jeweils ein Perspektivenwechsel
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statt, der ihn im ersten Fall dazu bringt, den Sinn der Gewalt zu begreifen, und
der ihn im zweiten Fall mit der Problematik der Identifizierbarkeit von Gewalt
konfrontiert.

7.1 Orte, an denen Gespenster erscheinen — Schatten des Neokolonialismus in
Die Frau des Sandes

In einem Gesprach mit der Frau erfahrt der Mann, dass die Dorfgemeinschaft den
Sand aus der Gegend, der viel Salz enthélt, zu einem giinstigen Preis an Bauunter-
nehmer verkauft. Emport kritisiert er den Verstof3 gegen die Bauvorschriften, der
durch die Beeintrachtigung der Stabilitdt von Gebdauden zur Gefahrdung von Men-
schenleben fiihren konne. Daraufhin dndert sie ihre »bisherige passive Haltung«
und sagt ihm kalt: »Das ist nicht unsere Sorge, was den anderen passiert, ist uns
doch gleichgiiltig!« In diesem Moment meint er, »das Gesicht des Weilers, der sich
durch die Frau nackt zeigte«, zu erblicken. (16/238f; 126) Dies motiviert ihn zu
einer Reflexion, in deren Verlauf er den Sinn der Gewalt gegen ihn erfasst:

Bis dahin war der Weiler einseitig Strafvollzieher gewesen. Oder willenlose Fleischfres-
serpflanze, gierige Seeanemone, und er war blof3 ein armes Opfer [giseishal, das zufillig
darauf hereingefallen war. Doch vom Standpunkt des Weilers aus gesagt, sind es wohl
sie, die verlassen sind. Natiirlich haben sie dann keinen Grund, sich der Welt drauf3en
verpflichtet zu fiihlen. Da er auflerdem einer der Tater war, richtete sich ihr gebleckter
Reifizahn direkt gegen ihn. Er hatte {iber die Beziehung zwischen ihm und dem Weiler
noch nie auf diese Weise nachgedacht. (16/239; 126)

Anlasslich der Auerung der Frau gewinnt der Mann also Einsicht in die >syste-
mische Gewalt¢, die den Hintergrund der Gewalttaten durch die Dorfbewohner
darstellt: Die Verlassenheit des Dorfes innerhalb der japanischen Gesellschaft
ist der Kontext, in dem sich seine Gefangennahme, die Zwangsarbeit und die
Strafen verstehen. In der scheinbar friedlichen Nachkriegsgesellschaft herrscht
die unauffallige >systemische Gewalt« als eine Art »objektive Gewalt¢, die deren
Opfer zur >subjektiven Gewalt« treibt.?> Anlésslich der kalten, bitteren AufSerung
der Frau iiber die »anderen« erscheinen dem Mann die Tater der >subjektiven
Gewalt« nun zugleich als Opfer der >systemischen Gewalt:, deren unauffallige
Agenten die Menschen der >Auf3enweltc sind, zu denen er auch gehort. Die Situ-

23 Zur >subjektiven< und >objektiven« Gewalt vgl. Schweigen und Gewalt, S. 5f. Ingeborg Bach-
mann beschaftigt sich mit einer anderen Art der >objektiven Gewalt«. Vgl. Reflexion II, S. 154f.
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ation, die diese Welt zu einer Aufenwelt macht, ist bereits ein Resultat der >sys-
temischen Gewalt«: Indem die strukturelle Entwicklung des Landes das Dorf an
den Rand drangt, wird das Verhdltnis von >Innen< und >Auflen« geschaffen, das
»subjektive Gewalt« provoziert. Diese Erkenntnis verunsichert den Mann:

In vager Verwirrung und Unruhe steht er schliefllich wie angewurzelt da. [rgendwie fiihlt
er sich furchtbar hilflos. Die Strategiekarte, auf der deutlich getrennt Feinde und Freunde
eingezeichnet waren, wurde mit unbestimmter Zwischenfarbe schattiert zu etwas Unfass-
barem wie ein Vexierbild. (16/239; 127)

In der Beschreibung seiner friiheren Betrachtungsweise vergleicht der Mann die
Dorfgemeinschaft mit einem »einseitig[en] Strafvollzieher« oder einer »willen-
losen Fleischfresserpflanze« und einer »gierigen Seeanemone, d.h., er sieht
darin eine autoritdre Gewaltinstanz oder ein bewusstlos >Gewalt« zufiigendes
Naturwesen.” Es sind dies zwei Instanzen, die sich beide gegeniiber der Stim-
me des Opfers (Klage, Einwand, Hilferuf usw.) taub stellen, fiir dessen Anrede
unerreichbar sind. Wenn er diese Vergleiche verwirft, so liegt seiner Korrektur
die Einsicht in die Menschlichkeit der >unmenschlichen< Gewalttat zugrunde
(obwohl er die Dorfbewohner durch das Wort »Reif3zahn« wiederum in Ver-
bindung mit dem Tierischen bringt). Ihre Gewalttat mutet ihm nicht mehr wie
die Heimsuchung durch etwas Absurdes an, sondern er denkt nun, dass es sich
um eine Selbstverteidigung und um Rache des Dorfes gegen die Menschen der
Aufienwelt handelt.

Das setzt den schon skizzierten Irritationsprozess fort: Als der Mann zum
ersten Mal die Lage begreift, in die er geraten ist, nétigt ihn das zu einer ersten
Korrektur seiner Wahrnehmung des Dorfes; mit der wahren Fremdheit konfron-
tiert, muss er seine idyllische Vorstellung der fremden Welt verwerfen. Die Ver-
gleiche mit dem Strafvollzieher, der willenlosen Fleischfresserpflanze und der
gierigen Seeanemone zeigen, dass diese >fremde Fremdheit« fiir ihn zundchst
einer absoluten Fremdheit gleicht, die sich dem Verstehen verweigert. Mit der
Einsicht in die Motivation der Gewalttat verliert die Fremdheit ihre Absolutheit.
Der Mann sieht in den Dorfbewohnern nun nicht mehr souveran schweigende
Gewaltinstanzen oder stimmlose Naturwesen, sondern ihm Gegeniiberstehen-
de; er erkennt sie als andere Menschen an und versucht, ihre Perspektive ein-
zunehmen (»vom Standpunkt des Weilers aus gesagt«). Die Verwandlung der
»Strategiekarte, auf der deutlich getrennt Feinde und Freunde eingezeichnet

24 Die Natur kann nur durch die Personifikation zum Subjekt der Gewalt werden. Hinter der
»Naturgewalt« konnen jedoch Menschen als Akteure stecken, die z.B. durch die Zerstérung der
Umwelt Anlass fiir die Naturkatastrophe geben.
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wareng, in ein »Vexierbild« hdangt damit zusammen, dass der Mann nun zwi-
schen der eigenen Perspektive und der Perspektive der Dorfbewohner hin und
her zu wechseln vermag. Damit verschwindet die Feindschaft.

Abes Roman figuriert das soziopolitische und 6konomische Kontinuum zwi-
schen dem Dorf und der Auflenwelt nicht zuletzt geografisch: Obgleich das Dorf
in seiner Abgelegenheit inselhafte Ziige aufweist, liegt es doch gerade nicht auf
einer Insel (die reinsame Insel« steht in der literarischen Tradition fiir den uto-
pischen Ort, den Abstand bzw. die Abtrennung von der gegenwartigen Gesell-
schaft),?® sondern es erscheint am Ende einer kontinuierlich beschriebenen
Bewegung des Mannes.?® Zwar wihnt der Mann, der vor seinem grauen Alltag
als Schullehrer flieht, sich auf dem Weg zu einem Ort, an dem sein Traum ver-
wirklicht werden kdnnte, den eigenen Namen durch die Entdeckung einer neuen
Insektenart zu verewigen.”” Doch das Dorf taucht innerhalb seines extendier-
ten Lebenskreises auf, der nie iiber das Reale und Realistische hinausgeht. Der
Name des Ortes ist zwar anonymisiert, aber diese Anonymitat weist nicht auf ein
Nirgendwo, einen U-topos hin, sondern gibt eher Anlass, das Dorf als Metapher
fiir die sozialen >Rander« zu lesen.

So heimtiickisch die Dorfbewohner auch sind, geht ihnen der Mann zudem
nicht blo8 »zufillig« (16/239; 126) in die Falle. Wie ich oben gezeigt habe,
machen seine Vorurteile, durch deren Brille er die Fremden als »gutmiitige«
(16/126; 16) Menschen aus einer »simplen Welt« (16/134; 24) wahrnimmt, einen
Teil der Tauschung aus. Auf3erdem betrachtet der Mann die Misere des Dorfes
nur aus der Perspektive eines Touristen, der die aulergewohnliche Lage dort
fiir kurze Zeit genieflen mochte, ehe er den Ort wieder verldsst. Angesichts des
schabigen Hauses im Sandloch sagt der Mann dem Alten: »Ich mag es sehr gern,
in einem Privathaus wie diesem zu iibernachten......« (16/126; 16) Und wenn er
beim Absteigen ins Sandloch vom Sand berieselt wird, empfindet er »so etwas
wie Neugierde, als ob er in die Kindheit zuriickgekehrt ware« (16/128; 17). Die
Denkschemata der Tourismusindustrie, die den Ort des Leidens in den Ort des
Genief3ens verwandeln, hindern ihn daran, sich in die Perspektive der Bewoh-

25 Ingeborg Bachmanns Horspiel Die Zikaden greift den Insel-Topos auf; zudem findet sich in
ihrem Roman Malina eine Anspielung darauf. Vgl. Lektiire des Schweigens III, S. 173f.

26 Erinnert sei noch einmal an die Reihe der beschriebenen Orte und Verkehrsmittel: Stadt
—><Bahn>- Bahnhof S ><Bus>-> Endstation ><zu Fuf3>-> das von Reis-Wasserfeldern und Kaki-
feldern umgebene Dorf - Kiefernwald - Sandboden mit trockenen Biischen und kleinen kargli-
chen Auberginenfeldern - Dorf. S.o., S. 118f.

27 Der »lllusion des Festes« gegeniiber, als das »Romane« und »Filme« den Urlaub inszenie-
ren, zeigt sich der Mann allerdings niichtern (16/169; 56f). Diese »Illusion« nutzt er, um seine
Kollegen wegen seines Urlaubs neidisch zu machen, wahrend er sich innerlich davon distanziert.
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ner hineinzuversetzen oder dies auch nur zu versuchen. Die Tourismusindus-
trie prasentiert der Roman aufierdem als ein Ausbeutungssystem, das eben die
Dynamik verstarkt, die Orte wie das Dorf vom allgemeinen Wohlstand abschnei-
det, was der Mann ebenfalls nicht begreift, denn er schldagt dem Alten vor, das
Dorf zum Tourismusziel zu entwickeln, worauf dieser erwidert: »[...] wer mit dem
Tourismus verdient, sind immer ausnahmslos Kaufleute und die Fremden......«
(16/200; 87) Auch dass es sich bei einem der beiden Manner, die vor ihm gefangen
genommen wurden, um den Mitarbeiter einer Firma handelt, die »Ansichtskar-
ten fiir den Tourismus herstellt« (16/180; 68), fiigt sich in diesen Zusammenhang.
Dabei ist fiir die »exotische« Lage des Dorfes in den Diinen eine ssystemische
Gewalt« verantwortlich, zu der die Tatsache z&hlt, dass es keine Subventionen
fiir den Bau neuer Sandschutzvorrichtungen bekommt, da, so erklart der Alte
dem Mann, »nach den behérdlichen Bestimmungen die Katastrophen-Entscha-
digung nicht fiir Schaden durch Flugsand gilt« (16/200; 88).

In seinem bereits erwdhnten Essay »Denken der Wiiste« nennt Abe die
Wiiste eine »entlegene Gegend«, in der »Gespenster der internationalen Poli-
tik« schweben (8/109). Das in den Diinen liegende Dorf in Abes Roman, das
die Schattenseite der sozio6konomischen Entwicklungen im Nachkriegsjapan
offenbart, scheint »Gespenster der Innenpolitik« zu beherbergen. In Die Frau des
Sandes ist vom Gespenst zwar nicht explizit die Rede. Dennoch zeigen die in
den Diinen lebenden Dorfbewohner gespenstische Ziige darin, dass sie als Men-
schen, die vom >Fortschritt« im Nachkriegsjapan >zertreten< und >zuriickgelas-
sen< wurden, den Mann heimsuchen.?® Dabei waren es eben >Heifle Kriege« in
Asien und die dortige neokolonialistische Expansion Japans, die das schnelle
Wachstum der japanischen Nachkriegswirtschaft ermoglichten.?® In diesem
Zusammenhang deuten die Quasi-Gespenster in Die Frau des Sandes durchaus
auch auf »Gespenster der internationalen Politik«, wie sie in Abes Wiisten-Ro-

28 Erinnert sei auch daran, dass das Dorf, das die Landkarte nicht verzeichnet, vor den Augen
des Mannes »plotzlich« (16/119; 9) erscheint. Das plétzliche Erscheinen verleiht dem Dorf von
Anfang an etwas Geisterhaftes.

29 Dazu bemerkt der Literatur- und Kulturwissenschaftler Komori Yoichi: »Die Zeit ausnut-
zend, als aus dem >Kalten Krieg« >Heif3e Kriege« wurden, vermied Japan nach der Kriegsnieder-
lage seine Kriegs- und Nachkriegsverantwortung sowie seine Verantwortung fiir die koloniale
Invasion und Herrschaft; indem es die Bedingungen schuf, um das >Wirtschaftshochwachstumc«
anzutreiben, und Wachstum vollbrachte, {ibernahm und spielte Japan fortwahrend die Rolle ei-
nes Interessenvertreters beim US-zentrierten Neokolonialismus in Asien.« Komori Yoichi, Posuto-
koroniaru [Postkolonial]. Tokyo: Iwanami shoten 2003 (2001), S. 122. Vgl. ausfiihrlicher zu den
soziopolitischen Entwicklungen in und um Japan wahrend dieser Zeit Lektiire des Schweigens
1V, S. 253ff.
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man unsichtbar schweben. Als Alexander und Margarete Mitscherlich in ihrem
1967 verbffentlichten Buch Die Unféhigkeit zu trauern das Ausbleiben der Trauer
und der Melancholie unter den Deutschen im wirtschaftlichen Erfolg kritisier-
ten, schrieben sie von dem Zuriickkehrenden:

Was unter einer iiber zwei Jahrzehnte andauernden Zensur unseres Bewuf3tseins nicht
als schmerzliche Erinnerung eingelassen wird, kann ungebeten aus der Vergangenheit
zuriickkehren, denn es ist nicht »bewaltigte« Vergangenheit geworden: Vergangenheit,
um deren Verstindnis man sich bemiiht hat.>®

Die sichtbaren und unsichtbaren Gespenster in Abes Roman weisen auf etwas
hin, was in den offiziellen Selbstreprasentationen Japans mitten im Wirtschafts-
wachstum ausgespart ist; sie vergegenwartigen die Liicken, die, ohne als Liicke
bewusst zu werden, fortbestanden und -bestehen !

Der Roman Die Frau des Sandes regt den Leser kraft seiner Erzahlung an,
sich diesen Liicken auszusetzen, sie sich bewusst zu machen, sie zu »lesen<. Der
Roman erzdhlt die Geschichte der Konfrontation eines sNormaljapaners< mit
den Bewohnern eines »unheimlichen« (16/134; 24) Dorfes, ihrer schweigsamen
Gewalt und ihrem gewaltsamen (Ver-)Schweigen grofitenteils aus der Perspekti-
ve dieses Japaners: Der erste Abschnitt des ersten Kapitels erzahlt vom Verschol-
lengehen des Mannes, wie die Menschen der Auf3enwelt es erlebt haben, nam-
lich als ratselhaftes Vorkommnis an »einem Tag im August« (16/117; 7). Deren
Unwissen um die Griinde fiir sein Verschwinden, das der Leser zunachst teilt,
wird dann aber im Laufe der Erzdhlung aufgelost, die iiber die Ereignisse nach
diesem Tag Auskunft gibt. So erschlief3t sich zum einen, was passiert ist — >was«
im Sinne eines benennbaren Geschehens (Gefangennahme, Einsperrung) -,
und zum anderen der Sinn dieses Geschehens. Die Erzdahlung operiert mit der
Differenz zwischen den Zeitpunkten, zu denen dem Mann diese zwei Arten von
>was« jeweils klar werden. Die sinnhaften Zusammenhange begreift der Mann
— und begreifen vermutlich auch die Mehrzahl der Leser — verzogert, an einer
spéaten Stelle des Romans. Die Frau des Sandes ist also in einer Form erzahlt,
die sich ebenfalls eines gewissen strategischen Verschweigens bedient, was
der Geschichte selbst einen ratselhaften Charakter verleiht. Dieses Ritselhafte
provoziert: es gibt dem Leser das Gefiihl, dass ihm etwas verschwiegen wird,
und veranlasst Suchbewegungen, d.h. treibt ihn zum Weiter- und eventuell zum

30 Alexander Mitscherlich/Margarete Mitscherlich, Die Unfdhigkeit zu trauern. Mit einem
Nachwort der Autoren zur unveranderten Neuausg. Miinchen: Piper 1977 (1967), S. 82.

31 In dieser Hinsicht korrespondieren die gespensterhaften Figuren bei Abe denen bei Oe
Kenzaburo. Vgl. Lektiire des Schweigens 1V, S. 251ff.
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Wiederlesen.?? Bis zur Stelle, an der sich dieses Rétselhafte 16st, legt Abe Spuren
aus, die es erlauben, die Geschichte auf einen historischen und sozio6konomi-
schen Kontext zu beziehen, was es einem aufmerksamen Leser ebenso wie der
Hauptfigur des Romans ermdglicht, hinter dem scheinbar Absurden, Sinnlosen
etwas sehr Konkretes und Reales als Ursache zu erkennen. In Phdnomenologie
der Aufmerksamkeit fiihrt Bernhard Waldenfels ein Schweigen an, das darin
besteht, dass einem Ereignis die Sinnzuschreibung entzogen wird:

Es sind Locher des Nicht-Sinns, die in der Erzdahlung aufklaffen, ein Schweigen, das nicht
darin besteht, daf} etwas nicht gesagt oder getan, verschwiegen oder unterlassen wird,
sondern darin, daf3 das Sinnereignis selbst sich der sprachlichen oder praktischen Bewdl-
tigung entzieht.>

Auf den ersten Blick mogen die Sandl6cher in Abes Roman wie derartige »L6-
cher des Nicht-Sinns« erscheinen (und man hat Die Frau des Sandes der Literatur
des Absurden zuordnen wollen). Wie sich im Laufe der Erzdhlung zeigt, verwei-
sen die Locher aber auf sehr spezifische Liicken im Bewusstsein der >sNormalja-
paner¢, deren Sinn zu vergegenwartigen durchaus moglich ist.

7.2 Kolonialer Diskurs und Konstruktion der verstummten Frauenfigur

In der zweiten Szene, die eine Art Umschlag bringt, sieht der Mann sich wie-
derum durch eine Auflerung der Frau dazu veranlasst, seinen Blickwinkel zu
verandern, was ihn mit dem Problem der Identifizierbarkeit von Gewalt konfron-
tiert. Die Frau, die ihrerseits im Sandloch eingesperrt ist und die Zwangsarbeit
des Sandschippens verrichten muss, ist eine Figur, die in der marginalen Zone
des Dorfes wiederum eine Randexistenz fiihrt. Denn auch die Dorfgemeinschaft
kennt politische und wirtschaftliche Hierarchien: Wahrend ein Teil der Dorfbe-
wohner in Gefangenschaft lebt, konnen andere sich frei bewegen wie diejeni-
gen, denen der Mann bei seiner Ankunft begegnet. Es gibt auferdem Verwalter
wie den Alten, die sich um den Erhalt der Gemeinschaft kiimmern, indem sie
die Arbeit iiberwachen, fiir Nachschub an Arbeitskrdften sorgen und den Um-
gang mit den begrenzten Ressourcen der Gegend (Anbau von Erdniissen und
Tulpen sowie Verkauf des Sandes) organisieren, wodurch unter anderem Mittel

32 Zu Suchbewegungen, die ein bemerkbar gewordenes Verschweigen veranlasst, vgl. Refle-
xion I, S. 102f.

33 Bernhard Waldenfels, Phdnomenologie der Aufmerksamkeit. Frankfurt a.M.: Suhrkamp
2004, S. 60.
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fiir die Versorgung der Arbeitenden bereitgestellt werden sollen. Innerhalb der
armlichen Dorfgemeinschaft leben einige relativ >reiche« Leute, deren Hauser
zum Beispiel Ziegelddcher haben oder die sich ein Zeitungsabonnement leisten
konnen. Die Frau, die im halb zerfallenen Haus im Sandloch eingesperrt lebt, er-
scheint dem Mann daher als »Opfer [higaisha]« der gemeinschaftlichen Gewalt;
ihr Leben betrachtet er als »sklavenhaft« (16/149; 38).

Doch die Frau duflert sich niemals negativ {iber ihre Lebenslage, sondern
deutet umgekehrt ihre Zufriedenheit an: »Wir werden doch ziemlich gut behan-
delt...... Wirklich gibt es keine Ungerechtigkeit......« (16/239; 127) Thre Haltung
stellt dabei zwar offenkundig das Resultat der in der Gemeinschaft propagierten
patriotischen Ideologie dar, die »Heimatliebe-Geist« (16/127 und passim; 17 und
passim) heif3t. Diese Parole, die am Eingang des Fischereigenossenschafts-Bii-
ros in einem grofien Rahmen aushdngt, erwahnt sie selber einmal stolz bei der
Arbeit. In einem Gesprach sagt sie jedoch noch etwas anderes, was der Mann
als Argument fiir das Leben im Sandloch auffasst: »Ich bin gegangen...... [...]
Wirklich musste ich so viel gehen...... bis ich hierher gekommen bin...... mit dem
Kind, so lang...... Ich bin schon v6llig erschopft vom Gehen......« (16/164; 51) Dies
bezieht sich, wie der Mann sogleich versteht, auf die Zeit unmittelbar nach dem
Fiinfzehnjdhrigen Krieg (1931-1945),>* da viele Japaner in Not lebten. Ihr Eintre-
ten fiir die »Freiheit, nicht gehen zu miissen« — so bringt er ihre Erzahlung auf
eine Formel - iiberrascht und verunsichert ihn jedoch:

Der Mann wird iiberrascht. Was ist das fiir eine eigenartige Behauptung. Wenn sie so
plotzlich eine herausfordernde Haltung einnimmt, ist er sich nicht sicher, ob er ihr wider-
sprechen kann.

Ja...... in jener Triimmerzeit vor etwas mehr als zehn Jahren waren alle samt und sonders
auf der Suche nach der Freiheit, nicht gehen zu miissen, ganz rasend. Nun, kann man
jetzt entschieden behaupten, man sei von der Freiheit, nicht gehen zu miissen, iibersat-
tigt? (16/164; 52)*

34 Unter dem Begriff >Flinfzehnjdhriger Krieg« fasst man die expansionistischen Kriegsaktivi-
tdten zusammen, die Japan von 1931 bis 1945 verfolgte (und die in der >westlichen«< Geschichts-
schreibung meist unter >Zweiter Weltkrieg« subsumiert werden): den Mukden-Zwischenfall
(1931) und die darauf folgende Invasion der Mandschurei, den Zweiten Japanisch-Chinesischen
Krieg (1937-1945) sowie den Pazifikkrieg (1941-1945). Fiir einen Einblick in die Problematik
der Bezeichnung >Fiinfzehnjahriger Kriegs, iiber die keine Einigkeit besteht, vgl. Irmela Hijiya-
Kirschnereit, »Kriegsschuld, Nachkriegsschuld«. Vergangenheitshewiltigung in Japan. In: Ver-
gangenheitsbewdltigung am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts. Hg. von Helmut K6nig, Michael
Kohlstruck und Andreas Woll. Opladen/Wiesbaden: Westdeutscher Verlag 1998, S. 327-349, vor
allem S. 341.

35 Im Autorenkommentar, der bei der Erstausgabe von Die Frau des Sandes auf dem Buchdek-
kel abgedruckt war, heif3t es: »Wahrend es die Freiheit gibt zu wiinschen, wie ein Vogel auszuflie-
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Seine Uberraschung riihrt daher, dass die Frau ihre Lage nach einem Kriterium
bewertet, von dem er nichts wusste und auf das er in seiner selbstverstandli-
chen, >normalen< Annahme, zur Freiheit gehore Bewegungsfreiheit, nicht ein-
mal gekommen wére. Aus seiner Perspektive erleidet sie eindeutig Gewalt, doch
ihre Worte deuten an, dass sie den Zwang nicht unbedingt als Gewalt wahr-
nimmt. Die Eingesperrte, die ihr Leben im Sandloch fiihrt, ohne gegen die an-
deren Dorfbewohner die Stimme des Einspruchs zu erheben, ist also offenbar
nicht verstummt, sondern schweigt, weil sie nichts dagegen einzuwenden hat.
Zwar erlebt er ihre Lebenslage, die er miterleben muss, weiterhin als Gewalt, wie
der Fortgang des Romans zeigt.>® Doch ihre Rede bringt ihn auf den Gedanken,
dass die Gewalt fiir ihn méglicherweise keine Gewalt fiir sie ist.

Als er das Leben der Frau sklavenhaft nennt, versucht der Mann sie zugleich
zu tiiberreden, zusammen mit ihm die Verletzung der Menschenrechte im
Dorf — die »Barbarei«, die »in einem Winkel der Gegenwart« nistet (16/153; 41) —
der Aufenwelt bekannt zu machen und dagegen zu kampfen:

Sie werden sklavenhaft behandelt, machen Sie nicht so ein Gesicht, als ob Sie ihre Ver-

treterin waren!...... Niemand hat ein Recht, Sie hier einzuschliefien!...... Na, rufen Sie
sofort jemanden! Wir gehen hier raus!...... Aha, ich verstehe...... Sie haben Furcht, nicht
wahr?...... Unsinnl...... Sie brauchen sich vor nichts zu fiirchten!...... Ich bin bei Ihnen......

Ich habe auch Freunde, die bei einem Zeitungsverlag arbeiten...... Machen wir dies zum
sozialen Skandal...... Was ist los?...... Warum schweigen Sie?...... Ich habe Thnen doch
gesagt, dass Sie sich nicht zu dngstigen brauchen! (16/149; 38)

Die Denkstruktur, die hier zum Ausdruck kommt, weist eine gewisse Parallelitat
zu derjenigen auf, die den kolonialen Diskurs iiber die >bdse« Kultur der >Bar-
baren< bestimmt. Der Kulturwissenschaftler Adachi Nobuhiko, der die Diskurse
von Europédern iiber das Sati (die in Indien praktizierte rituelle Verbrennung von
Frauen bei lebendigem Leib nach dem Tod ihres Ehemanns) als Beispiel einer
solchen >bosen«< kulturellen Praxis untersucht, weist auf das Problematische an
dieser Betrachtungs- und Bewertungsweise hin, wie sie sich beim Engagement
der Européder gegen das Sati stereotypisch beobachten ldsst (und von Gayatri
Chakravorty Spivak in »Can the Subaltern Speak?« auf die Formel »White men

gen, gibt es auch die Freiheit zu wiinschen, sich im Nest einzuschlief}en und von niemandem ge-
stort zu werden. [...] das Verhiltnis der beiden Freiheiten habe ich in diesem Werk untersucht.«
(16/251)

36 Die Frau ist sich durchaus der Gewaltsamkeit der Situation fiir ihn bewusst. Dies zeigt sich
etwa daran, dass sie sich an einer Stelle dafiir entschuldigt, was sie ihm angetan hat — sie und
ggf. die anderen Dorfbewohner, das ist im japanischen Original nicht eindeutig (vgl. 16/148; 37).
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saving brown women from brown men« gebracht wurde):3” Die europdischen
Diskurse iiber das Sati prasentieren die Frau typischerweise als »passives Op-
fer«, das die Gewalt der einheimischen Médnner erleidet, ohne sich dagegen weh-
ren zu kénnen, wahrend die Européer selbst darin als »reiner Beobachter« und
neutraler Berichterstatter vorkommen. Das Subjekt der Erzdhlung iiber das Sati
(Européer) konstruiert das grammatische Subjekt des Ereignisses (die indische
Frau) als handlungsunfihiges Opfer, das kein Subjekt des Ereignisses, keine
Handelnde sein kann.?®

Anders als das Subjekt des kolonialen Diskurses iiber das Sati (Europaer) ist
der Mann in Die Frau des Sandes, der quasi als Vertreter der zivilisierten Auf3en-
welt die »Barbarei« im Dorf kritisiert, selber als Opfer in die Gewaltsituation ver-
wickelt. Er versteht sich als Opfer und versucht sich mit der Frau zu solidarisie-
ren, die sich physisch in derselben Lage befindet.?® So tritt er — ein Intellektueller
(Lehrer), der andere Intellektuelle (Journalisten, also iiber die 6ffentliche Rede
Verfiigende) zu Freunden hat — nun als ihr Retter auf. Mit Hilfe der zivilisierten
Menschen solle sie gegen die >Bosen< kimpfen, ihr Schweigen (Verstummen aus
Angst vor den >bosen« Einheimischen) brechen, um »Freiheit« zu erlangen. In
seinem Zorn, in dem die verzweifelte Wut {iber die Gewalt gegen ihn sich mit
aufklarerischem Pathos mischt, schreit er die Frau an, als sie ihm die Absichten
der Dorfbewohner erldutert. Und als sie schweigt, interpretiert er es als Verstum-
men, also als Ausdruck ihrer Ohnmacht (»Warum schweigen Sie?...... Ich habe
Thnen doch gesagt, dass Sie sich nicht zu dngstigen brauchen!«). Doch tatsach-
lich ist sie die »Vertreterin«, die Stimme der Dorfgemeinschaft. Die Frau ist nicht
verstummt, sondern schweigt einvernehmlich mit der Gemeinschaft und vertritt
so deren Stimme in ihrem Schweigen. Der Mann ldsst sie durch seine Interpreta-
tion, die sie zum Opfer macht, verstummen.

Der koloniale Blick des Mannes deutet sich auch darin an, dass er die Frau
als sexuelles Objekt nur dann begehrt, wenn diese stumm ist. Seine Erregung
kiihlt in dem Moment abrupt ab, als die Frau sich duflert:

37 Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak? In: Marxism and the Interpretation of
Culture. Hg. von Cary Nelson und Lawrence Grossherg. Basingstoke/London: Macmillan Educa-
tion 1988, S. 271-313, hier S. 297; Adachi Nobuhiko, >Ashikic bunka ni tsuite. Yoroppa to sono tasha
[Uber die >bose« Kultur. Europa und dessen Andere]. Tokyo: Tokyo daigaku shuppankai 2006,
S.229. Zu Spivak vgl. auch Schweigen und Gewalt, S. 31f.

38 Vgl. Adachi, »Ashiki« bunka ni tsuite, S. 207f und 229ff.

39 Der Mann sagt zur Frau: »Wissen Sie, es geht nicht nur um mich. Sie sind doch auch glei-
chermaf3en Opfer [higaisha], oder?« (16/149; 38)
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Als die Frau versuchte, den Speichel zu schlucken, schwoll ihr Hals an. Auch der Finger
des Mannes empfand das als Signal zur Bewegung. Sie unterbrach ihn mit heiserer
Stimme:

»Aber die Frauen in der Stadt sind alle schon, oder?«

Frauen in der Stadt?...... Sofort wird er erniichtert...... Auch das Fieber seines geschwolle-
nen Fingers lasst nach...... Die Gefahr scheint sich von selbst erledigt zu haben......

Ich wusste nicht, dass der Einfluss des Melodramas auch in diesem Sand weiterleben
kann. (16/189; 77)

Dort, wo die beiden zum ersten Mal miteinander schlafen, spielt sich dagegen
alles im Schweigen ab. Dabei glaubt der Mann wegen der »Natiirlichkeit ohne
Stockungen« in den Bewegungen der Frau in ihr eine »echte Frau« zu erblicken,
die er seiner Lebensgefdhrtin in der Stadt gegeniiberstellt (16/193; 81):

Ich begreife aber nicht, warum ich von den Schenkeln der Frau so heftig angezogen
werde...... So sehr, dass ich die Nerven aus meinem ganzen Korper herausziehen und
einzeln um ihre Schenkel wickeln will...... Der Appetit eines fleischfressenden Tieres
ist wohl gerade so...... Roh, gierig und voll angespannt, als ob eine Sprungfeder darin
stecke...... Mit ihr habe ich eine solche Besessenheit nie erlebt. Auf jenem Bett waren
ein fithlender Mann und eine fiihlende Frau...... ein sehender Mann und eine sehende
Frau...... ein Mann, der den fiihlenden Mann sieht, und eine Frau, die die fiihlende Frau
sieht...... eine Frau, die den Mann sieht, der den Mann sieht, und ein Mann, der die Frau
sieht, die die Frau sieht...... Unendliche Bewusstmachung des Sexualverkehrs, der sich in
gegeniiber gestellten Spiegeln reflektiert...... (16/194; 82)

Dieser innere Monolog des Mannes zeigt, dass er tatsdchlich weiterhin mitten im
Sexualverkehr mit der >Frau des Sandes« iiber diesen reflektiert, wahrend er ihr
vergleichbare Reflexionen abspricht. Die unendlichen Reflexionen verschwin-
den hier nur deswegen, weil er den Topos einer >wilden Frau« auf sie projiziert
und sich so vom zuriickblickenden Blick des Gegenparts befreit. Thm kommt es
dabei nicht in den Sinn, dass die Natiirlichkeit des Sexualverkehrs, die er mit der
Frau zu erleben glaubt, wie beim »Melodrama« ebenfalls eine Konstruktion sein
kann. Die Schweigsamkeit der Frau, die den Mann an ihr so stort, wenn es um
das Eingesperrtsein geht, genief3t er beim Sex, wahrend er dabei in seiner Phan-
tasie einer idealen korperlichen Vereinigung ihre sinnere< Stimme ausschaltet.
In Bezug auf die oben genannte Erkenntnis des Mannes stellt sich zunéchst
die Frage, ob die Lage der Frau sich tatsdchlich als »Freiheit, nicht gehen zu
miissen« bezeichnen ldsst, wie er es formuliert. Nicht gehen zu miissen ist dort,
wo es bedeutet, bleiben zu diirfen, gewiss eine Freiheit. Doch behdlt es unter
der Bedingung, dass keine Mdglichkeit zu gehen besteht, immer noch seinen
freiheitlichen Charakter? Die Moglichkeit, etwas zu tun (bzw. zu unterlassen),
wird zu einem Zwang, wenn dem Betroffenen die Méglichkeit, dasselbe Etwas
zu unterlassen (bzw. zu tun) nicht im gleichen Maf3e offen steht. Dennoch kann
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man im Gegenzug fragen: Ist der Zwang fiir ein Subjekt immer noch gewaltsam,
wenn bei ihm das Miissen (die ihm aufgezwungene Kondition) und sein Wollen
vollstandig tibereinstimmen?

Der Roman spart Hintergrundinformationen zur Lage der Frau aus. Wie sie
dazu gekommen ist, im Sandloch eingesperrt zu leben — ob sie es selber gewadhlt
hat, um »nicht gehen zu miissen«, ob sie sich von ihrem Ehemann iiberreden
lie und unter welchen Umstidnden,*® ob ihre Familie wie der Mann von den
Dorfbewohnern gefangen genommen wurde usw. —, erfahrt der Leser nicht. Es
gibt so auch keine Grundlage fiir Hypothesen dariiber, inwieweit sie den »Hei-
matliebe-Geist« verinnerlicht hat, ob sie tatsiachlich in keinem Moment ihres
taglichen Lebens den propagierten Gemeinschaftsgeist bezweifelt, sich niemals
wiinscht, aus dem Loch herauszukommen, ob sie in der Vergangenheit versucht
hat, wieder ein Leben auf3erhalb des Lochs zu fithren und auf welche Weise dies
eventuell geschehen ist (etwa durch Verhandlung mit den anderen Dorfbewoh-
nern oder einen Fluchtversuch) usw. Wegen dieser Auslassungen im Romandis-
kurs bleibt dem Leser unklar, ob und inwiefern das Miissen und das Wollen fiir
die Frau tatsichlich iibereinstimmen. Was der Leser erfihrt, ist die Ubereinstim-
mung, die der Mann konstruiert, indem er ihre Erzdhlung auf die Formel »Frei-
heit, nicht gehen zu miissen« bringt und sie auf diese Weise versteht (bzw. zu
verstehen glaubt).

Die oben genannte Verunsicherung des Mannes wird nicht zuletzt dadurch
verursacht, dass sich die augenscheinliche Allgemeingiiltigkeit des positiven
Wertes (Handlungs- und Bewegungs-)Freiheit, an den er glaubt, durch die Frau
nicht bewahrheitet. Er scheitert daran, sie unter Berufung auf die Freiheit davon
zu iiberzeugen, dass sie Gewalt erleide. Sie fiihre — auf dieses Argument laufen
ihre Auferungen hinaus - ein Leben ohne »Ungerechtigkeit« (16/239; 127), da
sie im Tausch fiir Arbeitsleistung das tdglich Lebensnotwendige mit Sicherheit
erhalte. Er versteht dieses Argument, weswegen er zweifelt, »ob er ihr widerspre-
chen kann« (16/164; 52). Durch sein Verstidndnis sieht er sich zur Relativierung
seiner Perspektive genotigt, und das Bose (die Gewalt in der Dorfgemeinschaft)
verliert seine eindeutige Identifizierbarkeit. Die Gedanken des Mannes, soweit
der Roman sie erzahlt, gehen iiber diesen Punkt nicht hinaus. Es handelt sich
aber um eben jenen Punkt, an dem sich die folgende Frage stellt, mit der Adachi
seine Betrachtungen ercffnet:

40 Von ihrer Familie erfahrt der Leser nicht mehr, als dass ihr Mann und ihre Tochter bei einem
Sturm vom Sand verschiittet wurden (16/131; 20f).
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Gemetzel und Torheiten, brutale Sitten, ungerechte Taten, die die Geschichte der Mensch-
heit fiillen, und entsetzliche Glauben, die sie erméglichten. Wir sverstehenc sie. Bedeutet
das zugleich, sie zu billigen? Wie kénnen wir dazwischen unterscheiden, das Bose zu
verstehen und das Bése zu gestatten?!

Sobald die Gewalt durch die Dorfbewohner gegen die Frau in den Augen des
Mannes nicht mehr eindeutig identifizierbar ist, verwandelt sich auch der Mo-
dus ihres Schweigens fiir ihn (ohne dass sie ihrerseits die Art und Weise ihres
Schweigens dndert). Die Schweigsame erscheint ihm nun auch als >Taterin< im
emphatischen Sinne des Wortes, die am Gewaltakt der Dorfgemeinschaft durch
ihr Schweigen beteiligt ist. Indem die Frau sich duflert und der Mann dies hort,
erscheint ihr Schweigen nun als Schweige-Handlung, wird sie vom blof3en gram-
matischen Subjekt des Schweigens (d.h. des Verstummens) zum Handlungs-
subjekt. Konnen die Subalternen also doch sprechen und schweigen? Nach Spi-
vaks Definition ist die Frau in dem Moment, da sie dem Mann als Subjekt ihrer
(Schweige-)Handlung erscheint, keine Subalterne im genuinen Sinne mehr.*?

41 Adachi, »>Ashikic bunka ni tsuite, S.191. Bei dieser Fragestellung bezieht sich Adachi auf
Isaiah Berlin, der zum Diktum »Tout comprendre, c’est tout pardonner« anmerkt, alles verstehen
sei nicht alles gestatten. Dazu Adachi: »Verstehen, aber nicht gestatten. Mit diesen Worten ver-
sucht Berlin, zwischen Verstehen und Zustimmen, Verstehen und Akzeptieren einen Einschnitt
zu machen und die beiden zu unterscheiden. Dies ist jedoch nicht lediglich ein Vorschlag, zwi-
schen intellektuellem Verstandnis und moralischer Billigung zu unterscheiden. Es geht um eine
gewisse Billigung, die im intellektuellen Verstehen enthalten ist. Er besteht auf dieser Unter-
scheidung eben deswegen, weil er vor etwas, was in seinem eigenen Begriff des >Verstehens«
enthalten ist und zur Billigung fiihrt, zuriickschreckt und versucht, diesen Zusammenhang
irgendwie abzuschneiden. Was uns schaudern macht, ist ihm zufolge nicht die Furcht vor dem
unverstdndlichen Anderen, sondern das Leiden daran, alles verstehen zu koénnen.« (ebd.,
S.190)

42 Im Interview vom 29. Oktober 1993 mit Donna Landry und Gerald MacLean (»Subaltern
Talk«) erldutert Spivak die Definition des Subalternen, die sie in ihrem 1988 verdffentlichten
Aufsatz »Can the Subaltern Speak?« unternommen hatte: »Now, if I understand the work of the
Subalternists right, every moment of insurgency that they have fastened onto has been a moment
when subalternity has been brought to a point of crisis: the cultural constructions that are al-
lowed to exist within subalternity, removed as it is from other lines of mobility, are changed into
militancy. In other words, every moment that is noticed as a case of subalternity is undermined.
We are never looking at the pure subaltern. There is, then, something of a not-speakingness in
the very notion of subalternity.« Gayatri Chakravorty Spivak, The Spivak Reader. Hg. von Don-
na Landry und Gerald MacLean. New York/London: Routledge 1995, S.289. Das Sprechen und
Schweigen der weiblichen Subalternen in Die Frau des Sandes miisste in Hinblick auf Spivaks
Diskussion iiber die Problematik der Reprasentation (im doppelten Sinne von >Darstellung« und
>Vertretung<) in »Can the Subaltern Speak?« nicht nur auf der Handlungsebene, sondern auch
auf der Ebene des Romandiskurses betrachtet werden: Der Romandiskurs ldsst die Frau selbst
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Die Frage wére aber vielmehr, wem gegeniiber die Frau hier zu sprechen und zu
schweigen vermag. Denn gehort der Mann, der im Sandloch gefangen genom-
men und jeglichen Mittels, mit der Au3enwelt zu kommunizieren, beraubt ist,
nicht selbst schon zu den Subalternen? Die Menschen der Aufienwelt registrie-
ren die Existenz der Menschen im Sandloch nicht. Die Rede, das Schweigen und
das Verstummen, welche sich im Sandloch ereignen, erreichen sie nicht. Fiir sie
herrscht dort nur Stille, eine ranwesende Abwesenheit¢, oder vielleicht nicht ein-
mal eine Stille, sondern nur eine >abwesende Abwesenheit, eine Ereignislosig-
keit, die auf3erhalb ihrer Aufmerksamkeit liegt. Im Medium Literatur macht Abe
auf diese Abwesenheit(en) sowie die sozialen Mechanismen, die solche Abwe-
senheit(en) erzeugen, aufmerksam.

8 Der nicht verstummte Tote — Subversive Aneignung
der Staatsgewalt?

Anlasslich eines Notfalls bekommt der Mann im Mai 1956 schlief3lich doch die
Gelegenheit zu fliehen: Wegen Blutungen durch eine Extrauterinschwanger-
schaft und akuter Schmerzen muss die Frau ins Krankenhaus in die Stadt trans-
portiert werden, und die Dorfbewohner vergessen dabei, die Strickleiter hoch-
zuziehen. Er nutzt diese Chance jedoch nicht aus und entscheidet sich dafiir,
vorldaufig im Sandloch zu bleiben. Ein Grund scheint eine gewisse Zuneigung zu
der Frau zu sein, die sich inzwischen entwickelt hat. Von den weiteren Griinden
heifdt es am Ende des Romans:

Eigentlich ist es nicht nétig, tiberstiirzt zu fliehen. Auf der Hin- und Riickfahrkarte in
seiner Hand sind sowohl das Reiseziel als auch der Ort der Riickreise Leerstellen, die er
frei ausfiillen kann. Auf3erdem platzte sein Inneres, wie er bemerkte, beinahe von dem
Begehren danach, jemandem von dem Wasserspeicherungsapparat zu erzihlen. Wenn
er davon erzdhlen wollte, dann gédbe es keinen besseren Zuhorer als die Leute in diesem
Weiler. Wenn nicht heute, dann wohl morgen wird er das jemandem verraten haben.
Uber den Weg der Flucht kann er am Tag danach wieder nachdenken. (16/248; 135f)

zu Wort kommen, indem er ihre AuSerung in direkter Rede wiedergibt. Diese sprechende Subal-
terne ist dabei eine Figur, die der Romandiskurs entwirft, d.h. eine Instanz mit der Macht, eine
(fiktionale) Welt zu erschaffen. Und der Urheber dieses Diskurses ist der Autor Abe Kobo. Aller-
dings untergrabt der Romandiskurs selber bis zu einem gewissen Grad dessen Autoritédt, indem
er die oben genannten Liicken enthalt und offen bleibt, inwiefern man von der »Freiheit« der
Frau sprechen kann und ein Leser oder eine Leserin hier von Freiheit sprechen will.
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So endet die Erzahlung. Der genannte Wasserspeicherungsapparat ist eine von
dem Mann gebastelte, noch zu verbessernde Vorrichtung, mit der er Wasser im
Sandboden sammeln kann. Dank dieser Erfindung hat er Aussicht darauf, sich
kiinftig nicht mehr vor der Strafe durch Wasserentzug bei Arbeitsverweigerung
fiirchten zu miissen. Als er die Méglichkeit der Wasserspeicherung entdeckt, ge-
rat er wegen der Freiheit, die der Apparat ihm zu versprechen scheint, in eine
euphorische Stimmung. Er unterldsst die Flucht aufgrund einer komplexen Ver-
schrankung widerspriichlicher Motive: erstens wegen dieses Versprechens auf
eine Freiheit (und kleine Macht) innerhalb der Gefangenschaft; zweitens wegen
des Begehrens, den Dorfbewohnern von seiner Erfindung zu erzdhlen, obwohl
er dann durch den Verrat seines Geheimnisses diese Freiheit vielleicht wieder
preisgeben muss; und drittens aus einem sonderbar anmutenden Optimismus
beziiglich weiterer Fluchtmdglichkeiten. Wie realistisch diese Spekulationen
auf Freiheit, auf Anerkennung und auf andere Fluchtmoglichkeiten sind, bleibt
unentscheidbar. Klar ist jedoch, dass der Protagonist hier zum Schluss eine Al-
ternative — die >Freiheit zu gehen< und die >Freiheit, nicht zu gehen« — vor sich
sieht und sich selber fiir eine der Optionen entscheidet.

Davon, wie die Auflenwelt mit dem Verschollenen verfahren ist, berichtet
der Anfang des Romans: »So vergingen, ohne dass jemand den wahren Grund
[fiir das Verschwinden des Mannes| erfuhr, sieben Jahre, und gemif} Artikel 30
des Zivilgesetzbuches wurde er schliellich fiir tot erklart.« (16/118; 8) Am Ende
des Romans werden zwei Dokumente des Familiengerichts »zitiert«: eine »Auffor-
derung zur Meldung beziiglich der Verschollenheit«, datiert auf den 18. Februar
1962, sowie eine vom 5. Oktober 1962 datierende »Entscheidung«, die den Mann
fiir verschollen erklidrt (16/249f; 136). Dem Literaturwissenschaftler Namigata
Tsuyoshi zufolge hat das Jahr 1962 eine doppelte Konnotation: einerseits ist es
das Jahr, in dem Abe von der Kommunistischen Partei Japans, deren Mitglied er
war, ausgeschlossen wurde (Februar 1962); andererseits trat im Mérz 1962 eine
Anderung des Zivilgesetzes in Kraft, die die Zeit bis zur Verschollenheitserkla-
rung im Fall eines Krieges, eines Schiffsuntergangs oder einer sonstigen Gefahr
auf ein Jahr verkiirzte. In Hinblick auf diese Gesetzesanderung erkennt Namiga-
ta in Abes »Zitat« der juristischen Dokumente eine »kritische Haltung gegeniiber
der Gewaltsamkeit des Rechtsstaates«.*?

43 Namigata Tsuyoshi, Suna no shigaku to seijigaku. Hanada Kiyoteru to Abe Kobo [Poetik
des Sandes und Politologie. Hanada Kiyoteru und Abe Kobo]. In: Bungaku kenkyi ronshii [Tsu-
kuba Studies in Literature]. 2001. Nr. 19, S. 147-161, hier S.158. Zu bio- und bibliographischen
Daten iiber Abe vgl. Tani Shinsuke, Abe Koba retorikku jiten [Abe Koba. Rhetorik-Lexikon]. Tokyo:
Shinchosha 1994, S.355ff. Zum 30. und 31. Artikel des japanischen Zivilgesetzbuches, gemaf3
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Das Verhdltnis des Mannes zur Staatsgewalt ist allerdings nicht eindeutig
das eines Opfers, das durch die als Todeserklarung fungierende Verschollen-
heitserklarung quasi ermordet< wird. In dem Moment, da er sich entscheidet,
im Sandloch zu bleiben, verwandelt sich sein Verstummen in aktives Schwei-
gen (ob dieses Schweigen sich irgendwann wieder ins Verstummen verwandelt,
bleibt offen). Dasselbe Gesetz, das einen Menschen sieben Jahre nach seinem
Verschwinden fiir tot erklart, weil er aus der Aufmerksamkeit der anderen
herausgefallen und verstummt ist, keinen Laut von sich geben kann, bietet dem-
jenigen, der sich aus freien Stiicken der Aufmerksamkeit entzieht, die M6glich-
keit, schweigend seine Freiheit zu verteidigen. Der Roman stellt an sein Ende
diese Option einer subversiven Aneignung des Gesetzes.**

denen die Verschollenheitserklarung in Abes Roman verfasst ist, vgl. Das japanische BGB in
deutscher Sprache. Ubers. von Akira Ishikawa und Ingo Leetsch unter Mitarbeit von Hans-Willi
Laumen und Joachim Strieder. K6In u.a.: Carl Heymanns 1985, S. 5f; zum japanischen Text vgl.
Somusho [Ministry of Internal Affairs and Communications], e-GOV, Minp6 [Zivilgesetzbuch].
<http://law.e-gov.go.jp/htmldata/M29/M29HO089.html>.

44 In einem Interview vom 20. November 1967 (»Die Verschollenheit aus dem Staat [Kokka kara
no shisso|«) sagt Abe: »Jedenfalls, die Flucht aus dem Staat sollte als Recht anerkannt werden;
der Staat hat keine Macht, sie zu verhindern. Ich denke, man sollte, indem man der Flucht eine
konkrete Gestalt gibt, die Grenze der Funktion des Staates verdeutlichen.« (21/427)
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Im Vergleich zur Rede, die sich als Bewegung vorfiihrt, in der sich ihr Sinn gene-
riert, ist das Schweigen, das sich nicht als Bewegung prasentiert, unauffalliger.
Schweigen regt die Aufmerksamkeit nicht in jedem Fall an; es gibt keinen genui-
nen Reiz des Schweigens, sondern nur ggf. einen Kontrast zur Rede. Manchmal
fallt es mir nicht auf, dass der andere schweigt — oder umgekehrt wird mein
Schweigen nicht unbedingt als Schweigen bemerkt. Daher stellt sich die Frage,
unter welchen Bedingungen Schweigen iiberhaupt wahrnehmbar wird.

Die Figuren in Thomas Bernhards Dramen Ein Fest fiir Boris, Der Prdsident
und Vor dem Ruhestand (die »Gute«, die Prasidentin, Rudolf und Vera) reagieren
gereizt auf etwas, was sie als aktives Schweigen von anderen (Johanna, Frau
Frohlich, Clara) wahrnehmen, zu denen sie in einer Art Abhdngigkeitsbezie-
hung stehen und mit denen sie sich in einem relativ engen, intimen Raum befin-
den, in dem nur wenige Figuren anwesend sind. Sie kdnnen es nicht lassen,
dem Verhalten der anderen Aufmerksamkeit zu schenken, und werden dadurch
empfanglich auch fiir die Leerstellen in dem Verhalten; sie miissen dem Schwei-
gen der anderen zuhoren und es interpretieren. Sie unterstellen daher denen,
die nichts sagen, ein aktives Schweigen, mit dem diese ihnen etwas vorenthal-
ten. Die Figuren, die solch ein Schweigen zu héren glauben, zeigen sich gestort
oder beunruhigt sowohl durch das, was das Schweigen, wie sie glauben, >sagt«
(etwas von hosartiger Intelligenz, etwas Terroristisch-Anarchisches, etwas Kri-
tisch-Entlarvendes), als auch dadurch, dass niemals klar ist, ob das Schweigen
wirklich das >sagt, was es zu sagen scheint.

Der Protagonist in Abe Kobos Roman Die Frau des Sandes nimmt das Ver-
halten der Frau erst dann in vergleichbarer Intensitdt wahr, als er schlief8lich
in dem Sandloch seine Lage begreifen will und dafiir auf sie als den einzigen
Menschen angewiesen ist, an den er sich in dem Moment wenden kann. Er muss
die Gesten und das Schweigen der Frau, die auf seine Rede nicht verbal reagiert,
dringend interpretieren. Und er misst ihnen »entsetzliche Bedeutung« (16/142;
32) zu, d.h., er glaubt zu verstehen, dass die Frau ihm etwas verschweigt, und
ahnt, was es sein konnte. Im Unterschied zu den drei Dramen Bernhards, in
denen sich die Figuren zu Beginn der ersten Szene bereits in einer Situation fin-
den, die sie fiir das Verhalten der anderen sensibilisiert, erzahlt Abes Roman
zundchst, wie der Protagonist in eine solche Situation kommt. Diese Entwick-
lung bis zur )kommunikativen Szene«im Sandloch fiihrt anders als bei den Dra-
men, die mitten in der besagten Situation einsetzen, zu einer Verzogerung bei
der Erfahrung des Schweigens. Erzdhlt wird die Verzogerung als eine Differenz,
die sich im Erfahren des Protagonisten zutrdgt: Sowohl die Schweigsamkeit der
Frau als auch die der anderen Dorfbewohner, die der Mann durchaus registriert,
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wecken in ihm bis zu einem bestimmten Zeitpunkt keine besondere Aufmerk-
samkeit. Neben der Insektensuche, die ihn ablenkt, hindert vor allem sein Vor-
urteil, seine Vorstellung von den »Menschen auf dem Lande« (16/129; 18), die er
auf die noch unbekannten Dorfbewohner projiziert, ihn daran, ihre Schweig-
samkeit als etwas Sonderbares zu bemerken. Verschlossenheit gehort zu dieser
Vorstellung davon, was bei der Landbevélkerung snormal ist, und ein Schwei-
gen fdllt einem nicht als etwas Irritierendes oder Stérendes auf, wenn man kei-
ne Rede erwartet. Der Mann unterstellt Ehrlichkeit und Gutmiitigkeit hinter der
argwohnischen Verschlossenheit der Dorfbewohner, da ihm selbst der Argwohn
fehlt. Dabei riihrt das Fehlen seines Argwohns nicht etwa von seiner Gutmiitig-
keit her, sondern verdankt sich wiederum dem Vorurteil des Schullehrers aus
der Stadt, der auf die Dorfbewohner als »blofe Fischer« (16/126; 16) herabsieht,
wahrend er zugleich seinen Wunsch nach liebenswiirdigen Menschen aus einer
idyllischen Gegenwelt in ihnen realisiert sehen will. So entgehen ihm anfiang-
lich samtliche Anzeichen ihres Geheimnisses. Der Frau, die ihr Leben im Sand-
loch fiihrt, begegnet der Mann ebenfalls als einem solchen eindimensionalen
Geschopf. Zudem deutet er ihre Verschwiegenheit nach Codes des Intimen (wozu
sie ihn ihrerseits animiert). Indem er ihre Verschwiegenheit so einerseits als
etwas Bekanntes, andererseits als etwas individuell Motiviertes versteht, ent-
gehen ihm deren Fremdheit und deren kollektive Dimension.

Anders als bei der Rede bleibt beim Ausbleiben der Rede unklar, ob es sich
um ein Schweigen handelt und - sofern es sich um ein Schweigen handelt — ob
dessen Subjekt ein Individuum oder ein Kollektiv ist, oder aber individuell und
kollektiv zugleich, denn ein Schweigen kann mehrere Schweigen enthalten oder
zu mehreren Schweigen gehdren wie das Schweigen der >Frau des Sandes«. Fiir
den Horer des Schweigens heif3t dies, dass er das Schweigen sowohl Individuen
als auch Kollektiven zurechnen kann. Anders als der Protagonist in Abes Roman
ist die Prasidentin in Bernhards Drama geradezu hypersensibel gegeniiber dem
Schweigen eines Kollektivs, der »Massen« (16/158 und passim), da diese, statt
wie in der Vergangenheit zu demonstrieren, nun Terroristen beherbergen, die
unerwartet Attacken veriiben. Im Unterschied zu den demonstrierenden Mas-
sen, die als Kollektiv sichtbar sind, treten terroristische Anarchisten nicht als
identifizierbares Kollektiv in Erscheinung. Sie nutzen die Massen als Versteck.
Der durch die Angst vor Anschldgen hysterisch gesteigerte Verdacht lasst die
Prasidentin jedem Menschen, der sich nicht ausdriicklich als Anarchist erklart,
ein Verschweigen seines Anarchismus’ unterstellen, so dass das unsichtbare
Kollektiv als Synthese aus >schweigenden Massen« und »Terroristen« eine hyper-
bolische Gr6f3e annimmt (»Die Anarchisten/ sind iiberall« [16/130], »In einem
jeden Menschen/ ist ein Anarchist« [16/202]). Die Prasidentin deutet an, dass sie
auch im Schweigen der Frau Frohlich, das moglicherweise ein rein individuelles
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ist, das Schweigen einer Anarchistin vermutet. Wahrend die Prasidentin auch
dort etwas Verschwiegenes argwohnt, wo es moglicherweise gar nichts gibt, ent-
geht dem Mann in Die Frau des Sandes das kollektive Geheimnis, das tatsdch-
lich vorhanden ist. In beiden Fallen ist bei der Konstruktion des Kollektivs das
Phantasma desjenigen im Spiel, der das Schweigen hort (bzw. zu horen glaubt):
die Prasidentin totalisiert das Ausbleiben der Rede zu einem terroristischen Kol-
lektiv, bei dem jeder (ver-)schweigt, der still ist; der Mann totalisiert die Schweig-
samkeit der Dorfbewohner zu einem Kollektiv der im Allgemeinen gegeniiber
dem Fremden verschlossenen Provinzler, deren Unterlassung der Rede nicht
irritiert. Dabei stimuliert die genuine Unauffélligkeit des Schweigens diese
Phantasmen: das Schweigen, das von sich aus nichts an den anderen richtet,
stellt fiir den Horer eine ausgezeichnete Projektionsfliche fiir seine Angste oder
Wiinsche dar; eben dass es dem Schweigen an einem genuinen Reiz mangelt,
reizt die Phantasie des Horers.

In Die Frau des Sandes greifen die Dorfbewohner den Mann nicht korper-
lich an, um ihn gefangen zu nehmen, sondern erreichen ihr Ziel ausschlief3lich
durch (Sprach-)Handlungen, die der Mann nicht als gewaltsam erlebt. Bei der
Gefangennahme, die auf diese Weise geschieht, macht die Missachtung des
Mannes gegeniiber der Fremdheit der Fremden, der Fremdheit ihrer Schweig-
samkeit, ein Element aus, das zum gewaltsamen Handlungszusammenhang
gehort. Die Gewalt, die er erleiden muss, stellt so bis zu einem gewissen Grad
eine Konsequenz derjenigen Gewalt dar, die darin besteht, dass er sich anmaft,
die Normalitdt der »Menschen auf dem Lande« zu bestimmen. In Phdnomenolo-
gie der Aufmerksamkeit schreibt Bernhard Waldenfels von der »Schuld«, die im
»Sichabschlieflen gegen Fremdes« entsteht:

Unter den Auspizien der Aufmerksamkeit beginnt die Schuld nicht mit einer gesetz-
widrigen Tat, sondern mit der Nichtannahme einer Gabe, mit der Nichtaufnahme eines
Fremden, mit der Verweigerung einer Antwort auf fremde Anspriiche, die aus den Wider-
fahrnissen der Erfahrung erwachsen. [..] was und wer uns entgegenkommt, wird als
bloles Etwas angesehen und betrachtet, so daf3 das Auffallen sich auf Auffédlligkeiten
reduziert. Das Sichabschlielen gegen Fremdes hat nicht zur Folge, dal da nichts ist,
sondern daf3 da nur etwas ist, das zur Disposition steht, und dieses Etwas kann auch ein
Jemand sein.!

Abes Roman verkniipft das explizite Verbrechen der Dorfbewohner und die
schuldhafte Unaufmerksamkeit des Mannes: Die gesetzwidrige Tat, die die Dorf-

1 Bernhard Waldenfels, Phdnomenologie der Aufmerksamkeit. Frankfurt a.M.: Suhrkamp
2004, S. 280.
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bewohner begehen, kénnen diese nur vollbringen durch die Schuld auf der Seite
des Mannes, der sich gegen das Fremde abschlief3t. Im Sandloch stellt der Mann
fest, dass die Gabe, die er von den Fremden angenommen hat, nicht das gegeben
hat, was er glaubte, ndmlich Gastfreundschaft. Erst in diesem Moment des Er-
kennens nimmt er wahrhaft eine Gabe an: ein Fremdes, dessen Fremdheit nicht
darauf aus ist, sich auf einen ihm bekannten Jemand und ein ihm bekanntes
Etwas zu reduzieren (»Hier ist vielleicht eine besondere Welt, in der, vom Sand
erodiert, alltdgliche Konventionen keine Giiltigkeit mehr besitzen......« [16/144;
33]). Und erst in diesem Moment ist er imstande, das Schweigen der Dorfbewoh-
ner zu hoéren.

Die Dorfbewohner in Die Frau des Sandes bilden eine verschlossene Gemein-
schaft, die ihre kriminellen Taten gegeniiber der Auf3enwelt verschweigt. Sie
begehen jedoch die Taten, die verheimlicht werden miissen, im offenen Raum:
Der Mann gelangt aus der Stadt in einer kontinuierlichen, glatten Fortbewe-
gung ins Dorf; es gibt keine Kontrolle an der Dorfgrenze oder Vergleichbares.
Die Sandl6cher liegen ebenfalls offen, so dass man in sie hineingucken kann.
(Im Kontrast dazu beginnt die erste Szene in Bernhards Drama Vor dem Ruhe-
stand mit der Abschlieffung des hduslichen Raumes, und die Theaterzuschauer
erleben im Folgenden durch die >vierte Wand« etwas mit, was die Geschwister in
einem hermetischen Innenraum heimlich vollziehen.) Das Geheimnis der Dorf-
gemeinschaft ist also eins, das die Au3enstehenden trotz dieser >Offenheit< nicht
mitbhekommen, wie auch der Mann anfdnglich von den Menschen, die vor ihm
gefangen genommen wurden, nicht weify — und eben deswegen zum néachsten
Opfer der gemeinschaftlichen Gewalt wird. Dass das Geheimnis der dorflichen
Verschworung bestehen bleibt, hdngt also nicht nur damit zusammen, dass die
Dorfbewohner ihre kriminellen Taten verschweigen, sondern auch damit, dass
es in der Aufienwelt {iberhaupt an Aufmerksamkeit fiir den Tatort fehlt. Dieser
Mangel an Aufmerksamkeit, der zu einer giinstigen Kondition wird, um unauf-
fallig Verbrechen zu begehen, macht das Dorf zum sozialen Rand und schafft
allererst die Notwendigkeit solcher Taten. Die Sandlocher, in denen der Mann
und andere eingesperrt leben und Zwangsarbeit leisten, sind der Rand des sozia-
len Randes und bilden fiir die Aufenwelt stumme Locher, aus denen keine Stim-
me zu ihr gelangt und iiber die man dort nicht redet — oder mit Abes Worten in
seinem Essay »Denken der Wiiste«: sie stellen ein »abgetrenntes Jenseits« (8/111)
dar. Wenn das Verschollengehen des Mannes fiir die Menschen der Auflenwelt
ein Rétsel geblieben ist, wie am Anfang des Romans berichtet wird, so impli-
ziert das, dass das Sandloch, in dem er lebt, fiir sie weiterhin unverandert ein
»abgetrenntes Jenseits« geblieben ist. Die darauf folgende Erzdhlung riickt die-
ses Loch der Aufmerksamkeit als Hauptschauplatz des Romans ins Zentrum der
Aufmerksamkeit des Lesers, 1dsst den Leser die Geschichte von der Reise des
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gefangenen Protagonisten ins Wiistendorf und seinen Aufenthalt dort verfol-
gen. In »The Aesthetics of Silence« schreibt Susan Sontag iiber eine unmégliche
»silence« (d.h. Stille und Schweigen) bei einem Kunstwerk:

As a property of the work of art itself, silence can exist only in a cooked or nonliteral
sense. (Put otherwise: if a work exists at all, its silence is only one element in it.) Instead
of raw or achieved silence, one finds various moves in the direction of an ever receding
horizon of silence — moves which, by definition, can never be fully consummated.”

Bei dem, was Sontag sozusagen als genuine silence betrachtet (»raw or achieved
silence«), handelt es sich um eine Abwesenheit, die in dem Moment >verschwin-
det¢, da sie in die Sphare der Aufmerksamkeit gelangt und so eine gewisse Pra-
senz gewinnt. Dies geschieht, noch bevor ein Kunstwerk, egal von welcher Art,
realisiert wird. Die genuine silence verschwindet, sobald man auch nur >Schwei-
gen« oder »Stille« denkt. »A genuine emptiness, a pure silence is not feasible —
either conceptually or in fact.«> Die Eigenschaft des Kunstwerks, genuine si-
lence unweigerlich zum Verschwinden zu bringen, beschreibt Sontag als seine
Unmoglichkeit. Abes Roman scheint gerade diese Bedingung als Potential der
Literatur zu nutzen: Die Erzdhlung iiber silence in der fiktionalen Welt, die die-
se zu einer nicht mehr genuinen silence macht, macht auf eine genuine silence
aufmerksam, die in der Gesellschaft bestehen kann. So formuliert Die Frau des
Sandes eine literarische Kritik an dieser gesellschaftlichen silence.

Bei der >systemischen Gewalt,* die die Dorfgemeinschaft in Abes Roman
erleidet, gibt es eine diskursive Dimension: Das 6ffentliche Schweigen {iber die-
se Gewalt macht eines ihrer Elemente aus. Ingeborg Bachmann, deren Roman
Malina ich im nachsten Kapitel behandle, macht in ihrer Kritik der Gewalt auf
den Kriegszustand aufmerksam, der in einer scheinbar friedlichen Gesellschaft
herrscht, und weist sprachliche Gewalt als wesentliche Komponente dieses
»Kriegs im Frieden« auf. Dabei befasst sie sich mit der sprachlichen Gewalt zum
einen hinsichtlich der unauffalligen Modi, in denen diese Gewalt einem Men-
schen angetan wird. Zum anderen geht es aber auch um die Wirkungszusammen-
hdnge, die die Gewalt unauffallig machen und der Rede bestimmte Gewalt ver-
schleiernde Formen der Ausiibung oder des Unterlassens zur Verfiigung stellen.
Dort, wo es sich bei der verschwiegenen Gewalt um eine sprachliche handelt,
bezieht sich die verschweigende Wirkung der Rede oder des Schweigens auf sich
selbst — d.h., ein Reden oder Schweigen kann die Gewalt, die es veriibt, zugleich

2 Susan Sontag, Styles of Radical Will. London u.a.: Vintage 1994 (1967), S. 10.
3 Sontag, Styles of Radical Will, S. 11.
4 Zum Begriff der >systemischen Gewalt« vgl. Schweigen und Gewalt, S. 5f.
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verschleiern. Der Romandiskurs von Malina fiihrt eine sprachliche Gewalt vor,
bei der eine solche Verschrankung von Gewalt und gewaltsamer Unterdriickung
ihres Merkbarwerdens geschieht. Der Roman macht aber auch erfahrbar, wie es
dazu kommt und wie sich dies vollzieht, wie Reden oder Schweigen ihre Gewalt
unscheinbar machen und den Anschein eines Friedens erwecken.



Morderisches Schweigen -
Lektiire des Schweigens Il
Ingeborg Bachmann: Malina (1971)

1 Krieg im Frieden — Bachmanns Kritik der sprachlichen
Gewalt

Zehn Jahre vor der Veréffentlichung von Malina (1971) sagte Ingeborg Bachmann
in einem Gespréch: »[...] die Worte sind was sie sind, sie sind schon gut, aber
wie wir sie stellen, verwenden, das ist selten gut. Wenn es schlecht ist, wird es
uns umbringen.« (Gul 26)! Sie thematisierte so eine gewaltsame Wirkung von
Worten, die deren schlechter Gebrauch zu verantworten habe. Die Auseinander-
setzung mit dieser Form von Gewaltausiibung bildete einen zentralen Aspekt
ihrer Kritik der Gewalt in den folgenden Jahren, bei der sie sich vor allem mit
unscheinbaren, subtilen Arten der Gewaltausiibung im alltdglichen Leben be-
fasste. Der mit physischen Waffen gefiihrte Krieg sei, so Bachmann, die Manifes-
tation desjenigen Kriegszustands, der in der Gesellschaft hinter dem Anschein
des Friedens herrsche.? Nach ihrer Ansicht macht sprachliche Gewalt einen
wesentlichen Bestandteil dieses Krieges aus. Im Roman Malina — veroffentlicht
als das erste Werk von Bachmanns nicht vollendetem Projekt, das »eine einzige
grof3e Studie aller m6glichen Todesarten, ein Kompendium, ein Manuale« (Gul
66) werden sollte — sagt die Ich-Erzédhlerin, die die Gesellschaft als den »aller-
grofite[n] Mordschauplatz« bezeichnet und die Dissimulation der »Kriegsspiele«
als »Friedensspiele« kritisiert: »Es gibt Worte, es gibt Blicke, die tdten kdnnen,
niemand bemerkt es, alle halten sich an die Fassade, an eine gefarbte Darstel-
lung.« (3/276)3

1 Hier und im Folgenden zitiere ich mit dem Sigel >Gul< und der Seitenzahl aus: Ingeborg
Bachmann, Wir miissen wahre Sdtze finden. Gesprdche und Interviews. Hg. von Christine Koschel
und Inge von Weidenbaum. Miinchen/Ziirich: Piper 1983.

2 Diese Ansicht duf3ert Bachmann in verschiedenen Gesprachen wiederholt. Vgl. etwa Gul 70,
89, 111, 116 und 144. In dem Punkt, dass Bachmann eben den Frieden als Krieg betrachtet, ist ihre
Einsicht vergleichbar mit der Slavoj ZiZeks, der in Violence auf die >objektive Gewalt« aufmerk-
sam macht, die der >Normalitdt« innewohne. Vgl. Slavoj Zizek, Violence. New York: Picador 2008,
S. 1f; vgl. auch Schweigen und Gewalt, S. 5.

3 Hier und im Folgenden zitiere ich aus Bachmanns Schriften, soweit nicht anders vermerkt,
mit Band- und Seitenzahl nach: Ingeborg Bachmann, Werke. Hg. von Christine Koschel, Inge von
Weidenbaum und Clemens Miinster. 4 Bde. Miinchen/Ziirich: Piper 1978.
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Bachmanns kritische literarische Erorterung des >Krieges im Frieden«
betrifft zum einen die Ausiibung der Gewalt — zum Beispiel durch Sprache; zum
anderen die Dissimulation, die Verschleierung, das Verschweigen der Gewalt,
wodurch der Anschein des Friedens entsteht. Eine Kritik der Leugnung, der Ver-
tuschung oder der Verharmlosung von Gewalt durch euphemistische Bezeich-
nungen findet man etwa in der Erzdhlung »Unter Mordern und Irren« im Band
Das dreifligste Jahr (1961). Jemand, der sich »Morder« nennt, denunziert dort die
Sprache derjenigen, mit denen er im Krieg war, als »blumig«:

Ich war ja ein einfacher Morder, ich hatte keine Ausrede, und meine Sprache war deutlich,
nicht blumig wie die der anderen. »Ausradierens, »aufreiben, >ausraucherng, solche Worte
kamen fiir mich nicht in Frage, sie ekelten mich an, ich konnte das gar nicht aussprechen.
Meine Sprache war also deutlich, ich sagte mir: Du muf3t und du willst einen Menschen
morden. (2/183f)

Sofern die Gewalt auch in der Leugnung der Gewalt bestehen kann, darf man
die Unterlassung, Worte zu gebrauchen, nicht einfach mit der Unterlassung von
Gewalt gleichsetzen. In einem Gesprach von 1972 gibt Bachmann Beispiele fiir
die alltdgliche Gewalt eines Nichtsagens:

[...] daf3 ein Mann einer Frau nicht sagt, daB er sie eigentlich schon verlassen hat und zu
einer anderen geht, der er wiederum nicht sagt, dafl er mit der anderen eine Beziehung
gehabt hat. Wenn Sie wollen, ist es eine alltdgliche und ganz belanglose Situation. Aber
in diesen Situationen liegen doch die Keime fiir all das, was die grofien Taten und die
grofen Untaten sind. [...] Zu sagen, was neben uns jeden Tag passiert, wie Menschen, auf
welche Weise sie ermordet werden von den andern, das mufd man zuerst einmal beschrei-
ben, damit man iiberhaupt versteht, warum es zu den gro3en Morden kommen kann. (Gul
116)*

Im Folgenden werde ich mich mit den vielfachen Facetten eines gewaltsamen,
in Konsequenz moérderischen Schweigens befassen, von dem der Roman Ma-
lina erzahlt. Es wird vor allem darum gehen, wie Bachmann in ihrem Roman
die durch Schweigen ausgeiibte Gewalt einerseits und die Leugnung der Gewalt
durch Schweigen andererseits erfahrbar macht. Als eine Art Exkurs werde ich

4 Die Gewalt des Nichtsagens thematisiert Bachmann auch in der Frankfurter Vorlesung vom
Wintersemester 1959/1960 dort, wo sie aus Bertolt Brechts wahrend seines Exils in Svendborg
geschriebenem Gedicht »An die Nachgeborenen« die folgenden Worte zitiert: »Was sind das fiir
Zeiten, in denen ein Gesprach iiber Baume fast ein Verbrechen ist, da es ein Schweigen iiber so
viele Untaten einschlief3t.« (4/215) Vgl. auch: Bertolt Brecht, Gesammelte Werke. Hg. vom Suhr-
kamp Verlag in Zusammenarbeit mit Elisabeth Hauptmann. Bd. 9. Frankfurt a.M.: Suhrkamp
1967, S.723.
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auch auf ein widerstandiges bzw. sich gegen die Gewalt der Rede schiitzendes
Schweigen eingehen, das im Roman ebenfalls eine Rolle spielt. Ich mochte zei-
gen, wie Bachmann in Malina eine literarische Kritik der Gewalt des Schweigens
und der Rede entwickelt und wie sie in ihrer Auseinandersetzung mit dieser Ge-
walt ihren Gebrauch der Sprache differenziert.

2 Zuriickhaltung des Geliebten

Der Roman Malina spricht unter vielerlei Namen von einem Schweigen, das in
der Beziehung zwischen der Ich-Erzdhlerin und ihrem Geliebten Ivan prasent
ist. Dieses Schweigen zwischen ihr und Ivan fiihrt die Erzdhlerin auf den An-
fang ihrer Beziehung zuriick. In der Geschichte dieses Anfangs ist von einer
Sprachlosigkeit die Rede, die an den Topos der >Liebe auf den ersten Blick« den-
ken ldsst:

Weil wir in soviel Gefahr waren, weil schon drei Satze, an dieser Stelle vor dem Schau-
fenster, zuviel gewesen waren, sind wir von der heifien gefdhrlichen Stelle rasch mitei-
nander weggegangen und haben vieles auf sich beruhen lassen. Darum haben wir lange
gebraucht, bis wir tiber die ersten kleinen nichtssagenden Sitze hinausgefunden haben.
Ich weif nicht einmal, ob man heute schon sagen diirfte, daf3 wir miteinander reden und
uns unterhalten kénnen wie andere Menschen. (3/37f)

Hier erwdhnt die Erzdhlerin zunédchst die Schweigsamkeit im quantitativen Sin-
ne des Nicht-zuviel-Redens (weniger als drei Sétze) der beiden am Ort jener Be-
gegnung, die »Anfang und Entstehen dieser stiarksten Macht in der Welt« (3/37),
der Liebe, ermdglicht habe, sowie ein Schweigen im Sinne des Auf-sich-beru-
hen-Lassens, das durch das Weggehen an der verlassenen Stelle entstanden ist
bzw. zu entstehen begonnen hat. In der zitierten Passage, die das Kommunika-
tionsverhalten der beiden von diesem Anfang bis »heute« in Kiirze durchlauft,
ist ferner von einem Schweigen in Form der »kleinen nichtssagenden Satze« die
Rede, also Sitze, die aus wenigen Wortern bestehen oder blof3 nebenséachliche,
banale Themen beriihren und die zudem »>nichts sageng, also vom Wichtigen,
eigentlich zu Sagenden schweigen. Der letzte Satz des Zitats, in dem die Erzdh-
lerin das gemeinsame »heute« thematisiert, 1dsst sich zunachst als Hinweis auf
das Andauern dieses Schweigens bis in die Gegenwart lesen. Dieser Vergleich
zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart von »uns« verschiebt sich dann
mit den Worten »wie andere Menschen« am Satzende in den Vergleich zwischen
»uns< und den >anderenc.

Von der Art, wie die Erzdhlerin und Ivan »heute« kommunizieren, heif3t es
weiter: »Immerhin haben wir uns ein paar erste Gruppen von Sitzen erobert,
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térichten Satzanfingen, Halbsétzen, Satzenden [...].« (3/38)° Die Ansammlung
von Sitzen und Satzteilen gibt die Erzdhlerin hier als eine gemeinsame Sprache
fiir sie und Ivan (»wir«) aus. Es stellt sich jedoch heraus, dass es sich bei dieser
Ansammlung um zweierlei Sprachen handelt, mit denen die beiden aneinander
vorbeireden: Einerseits gibt es dort von der Erzdahlerin geduf3erte sFragmente
einer Sprache der Liebe«.® In dieser Sprache sind die einzelnen Worte verdich-
tete Zeichen, die zwar nicht zahlreich, aber enorm mit Bedeutung aufgeladen
sind:

[...] in seiner Gegenwart werde ich still, weil die geringsten Worte: ja, gleich, so, und, aber,
dann, ach! so geladen sind, aus mir mit einer hundertfachen Bedeutung kommen fiir ihn,
tausendmal mehr bewirkend als die unterhaltsamen Erzdahlungen, Anekdoten, heraus-
fordernden Wortscheingefechte [...]. (3/39)

Die Sprache der Liebe stof3t aber auf ein Schweigen als ausbleibende Erwide-
rung, weil Ivan in der Beziehung mit der Erzdhlerin ausschlief3lich als Geliebter
auftritt, der seinerseits nie zum Liebenden wird, keine Sprache der Liebe spricht.
Ivan sagt zu ihr: »Ich liebe niemand. Die Kinder selbstverstdandlich ja, aber sonst
niemand.« (3/58) Wenn die Erzdhlerin fragt, was er iiber die Liebe friiher ge-
dacht habe und »heute« denke, spart er mit Worten: »Ist das etwas, woriiber
man nachdenkt, was soll ich mir denn fiir Gedanken dariiber machen, brauchst
du Worte dafiir? willst du mir eine Falle stellen, mein Fraulein?« (3/139) So weist
er sowohl die Frage als auch den in der Frage vernehmbaren Wunsch der Lie-
benden zuriick, ihn nicht (nur) iiber die Liebe sprechen, sondern die Liebe aus-
sprechen zu horen. Die Rhetorik Ivans, mittels der er den rationalen Zugang zur
Liebe (iiber Liebe nachdenken) ablehnt, deutet als dessen Kehrseite die Liebe als
etwas zu Fiihlendes an, obwohl er, der Nichtliebende, dieses Gefiihl gegeniiber
der Erzdhlerin eben nicht zu empfinden scheint. Unter den Satzgruppen, iiber
die die beiden verfiigen, sind noch keine iiber Gefiihle:

[...] tiber Gefiihle haben wir noch keinen einzigen Satz, weil Ivan keinen ausspricht, weil
ich es nicht wage, den ersten Satz dieser Art zu machen, doch ich denke nach iiber diese
ferne fehlende Satzgruppe, trotz aller guten Sitze, die wir schon machen kénnen. (3/48)

5 Die Ich-Erzdhlerin nennt verschiedene »Gruppen von Sitzen [..] Satzanfiangen, Halbsét-
zen, Satzenden« (3/38) wie »Telefonsitze[]« (ebd.), »eine [...] Gruppe von Sitzen, die gehen [...]
um das >Beispiel« (3/40), »Lehrsitze« (3/41), »Kopfsitze« (3/48), »Schachsétze« (ebd.), »Sitze
iiber das ganze Leben« (ebd.), »Miidigkeitssitze« (3/73) oder »Sitze iiber Geduld und Ungeduld«
(3/140).

6 Vgl. Roland Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe. Ubers. von Hans-Horst Henschen.
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1988 (1984; franz. 1977).
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Fiir das Schweigen tiiber die Gefiihle, das die Erzdhlerin und Ivan (»wir«) teilen,
nennt sie Griinde fiir jeden von ihnen getrennt, was sich als Hinweis auf das
»Aneinander-Vorbeischweigen« der Liebenden und des Geliebten lesen lasst. Die
Beziehung der beiden wird zudem von einem biirgerlich zwanghaften Schwei-
gen begleitet, das dort entsteht, wo Ivans intime Beziehung zur Erzdhlerin mit
der Familie konfrontiert wird, die er mit einer anderen Frau gegriindet hat. Zum
Beispiel nennt Ivan den Namen der Gasse nicht, in der seine Familie wohnt; oder
die Erzdhlerin erfahrt nichts {iber die Mutter seiner Kinder. In einer Situation, in
der die Erzdhlerin und Ivan in Anwesenheit seiner Kinder iiber etwas sprechen,
was ihre Beziehung betrifft, reden sie »rasch {iber die K&pfe der Kinder hinweg,
in Andeutungen, ein sprunghaftes Deutsch« oder auf Englisch, mit fiir die Kin-
der unverstindlichen »englischen Morsezeichen« (3/130). Umgekehrt wird auch
die Erzdhlerin durch die Sprache von einer familidren Ordnung ausgeschlossen:
wenn Ivan und seine Kinder ein ungarisches Lied singen, kann sie nicht mit-
singen.

Die Intimbeziehung thematisiert die Erzdhlerin wiederholt in einer Gegen-
iiberstellung zur Offentlichkeit: Im Unterschied zur Kommunikation in der
»Gesellschaft:, den Massenmedien und dem Journalismus, in der ein sprachli-
ches »Gemetzel« vonstatten gehe, sei die Intimsphdre ein gewaltloser Kommu-
nikationsraum; wahrend »>dort« die Nacktheit und die Entbl63ung eines jeden
Geheimnisses zur Tagesordnung gehorten, existiere >hier< ein gegen den neu-
gierigen Blick geschiitzter Raum:

[...] niemand hat dieses Zimmer [das Schlafzimmer der Erzihlerin| zu betreten, nichts
ereignet sich und eignet sich dazu, preisgegeben, seziert und analysiert zu werden, denn
Ivan und ich schleifen, rddern, foltern und ermorden einander nicht, und so stellen wir
uns einer vor den anderen und schiitzen, was uns gehort und nicht zu greifen ist. Weil
Ivan mich nie fragt, nie mifitrauisch ist, mich nie verdachtigt, schwindet mein Verdacht.
Weil er die zwei widerspenstigen Haare am Kinn nicht mustert, auch die zwei ersten
Falten unter den Augen nicht notiert, weil ihn mein Husten nach der ersten Zigarette nicht
stort, er mir sogar die Hand auf den Mund legt, wenn ich etwas Unbedachtes sagen will,
sage ich ihm in einer anderen Sprache alles, was ich noch nie gesagt habe, mit Haut und
Haar [...]. (3/33f)

Wenn die Erzdhlerin die Kommunikation in der Intimsphéare nachdriicklich als
nicht gewalttétig beschreibt, stellt sie die vermeintliche Abwesenheit der Gewalt
dort in einen doppelten Zusammenhang: Durch die Konjunktion »denn« wird
die Gewaltlosigkeit einerseits auf den vorausgehenden Satzteil und so auf die
sEreignislosigkeit« bezogen; die Abwesenheit der Gewalt scheint Folge der Abwe-
senheit von Ereignissen zu sein, die durch Journalisten protokolliert, in Massen-
medien verdffentlicht und dem Leser oder Zuschauer zur Schau gestellt werden
konnen. Dieser Sinnzusammenhang wird dadurch verstarkt, dass die genannte
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Gewaltlosigkeit sich durch »und so« auf die darauf folgende Passage bezieht, in
der es — einem klassischen Topos abendldndischer Liebesdiskurse gemaf} — um
die Abwehr zweier Menschen gegen die anderen, >den Rest der Welt« geht. Als
symbolischer Akt des Widerstands gegen die Neugier der anderen schlief3t die
Erzahlerin, wenn sie in ihrem Zimmer mit Ivan zu zweit ist, die Tiir und macht
den Vorhang zu, »nicht um uns zu verbergen, sondern um ein Tabu wieder-
herzustellen« (3/33). Wahrend »>Sichverbergen« auf die Flucht zur Verteidigung
gegen den durchdringenden Blick der anderen zu verweisen scheint, 1dsst sich
die sWiederherstellung eines Tabus< im Sinne einer Forderung nach Zuriickhal-
tung beim Sehen und Sagen verstehen, eines Versuchs, etwas gegen die Gewalt
zu unternehmen, die von jenem entbléf3enden Sehen und Sagen ausgeht.

Die von der Erzdhlerin behauptete Gewaltlosigkeit wird aber nicht nur in der
Gegeniiberstellung von privater Zweisamkeit (»wir«) und Offentlichkeit sowie
im Gegensatz zur Gewaltsamkeit der Kommunikation dort (»Gemetzel«), son-
dern auch als Angelegenheit zwischen den beiden (»Ivan und ich«) thematisiert.
Dabei verkehrt die Verborgenheit der Privatsphire gegeniiber der Offentlichkeit
sich in eine Verborgenheit innerhalb der Privatsphéare, so dass sich die angeb-
liche Abwesenheit von Gewalt als eine andere Gewaltsamkeit entpuppt: als die
Gewalt des Schweigens in der Unterlassung von Fragen — einem Unterlassen, in
dem und durch das sich das Nicht-wissen-Wollen des Nichtfragenden ausdriickt.
Ivan ignoriert bzw. unterdriickt das Mitteilenwollen der Erzdhlerin.” Sein Nicht-
fragen erwdhnt sie bereits in der Geschichte {iber den Anfang der Beziehung:

[...] ich bin sofort mit Ivan gegangen, zuerst bis zum Postamt in der Rasumofskygasse,
wo wir zu zwei verschiedenen Schaltern gehen muf3ten, er zu >Postanweisungens, ich
zu >Postwertzeichens, und schon diese erste Trennung war so schmerzhaft, dafl ich am
Ausgang, beim Wiederfinden von Ivan, kein Wort mehr herausbrachte, Ivan mich nichts zu
fragen brauchte, denn es war kein Zweifel in mir, daf3 ich mit ihm weitergehen mufite und
gleich zu ihm [...]. (3/28f, Hvh. von H.R.)

7 Vgl. auch die folgende Stelle: »Zum Beispiel ist mir noch immer nicht klar, was du eigentlich
machst. Was, zum Beispiel, kann man blof3 den ganzen Tag zu Hause machen, ohne sich zu
rithren. La mich, zum Beispiel, einmal nachdenken. Nein, erzdhl mir blof8 nichts./ Bitte, ich
kann es aber ganz leicht!/ Ich, zum Beispiel, bin nicht neugierig, sag es mir nicht, ich frage mich
nur einiges, aber weil ich beispiellos diskret bin, erwarte ich keine Antwort./ Ivan, nicht so!/ Wie
denn dann?/ Wenn ich, zum Beispiel, heute abend nach Hause komme, miide, aber trotzdem
noch warten wiirde auf einen Anruf, was, zum Beispiel, Ivan, wiirdest du dazu meinen?/ Geh
lieber schlafen danach, und sofort, Fraulein Schlauberger./ Und mit diesem Satz ist Ivan gegan-
gen.« (3/40f)



162 —— Mérderisches Schweigen — Lektiire des Schweigens Il

Die Diskrepanz zwischen dem Schweigen der Erzahlerin und dem Schweigen
Ivans, die sich spater zeigt, behdlt hier noch den Anschein von Konformitat.

Die Erzdhlerin versucht die Gewaltlosigkeit in der Privatsphdre dadurch
unter Beweis zu stellen, dass sie Verben der Gewalt aufzdhlt und diese anschlie-
Bend verneint (»Ivan und ich schleifen, rddern, foltern und ermorden einander
nicht«). Anders als ein >friedliches« Vokabular macht diese Negation die Gewalt
in der Bewegung der Lektiire >prasent¢, was durchaus den Eindruck erweckt,
dass die (Vorstellung von) Gewalt in der Beziehung zwischen der Erzdhlerin und
Ivan auf gewisse Weise anwesend ist. Auch die Beschreibung vom Verhalten des
Geliebten — anfanglich die eines liebevollen Blicks, der korperliche Unregelma-
Rigkeiten und Alterserscheinungen iibersieht oder gern akzeptiert — nimmt zum
Ende hin Gewaltkonnotationen an (»mir sogar die Hand auf den Mund legt, wenn
ich etwas Unbedachtes sagen will«), so dass die Zeichen liebender Zuneigung
plotzlich eher als Zeichen der Indifferenz oder Abwehr erscheinen. Die Passage
iiber die im Prédsens erzahlte Kommunikation der beiden setzt sich wie folgt fort:

[...] denn nie wird er wissen wollen, was ich tagsiiber tue, was ich frither gemacht habe,
warum ich erst um drei Uhr frith nach Hause gekommen bin, warum ich gestern keine Zeit
hatte, warum das Telefon heute eine Stunde lang besetzt war und wem ich jetzt antworte
am Telefon, denn sowie ich ansetze mit einem gewohnlichen Satz und sage: Ich muf3 dir
das erkldren, unterbricht Ivan mich: Warum, was muf3t du mir erkldren, nichts, iiber-
haupt nichts, wem muf3t du etwas erklaren, doch mir nicht, niemand, denn es geht doch
niemand etwas an — (3/34)

Um sein Nichtfragen zu rechtfertigen, behauptet Ivan, er miisse all die Details
iiber das Leben der Erzdhlerin nicht wissen. Er scheint damit die Eifersucht als
Quelle von Gewalt in der Beziehung zu negieren. Tatsachlich vermittelt der Text
aber den Eindruck, dass er die Details nicht wissen will. So schildert die Erzédhle-
rin, wie Ivan sie zum Schweigen bringt, um sein eigenes Schweigen zu schiitzen,
sobald sie anfdngt, ihm von ihrem Leben zu erzdhlen. In dem Gesprach lassen
sich verschiedene subtile Strategien entdecken, mit denen Ivan der Erzdhlerin
sein Nichtwollen aufdrangt, ohne es direkt auszusprechen: Zuerst mit Fragen
(»Warum, was muft du mir erkldren«, »wem mufdt du etwas erkldrenc), auf die
er gleich selber antwortet. In der Antwort negiert er die Referenz (»nichts, iiber-
haupt nichts«), den Adressaten (»mir nicht, niemand«) und die Relevanz (»es
geht doch niemand etwas an«) bereits, ehe die Erzdhlerin eine Erklarung abge-
geben hat. Die Negation betrifft nicht nur das, was sie in diesem Gesprach erkla-
ren wiirde, ihn selbst als Adressaten dieser Erklarung und deren Bedeutung fiir
ihn, sondern alles, was die Erzdhlerin in irgendeinem Gesprach erkldaren konn-
te, sowie alle Menschen, an die sie ihre Erklarung adressieren konnte und fiir die
diese von Bedeutung sein kdnnte. Dabei weist Ivan das Begehren der Liebenden
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indirekt zuriick, indem er ohne weiteres von »mir nicht« zu »niemand« {ibergeht
(»mir nicht, niemand«), d.h. sich von seiner besonderen Position als Geliebter
ausnimmt und unter die anderen rechnet. Aufierdem dndert sich die Bedeutung
des Wortes »miissens, das Ivan von der Erzahlerin aufnimmt: Wahrend es bei
ihr die Dringlichkeit ihres Wunsches ausdriickt, verwendet Ivan dasselbe Wort
ausschliefdlich auf den Horer der Erklarung bezogen, und zwar um die fehlende
Notwendigkeit fiir ihn auszudriicken, die Erklarung zu horen. So werden die Ar-
tikulationen des Wunsches und des Anspruchs der Liebenden getilgt. Die Passa-
ge geht folgendermafien weiter:

Aber ich muf3.

Mich kannst du gar nicht anliigen, das weif ich, ich weif3 es doch.

Aber doch nur, weil ich nicht muf3!

Warum lachst du? Es wire ja keine Schande, du kénntest es trotzdem tun. Versuch es
doch, aber du kannst nicht.

Und du?

Ich? Muf3t du das fragen?

Ich mufB nicht.

Versuchen kann ich es ja, aber manchmal werde ich dir etwas nicht sagen. Was haltst du
davon?

Ich bin einverstanden. Ich muf ja einverstanden sein. Du mufit gar nichts, du kannst,
Ivan.

Wiahrend wir uns so miihelos zurechtfinden miteinander, geht dieses Gemetzel in der
Stadt weiter [...]. (3/34)

Wenn Ivan der Erzdhlerin sagt, sie miisse ihm nichts erkldaren, gibt er ihr dem
Anschein nach die Erlaubnis zum Nichttun oder Nichtsagen; er raumt ihr schein-
bar dieselbe Freiheit ein, die die Erzdahlerin ihm zugesteht, wenn sie sagt: »Du
muft gar nichts, du kannst, Ivan.« Doch tatsdchlich verbietet er ihr zu handeln
bzw. zu reden. Thr Nichtmiissen ist keine Freiheit, sondern ein als Freiheit ge-
tarnter Zwang. Gegeniiber der wiederholten Beteuerung der Erzdhlerin, es sei fiir
sie notwendig zu »erklaren« (»Aber ich muf3«), verschiebt bzw. reduziert Ivan die
Bedeutung von »erkldren« zu >rechtfertigent, indem er sich wiederum negierend
auf einen Liebestopos (untreue/r bzw. unehrliche/r Liebhaber/in) bezieht und
sagt: »Mich kannst du gar nicht anliigen«. Danach kommt die Erzdhlerin dazu,
ihrerseits >miissen«< zu negieren: ein erstes Mal im Zusammenhang mit dem Wort
»anliigen«, gegen das Ivan das von ihr verwendete »erklaren« getauscht hatte
(»weil ich nicht muB!«); und ein zweites Mal in ihrer Antwort (»Ich muf3 nicht«)
auf Ivans Frage »Muf3t du das fragen?«, die er ihr anstelle einer Antwort auf ihre
vorausgegangene Frage stellt. Wenn die Erzdhlerin schliefilich sagt, sie sei ein-
verstanden, gibt sie ihre Einwilligung, das »Spiel« mit dem Schweigen mitzu-
spielen, das der Geliebte sie auffordert zu spielen:
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Man kann nur fesseln mit einem Vorbehalt, mit kleinen Riickziigen, mit Taktiken, mit
dem, was Ivan das Spiel nennt. Er fordert mich auf, im Spiel zu bleiben, denn er weif3
nicht, daf es fiir mich kein Spiel mehr gibt, daf; das Spiel eben aus ist. (3/84)

Dass dieses »Spiel« eine Gewalt simuliert, deutet das Schachspiel an, das die
beiden hin und wieder spielen — also ein Kriegsspiel. Das Schweigen als Strate-
gie, die der Geliebte in diesem Liebes-Kriegs-Spiel verwendet, erlebt die Lieben-
de, fiir die kein Spiel mehr méglich ist, als >reale< Gewalt.

Wihrend die Erzdhlerin die Offentlichkeit auffordert, sich aus ihren priva-
ten Angelegenheiten herauszuhalten, wenn sie durch Schlief3en der Vorhdnge in
ihrem Schlafzimmer ein Tabu wiederherzustellen versucht, will Ivan offenbar
innerhalb der Sphéare des Privaten ein Tabu herstellen. Seine als Zuriickhaltung
getarnte Weigerung, dasjenige von ihrem Privatleben, was sie mit Ivan nicht teilt,
zu horen und mit ihr dariiber zu sprechen, ist zugleich ein Schweigegebot. Ivans
Rhetorik verschleiert dabei die Tabuisierung als solche und Ivan selbst als Pro-
duzenten des Tabus — und sie verschleiert zugleich dieses Verschleiern, so dass
die Gewalt durch Schweigen (Ivans Nichtfragen, das das Nichtsagen der Erzih-
lerin einfordert) aus der expliziten Ebene des Gesprachs verschwindet. Indem
einerseits Ivans Schweigen die Dimension des Leugnens verdeckt und anderer-
seits die Erzdhlerin, seiner Aufforderung immer wieder nachkommend, in sein
Schweigen einstimmt, entsteht der Anschein eines harmonischen Schweigens;
das Nicht-sagen-Diirfen der Erzdhlerin erscheint als Nicht-sagen-Miissen, das
mit dem Nicht-horen-Miissen Ivans harmoniert, als das er sein Nicht-héren-Wol-
len tarnt. Ivans rhetorische Strategie besteht darin, sein aggressives Schweigen
zu verschweigen, womit er das Schweigen eines Nichtliebenden, gegeniiber dem
Privatleben der Erzdhlerin Gleichgiiltigen, als Schweigen eines nicht eifersiich-
tigen, vertrauensvollen Geliebten inszeniert. Dieses Verschweigen des Schwei-
gens, durch das Ivan seine Aggressivitdt verdeckt, hat einen gewaltsamen
Aspekt darin, dass Ivan als >Tdter« der Gewalt, die er der Erzdhlerin durch eine
Unterlassung antut, unsichtbar wird. Bei der Vergewaltigung durch das doppel-
te Schweigen Ivans handelt es sich nicht blof3 um Verschweigen der Gewalt, son-
dern auch um die Gewalt des Verschweigens, das, die veriibte Gewalt leugnend,
den Anschein eines Friedens erzeugt.

Wo sie iiber ihre Kommunikation spricht, unterstiitzt die Erzdhlerin das
Verschweigen des Geliebten, indem sie die Anwesenheit der Gewalt zwischen
ihnen negiert (»Ivan und ich schleifen, ridern, foltern und ermorden einan-
der nicht«) und die Friedlichkeit ihrer Kommunikation hervorhebt (»Wahrend
wir uns so miihelos zurechtfinden miteinander, geht dieses Gemetzel in der
Stadt weiter«). Im Gegensatz dazu ldsst die Passage, die das Gesprach in Form
direkter Rede wiedergibt, den Anschein des Friedens als Schein, das Ver-
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schweigen als Schweigen bemerkbar werden, indem sie erfahrbar macht, wie
die Widerrede der Erzdhlerin, die das zwei Mal ausgesprochene »Aber« deut-
lich markiert, zum Schweigen gebracht wird. In der zitierten Passage geht
das Gespriach aus der Ich-Erzdhlung der Erzdhlerin hervor, woraufhin dann
der Beginn eines neuen Absatzes jedes Mal den Sprecherwechsel anzeigt.
Wie in anderen Textabschnitten von Malina, die das Gesprach zwischen der
Erzdhlerin und Ivan in dieser Form wiedergeben — und im Unterschied zu
den Dialogen zwischen der Erzdhlerin und Malina —, sind die Aulerungen
nicht mit dem Namen der jeweils Sprechenden versehen. Wahrend der Text
des Gespriachs, das am Ende zur Einstimmung fiihrt, so die ausdriickliche
Zuordnung der Zweistimmigkeit unterlasst, bleiben die beiden Stimmen doch
als solche unterscheidbar. Indem der Diskurs des Romans diese Unterscheid-
barkeit bewahrt, ldsst er die Anwesenheit der Gewalt und die Art und Weise
ihrer Ausiibung erkennbar bleiben.

3 Die Antwortverweigerin — Schweigen gegen Rede-Gewalt |

Die Ich-Erzahlerin behauptet, die Kommunikation in der Intimsphére sei ge-
waltlos, und kontrastiert sie dem »Gemetzel« (3/34) der Kommunikation in der
Offentlichkeit. Wahrend sie vom Nichtfragen Ivans als Teil dieser gewaltlosen
Kommunikation erzdhlt, dient ihr das zudringliche Fragen des Zeitungsjourna-
listen Miihlbauer als Beispiel fiir die Ausiibung von Rede-Gewalt in der jour-
nalistischen Tatigkeit. Ivans Nichtfragen und Miihlbauers Fragen stehen auch
durch das Wort »Diskretion< und dessen Antonym >Indiskretion< miteinander in
Verbindung: Ivan sagt der Erzdhlerin in einem Gesprich: »[...] weil ich beispiel-
los diskret bin, erwarte ich keine Antwort.« (3/41) Zu Miihlbauer kommentiert
die Erzdhlerin: »Wenn Umfragen und ihre Fragen sich auch allesamt @hneln, so
kommt diesem Miihlbauer doch das Verdienst zu, mir gegeniiber die Indiskre-
tion an eine duflerste Grenze getrieben zu haben.« (3/88) Wihrend der Diskurs
der Liebenden die Gewalt im Nichtfragen des Geliebten, wie oben gezeigt, nur
unterschwellig mitteilt, gibt die Erzdhlerin das Fragen des Journalisten deutlich
als Teil des »Gemetzel[s]« zu erkennen. Dem Fragen Miihlbauers setzt die Erzih-
lerin ihr Schweigen entgegen, und zwar sowohl in den Antworten, die sie ihm
beim Interview auf seine Fragen gibt, als auch in der Wiedergabe des Interviews,
das der Romandiskurs als schriftliche Dokumentation durch die Erzahlerin pra-
sentiert.

In dem Interview mit Miihlbauer antwortet die Erzdhlerin, die Schriftstel-
lerin ist, zwar auf alle Fragen, die ihr gestellt werden, gibt aber keine Antwort,
die seiner Erwartung entsprechen wiirde. Ihre >unpassenden< Antworten, die in
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diesem Sinne Momente des Schweigens enthalten,® 16sen bei ihm »Hiisteln«
(3/89), »leline merkwiirdige Nervositit« (3/89), »Betroffenheit« (3/91), »[ulnbe-
hagliches Erschrecken« (3/96), »[zlunehmendes Erschrecken« (3/96), »[v]erlege-
nes Husten« (3/98), die »grofite[] Verlegenheit« (3/101) aus. Er sieht sich genétigt,
Fragen zu wiederholen, bis am Ende herauskommt, dass das Interview fiir die
Zeitung unbrauchbar ist. Es handelt sich also um ein Interview, das der Journa-
list zwar auf Tonband aufnimmt, aber nicht transkribiert und veréffentlicht. Die
unpassenden Antworten veranlassen den Journalisten zur Ausiibung einer Art
Zensur, durch die sowohl seine eigenen als auch die AuSerungen der Erzihle-
rin zum Schweigen gebracht werden (d.h. nicht an die Offentlichkeit gelangen).
Eine vergleichbare Zensur iibt er partiell auch bereits wahrend des Interviews
aus, wenn er einen Teil der Antwort auf dem Band »l6scht« (3/90).

Dieses Interview, das in der Zeitung nicht stehen darf, gibt der Romantext
von Malina zu lesen, und zwar als einen von der Erzdhlerin geschriebenen Text.
Sie setzt ihre schriftliche Rede gegen das >schriftliche Schweigen« des Journa-
listen, gegen seine Unterlassung, das Interview zu verdffentlichen. In dieser
Rekonstruktion schreibt die Erzahlerin ihre Antworten ohne Auslassungen auf,
wiahrend sie die Worte des Journalisten 16scht und alle Fragen mit »....... 2« wie-
dergibt. Die Schriftstellerin bedient sich so eines verkehrten Zensur-Verfahrens,
das die Zensur durch den Journalisten kontert. Diese Darstellung von Fragen und
Antworten in der Interview-Passage von Malina 1asst den Gewaltaspekt des Fra-
gens hervortreten, auf den Roland Barthes in Das Neutrum aufmerksam macht:

Die Antwort: von der Form »Frage« erzwungener Diskursabschnitt. Es gibt, darauf will
ich hinaus, stets einen Terrorismus der Frage; jede Frage impliziert eine Macht. [...] Jede
Frage lafit sich als Situation der Befragung lesen, als Situation inquisitorischer Macht
(Staat und Biirokratie: die groflen Fragesteller). > Die gleiche Machtsituation in Inter-
views: a) unterstellt, dafl man auf grole Dissertationsfragen biindig Antwort zu geben
weif} (Was ist eine Schreibweise? Was ist Natur? Gesundheit? usw.), daf3 einen die Frage
zu interessieren hat, dal man die Art der Fragestellung billigen mu# [...].°

8 Zu Momenten des Schweigens vgl. Schweigen und Gewalt, S. 23ff.

9 Roland Barthes, Das Neutrum. Vorlesung am Collége de France, 1977-1978. Hg. von Eric Marty.
Texterstellung, Anmerkungen und Vorwort von Thomas Clerc. Ubers. von Horst Briihmann.
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2005 (franz. 2002), S. 185f. Auf den Gewaltaspekt des Fragens macht
auch Elias Canetti in Masse und Macht aufmerksam: »Alles Fragen ist ein Eindringen. Wo es
als Mittel der Macht geiibt wird, schneidet es wie ein Messer in den Leib des Gefragten. Es ist
bekannt, was man da finden kann; man will es aber wirklich finden und beriihren. Mit der
Sicherheit eines Chirurgen geht man auf die inneren Organe los.« Elias Canetti, Masse und
Macht. Hamburg: Carl Hanser 1960, S. 337.
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Als Strategie des Widerstands bzw. der Subversion gegen eine solche Gewalt der
Frage (und allgemein der Behauptung, fiir deren »verschleierte, heuchlerische
Form«'© er die Frage hilt), fithrt Barthes »[s]chiefe Antworten« an, welche »die
anmafiende Forderung nach einer guten Erwiderung unterlaufen«:

Meine Erwiderung auf die Behauptung eines anderen unterliegt einem Zwang zur Uber-
einstimmung (zur Konformitit) mit Regeln, Konversationsregeln [...]. Man braucht sie
[die Bedingungen fiir ein gelungenes Gesprich| nur zu verletzen, um einen subversiven,
herausfordernden, verwirrenden Text (Gesprdchsbeitrag) hervorzubringen: das rétsel-
hafte Unerwartete: manisch, ironisch, dunkel, {ibertrieben elliptisch reden, sich auf3er-
halb von Wahr und Falsch stellen, Irrelevantes (nach Maf3gabe des eben Gesagten) oder
Versponnenes duf3ern.'!

Die Antworten, welche die Erzdhlerin in Malina dem Journalisten Miihlbauer
gibt, sind von einer solchen Bartheschen >Schiefheit. Die erste Frage-Antwort-
Sequenz lautet zum Beispiel:

1. Frage: ....... ?

Antwort: Was ich zur Zeit? Ich weif nicht, ob ich Sie verstanden habe. Falls Sie heute
meinen, dann mdéchte ich lieber nicht, jedenfalls heute nicht. Falls ich die Frage anders
verstehen darf, zur Zeit im allgemeinen, zu einer fiir alle, dann bin ich keine Instanz,
nein, ich will sagen, nicht maf3geblich, meine Meinung ist nicht maf3gebend, ich habe
auch gar keine Meinung. Sie haben da erwdhnt, wir lebten in einer grof3en Zeit, und ich
war natiirlich nicht gefaf3t auf eine grofie Zeit, wer kdnnte das auch ahnen, solang er noch
in den Kindergarten oder in die ersten Schulklassen geht, spdter natiirlich, auch in der
Schule, oder gar auf der Universitat war von iiberraschend vielen grof3en Zeiten die Rede,
von grof3en Vorkommnissen, grofSen Menschen, grof3en Ideen ... (3/88f)

Wie bei ihren anderen Antworten auch scheint die Erzdhlerin am Anfang ihrer
Antwort die Frage des Journalisten fragmentarisch zu wiederholen (»Was ich zur
Zeit?«), in diesem Fall ohne das Verb, das im Fragesatz enthalten sein muss. Im
Spiegel dieser Wiederholung durch die Antwortende betrachtet, fordert diese
erste Frage die Erzdhlerin auf, in Kombination mit welchem Verb auch immer
etwas tiiber ein »Was« auszusagen. Die Gefragte tut dies jedoch nicht. Statt-
dessen macht sie aus einer Frage zwei Fragen: >Was ich heute? und >Was ich
zur Zeit im allgemeinen?« Auf die erstere Frage weigert sie sich ausdriicklich zu
antworten — mit jener Formulierung, mit der der Schreiber Bartleby in Herman
Melvilles Erzdahlung »Bartleby, The Scrivener« (1853) die Aufforderungen seines
Arbeitsgebers — auch die, auf seine Fragen zu antworten — zuriickweist (»dann

10 Barthes, Das Neutrum, S.187.
11 Barthes, Das Neutrum, S.188f., vgl. auch Schweigen und Gewalt, S. 24.
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mochte ich lieber nicht«).!? In Bezug auf die letztere Frage verneint sie zunéichst
ihre Autoritit als Antwortende (»dann ich bin keine Instanz«) bzw. die Autoritit
ihrer Antwort (»meine Meinung ist nicht mafigebend«), dann aber die Grundlage
fiir eine Antwort tiberhaupt (»ich habe auch gar keine Meinung«), wodurch ihre
Auflerung in einen gewissen Selbstwiderspruch gerit. Diese Widerspriichlich-
keit stellt wiederum den Status der Antwortenden als Autoritat in Frage, als die
der Journalist die Schriftstellerin in der Zeitung prasentieren will. Anschlief3end
spricht sie, friihere Worte Miihlbauers aufgreifend, nur noch ironisch von der
»grofien Zeit« als phrasenhafter Formulierung, ohne auf das gefragte »Was« ein-
zugehen. Auch auf die anderen Fragen, bei denen es um ihre »geistige Entwick-
lung« (3/89), ihre Ansicht iiber die (heutige) Jugend, ihre Lieblingsbeschéftigung
sowie Lieblings-XYs, ihre Lektiire, Osterreich als ihren Lebensort, ihren »Auf-
trag« bzw. ihre »geistige Mission« (3/97) geht, antwortet die Erzdhlerin konse-
quent >schief«.

Mit ihren sschiefen< Antworten enttduscht die Schriftstellerin in Malina die
vom Journalisten gehegte Erwartung >passender« Antworten und disqualifiziert
sich fiir die autoritdre Position desjenigen, der »grof3e Dissertationsfragen«
(Barthes) beantworten kann. Eine vergleichbare Haltung artikuliert Bachmann
mehrfach in ihren 6ffentlich gehaltenen Reden. In der Rede zur Verleihung des
Anton-Wildgans-Preises (1972) etwa weigert sie sich, eine »gewichtige, bedeu-
tende, Vieles sagende« Rede zu halten und sich »zu allen Zeitfragen und Proble-
men, zu den allerhéchsten sogar« zu duflern (KS 486),"> wie es die Offentlich-
keit von einem Schriftsteller erwarte. Im Gegenzug spricht sie von der Ohnmacht

12 Die Bartleby-Formulierung wiederholt sich in den Antworten der Ich-Erzdhlerin auf die
zweite und die vierte Frage Miihlbauers: »Nein, ich mochte lieber nicht sagen« (3/89), »Ich méch-
te das lieber nicht sagen« (3/92). Bartleby war einem Geriicht zufolge, von dem gegen Ende der
Erzdahlung Melvilles berichtet wird, frither Angestellter des »Dead Letter Office«, dessen Arbeit
darin bestand, unzustellbare Briefe zu verbrennen. Herman Melville, Bartleby, The Scrivener.
In: Melville’s Short Novels. Authoritative Texts, Contexts, Criticism. Ausgewahlt und hg. von Dan
McCall. New York/London: W. W. Norton & Company 2002, S. 3-34, hier S. 34. Auch dieses Motiv
verkniipft Bachmanns Roman und Melvilles Erzdhlung: das Verbrennen der Briefe (»Nach dem
Fall Kranewitzer habe ich meine Post aus vielen Jahren verbrannt« [3/243]) und die flammenden
Briefe (»Ich tiberlege mir eine flammende Rede, einen Brief, ja, einen flammenden Brief an den
Postminister, um meine und alle anderen Brieftrdger zu schiitzen« [3/244f], »Verstehst du [Mali-
naJ, meine flammenden Briefe, meine flammenden Aufrufe, meine flammenden Begehren, das
ganze Feuer, das ich zu Papier gebracht habe, mit meiner verbrannten Hand — von allem fiirchte
ich, daf3 es zu einem verkohlten Stiick Papier werden kénnte« [3/245]).

13 Hier und im Folgenden zitiere ich mit dem Sigel >KS< und der Seitenzahl aus: Ingeborg Bach-
mann, Kritische Schriften. Hg. von Monika Albrecht und Dirk Go6ttsche. Miinchen/Ziirich: Piper
2005.
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der Rede und der Rednerin: »[...] ich kann redend nur, mit der Ohnmacht der
Rede, auf etwas hindeuten, das mir wichtiger erscheint als das idiotische Gerede
von <der> Rolle des Schriftstellers gestern, heute und morgen.« (KS 490)

Die Rede zur Verleihung des Anton-Wildgans-Preises enthdlt an ihrem Ende
einen Satz, den die Erzédhlerin von Malina beim Interview mit Miihlbauer in
einer ihrer Antworten ausspricht: »Die Sprache ist die Strafe« (KS 491). In Malina
heif3t es: »Ich werde Ihnen ein furchtbares Geheimnis verraten: die Sprache ist
die Strafe. In sie miissen alle Dinge eingehen und in ihr miissen sie wieder verge-
hen nach ihrer Schuld und dem Ausmaf ihrer Schuld.« (3/97) Dass die Sprache
die Quelle aller Ubel der Welt (als Gesamtheit der »Dinge«) sei, ist eine Auffas-
sung, die Bachmann mehrere Figuren im Erzdhlband Das dreifigste Jahr (1961)
vertreten lasst, und zwar in Verbindung mit dem Wunsch nach einer neuen
Welt, die durch eine neue Sprache verwirklicht werden kénne.* Der Satz »die
Sprache ist die Strafe« in Malina steht dabei in einem Spannungsverhaltnis zur
vorausgehenden ironischen Bemerkung der Erzdhlerin iiber die Sprachlosigkeit
der tdtigen Menschen:

Daf es unter der Sonne nichts Neues gibt, nein, das wiirde ich niemals sagen, das Neue
gibt es, das gibt es, verlassen Sie sich darauf, nur, Herr Miihlbauer, von hier aus gesehen,
wo nichts mehr geschieht, und das ist auch gut so, mufi man die Vergangenheit ganz
ableiden, Thre und meine ist es ja nicht, aber wer fragt danach, man muf} die Dinge ablei-
den, die anderen haben ja keine Zeit dazu, in ihren Landern, in denen sie tédtig sind und
planen und handeln, in ihren Ldndern sitzen sie, die wahren Unzeitgemé@f3en, denn sie
sind sprachlos, es sind die Sprachlosen, die zu allen Zeiten regieren. (3/97)

14 In der Erzdhlung »Das dreifligste Jahr« notiert die Hauptfigur in Tagebucheintragen: »Vor-
urteile — die Rassenvorurteile, Klassenvorurteile, religiosen Vorurteile und alle andern — bleiben
ein Schimpf, selbst wenn sie durch Belehrung und Einsicht schwinden. Die Abschaffung von
Unrecht, von Unterdriickung, jede Milderung von Harten, jede Verbesserung eines Zustandes
halt doch noch die Schimpflichkeit von einst fest. Die Schandlichkeit, durch das Fortbestehen
der Worte festgehalten, wird dadurch jederzeit wieder moglich gemacht.</ >Keine neue Welt oh-
ne neue Sprache.«« (2/132) Der Ich-Erzihler von »Alles« meint, in einer Sprache, die »bis in die
Gesten und Blicke, das Abwickeln der Gedanken und den Gang der Gefiihle« reiche, sei bereits
»all unser Ungliick« (2/143), und erhofft die Neugriindung der Welt durch seinen neu geborenen
Sohn. In »Ein Schritt nach Gomorrha« denkt eine Figur namens Charlotte iiber »ihr Reich«, das
kommen soll: »Sie wuf3te ja, was zu sagen moglich war und in welchen Kategorien gedacht wur-
de, wer dieses oder jenes zu sagen fahig war und warum. Immer hatte sie diese Sprache verab-
scheut, jeden Stempel, der ihr aufgedriickt wurde und den sie jemand aufdriicken mufite — den
Mordversuch an der Wirklichkeit. Aber wenn ihr Reich kam, dann konnte diese Sprache nicht
mehr gelten, dann richtete diese Sprache sich selbst.« (2/208)
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Die besagte Sprachlosigkeit bezieht sich auf das »Ableiden« der Vergangenheit;
es handelt sich um das Schweigen der Menschen, die mit gegenwartigen Ge-
schehnissen und dem Planen fiir die Zukunft beschéftigt sind, iiber das Ver-
gangene. Die Erzdhlerin kontrastiert dabei zunéchst titige Menschen in anderen
Landern mit Osterreichern als nicht in der Gegenwart lebenden, unzeitgemafien
Menschen, verurteilt dann aber die ersteren wegen ihrer Sprachlosigkeit als »die
wahren Unzeitgemédflen«. Dabei spricht sie von der Sprachlosigkeit als einem
Phianomen, das das Tatigsein, das Planen und das Handeln dieser Menschen be-
gleitet — Aktionen, die sie am Ende unter dem Wort »regieren« fasst. Die Sprach-
losigkeit der politisch tatigen Menschen, von der die Erzdhlerin ironisch spricht,
erinnert ex negativo an ein politisches Handeln, das in seinem Wesen sprachli-
ches Handeln ist — eine Auffassung, die Hannah Arendt in Vita activa oder Vom
titigen Leben vertreten und mit dem Ursprung des Politischen in der attischen
Polis verkniipft hat.® Im Kontrast zur politischen Macht, die fiir Arendt auf der
Kraft des Wortes zu iiberzeugen beruht, lasst die Sprachlosigkeit, die die Erzdh-
lerin von Malina diagnostiziert, an die von Arendt kritisierte Stummheit der Ge-
walt als »ein wortloses Handeln«*¢ denken.

Im Hinblick auf diese Kritik der Sprachlosigkeit, die in der »schiefen< Ant-
wort der Erzdhlerin zu vernehmen ist, erscheint die darauf folgende Rede von
der Sprache als Strafe nicht lediglich wie eine schlichte Aburteilung der Sprache
iiberhaupt als Quelle des Ubels, auf die man zu verzichten hitte. In Das drei-
figste Jahr folgt hieraus der Wunsch nach der Neuschaffung der Welt und der
Erlésung vom gegenwirtigen Ubel durch eine neue Sprache. Diesen Wunsch for-
muliert Bachmann im gleichen Erzdhlband jedoch bereits zusammen mit seiner
Verwerfung.”” Auch Malina erzihlt von der Sehnsucht nach der Erlésung, und
zwar als der Sehnsucht der Liebenden nach einer anderen Sprache der Literatur,
nach einem »schone[n] Buch« (3/55 und passim), das die Erzédhlerin fiir ihren
Geliebten Ivan schreiben will. Im Folgenden mochte ich zeigen, wie die Sprache
des Romans diesen Erlosungswunsch artikuliert, um ihn jedoch schliefllich zu
verwerfen.

15 Vgl. Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tdtigen Leben. Miinchen/Ziirich: Piper 2002 (1967;
engl. 1958), S. 35f.

16 Hannah Arendt, Macht und Gewalt. Miinchen: Piper 2005 (1970; engl. 1970), S. 64; vgl. auch
Schweigen und Gewalt, S. 1.

17 Vgl. die Lektiire von Sigrid Weigel, die in den Erzdhlungen von Das dreifSigste Jahr nicht nur
Momente der Sprachkritik, sondern auch Momente einer »literarische[n] Kritik der »Sprachkri-
tik«« erkennt: Sigrid Weigel, Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften unter Wahrung des Brief-
geheimnisses. Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag 2003 (1999), S. 122ff, hier S. 128.
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4 Schweigen des schonen Buchs

Die Erzdhlung iiber die Beziehung zwischen der Ich-Erzdhlerin und Ivan zeigt
nicht nur Schweigen, das sich in der Kommunikation zwischen der Liebenden
und dem Geliebten ereignet, sondern auch Schweigen, das ihre Beziehung im
Verhiltnis zu den anderen hervorbringen kann: das Schweigen iiber die >Welt«.
Das Schliefien des Vorhangs im Schlafzimmer symbolisiert nicht nur das Aus-
schlief3en des Blicks der anderen auf »uns¢, sondern zugleich auch das Verschlie-
Ben des eigenen Blicks auf die anderen, auf Ereignisse auf3erhalb der Privat-
sphire. Das Reich der Liebe, das die Erzdhlerin nach dem Namen der Wiener
StrafBe, in der sie wohnt, »Ungargassenland« (3/28 und passim) bezeichnet,
nennt sie auch »ein trunkenes Land« (3/29) oder »mein einziges, mein iiber al-
lem liegendes Land« (3/49). Es ist ein Ort, der gegen »die weitere Welt« (3/29)
abgeschirmt ist, sie ausblendet. In Vita activa oder Vom tditigen Leben betrachtet
Hannah Arendt die Liebe als private Angelegenheit par excellence, die durch die
»ihr inhédrente[] Weltlosigkeit« gekennzeichnet sei.!® In Korrespondenz dazu
sagt Bachmann in einem Gesprach von 1971: »Ja, Liebe fiihrt in die tiefste Ein-
samkKkeit. Wenn sie ein ekstatischer Zustand ist, dann ist man in keinem Zustand
mehr, in dem man sich durch die Welt bewegen kann. Man sieht die Welt nicht
mehr mit den Augen der anderen.« (Gul 74) Bei Arendt ist die Welt der Raum des
Zeigbaren und Sichtbaren, des Aussprechbaren und Hoérbaren, des unter Vielen
Mitteilbaren, der die Sphéare des Politischen ist. Das erste Kapitel von Malina mit
der Uberschrift »Gliicklich mit Ivan« ist erzahlt aus der Perspektive der Erzihle-
rin, die in der Erregung des Liebeszustandes die Ausblendung der >Welt« erlebt.
Der Geliebte Ivan hingegen kennt die Verblendung aus Liebe zwar nicht, ver-
schliefdt aber seinerseits die Augen gegen die >Welt«. Als er in der Wohnung der
Erzdhlerin, die Schriftstellerin ist, ihre Manuskripte sieht, auf denen die Worte
»Drei Morder«, »TODESARTEN« und »Die dgyptische Finsternis« (3/53f) stehen,
sagter:

Das gefillt mir nicht, ich habe mir schon so etwas Ahnliches gedacht, und alle diese
Biicher, die hier herumstehen in deiner Gruft, die will doch niemand, warum gibt es nur
solche Biicher, es muf3 auch andere geben, die miissen sein, wie EXSULTATE JUBILATE,
damit man vor Freude aus der Haut fahren kann, du fahrst doch auch oft vor Freude aus
der Haut, warum also schreibst du nicht so. Dieses Elend auf den Markt tragen, es noch
vermehren auf der Welt, das ist doch widerlich, alle diese Biicher sind widerwartig. Was
ist denn das fiir eine Obsession, mit dieser Finsternis, alles ist immer traurig und die

18 Arendt, Vita activa oder Vom tditigen Leben, S. 64.
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machen es noch trauriger in diesen Folianten. Bitte, hier: AUS EINEM TOTENHAUS, ich
entschuldige mich ja schon.

Ja aber, sage ich eingeschiichtert.

Nichts aber, sagt Ivan, und immer leiden sie gleich fiir die ganze Menschheit und ihre
Scherereien und denken an die Kriege und stellen sich schon neue vor, aber wenn du
mit mir Kaffee trinkst oder wenn wir Wein trinken und Schach spielen, wo ist dann der
Krieg und wo ist die hungernde, sterbende Menschheit, und tut dir dann wirklich alles
leid, oder tut es dir nur leid, weil du die Partie verlierst, oder weil ich gleich einen Riesen-
hunger haben werde, und warum lachst du denn jetzt, hat die Menschheit vielleicht viel
zu lachen in diesem Augenblick? Aber ich lache doch nicht, sage ich, trotzdem muf} ich
lachen und ich lasse das Ungliick anderswo geschehen, weil hier kein Ungliick ist, wo
Ivan sich mit mir zum Essen niedersetzt. (3/54)

Ivan stellt den »widerlichen« Biichern die »anderen« Biicher entgegen, die es
»auch« geben miisse. Dabei verlangt er diese jedoch nicht etwa in Ergdnzung
zu den »widerlichen« Biichern, sondern anstatt ihrer, denn diese wolle, so Ivan,
keiner. Wenn er die Texte der Erzahlerin kritisiert und ihr vorwirft, dass sie nicht
»wie EXSULTATE JUBILATE« schreibe, bedeutet dies daher eine Forderung, den
Schreibmodus zu unterlassen, der »widerliche« Biicher erzeugt, also eine For-
derung nach einem Schweigen. In seinem Argument gegen die »widerlichen«
Biicher fiihrt er Gliick im Privatleben an; er spricht sich dafiir aus, Gewalt und
Ungliick der anderen im privaten Gliick zu vergessen. Die Erzdhlerin versucht
zundchst, gegen dieses Argument etwas einzuwenden, aber die Stimme der Lie-
benden wird nicht laut; sie schluckt die Worte hinunter und spricht nur fragmen-
tarisch (»Ja aber, sage ich eingeschiichtert«). Schlief3lich erklirt sie ihre Bereit-
schaft, Ivans Aufforderung zum Schweigen nachzukommen: »[...] ich [werde] ein
schones Buch finden [...] fiir Ivan, denn Ivan hofft also, daf3 ich nichts iiber die
drei Mo6rder schreibe und das Elend vermehre, in keinem Buch [...].« (3/54f) An
einer spateren Stelle, im Anschluss an eine Aufzdhlung der von der Erzdhlerin
gelesenen Biicher und Autoren, heifdt es ferner:

[...] befreit von allem Gelesenen fiir eine Stunde, lege ich mich neben Ivan und sage: Ich
werde dieses Buch, das es noch nicht gibt, fiir dich schreiben, wenn du es wirklich willst.
Aber du muf}t es wirklich wollen, wollen von mir, und ich werde nie verlangen, daf du
es liest. (3/82)

In Bezug auf das Schreiben des schonen Buchs tritt so das Begehren der Lieben-
den mit dem Moment des Vergessens bzw. der Verdrangung und des darauf ba-
sierenden Schweigens in Verbindung. Sie vereinigt sich mit Ivan, indem sie das
Wollen des Geliebten zu ihrem eigenen Wollen macht (»denn Ivan hofft also«),
wobei sie begehrt, dass er sein Wollen auf sie ausrichte (»du muf}t es wirklich
wollen, wollen von mir«), damit ihr Wollen als ein reziprokes Moment in der Be-
ziehung der nicht erwiderten Liebe entstehen kdnne. Wenn sie Ivan verspricht,
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das schone Buch zu schreiben, verdrangt sie andere Biicher, sowohl ihre eige-
nen (»daf3 ich nichts iiber die drei Morder schreibe und das Elend vermehre, in
keinem Buch«) als auch die anderer Autoren (»befreit von allem Gelesenenc).

Allerdings ist hier der Status der Erzdhlerin als Subjekt des Schweigens pre-
kar. Bei ihrem Schweigen gehen Schweigenwollen und Schweigenmiissen inei-
nander iiber: Sie will schweigen, will »nichts iiber die drei M6rder schreibe[n]«,
aber ihr Wollen entsteht im Liebeszustand als eine Art Zwangseffekt. In Malina,
dessen Sprache ein grofies Repertoire an Liebessemantik mobilisiert, wird von
der Liebe als von einer Krankheit und von einer Passion gesprochen: die Erzdh-
lerin beschreibt ihren Zustand als ein »stindige[s], sanfte[s], schmerzliche[s]
Gekreuzigtsein auf ihn [Ivan]« und nennt den Weg zwischen ihrer Wohnung
und der Ivans »den Weg meiner Passionsgeschichte« (3/173). Niklas Luhmann
zufolge ist Passion ein Zustand, in dem »man etwas erleidet, woran man nichts
dndern und wofiir man keine Rechenschaft geben kann«.'® Die Liebende redet
sich ein, schweigen zu wollen, weil der Geliebte es will und sie sein Wollen erwi-
dern will. Und daran, dass sie sein Wollen erwidern will, kann sie, so sagt es ihr
die Sprache der Passion, nichts dndern. Vor ihrem Begehren nach Ivan ist die
Erzdhlerin so, wie sie sich in ihrem eigenen Liebesdiskurs entwirft, ohnméchtig:
Sie kann nicht nicht schweigen.

Mit dem schonen Buch in Malina begegnet man einem Thema wieder, mit
dem sich Bachmann bereits in ihrem Horspiel Die Zikaden (1955) beschéftigt:
das Gliick, das im Vergessen griindet. In Die Zikaden schreibt Bachmann den
Zikadenmythos um, der in Platons Phaidros von Sokrates erzdhlt wird.?° Dem
Mythos zufolge sei die Gattung der Zikaden aus den Menschen entstanden, die,
als die Musen und ihr Gesang erschienen, »so entziickt worden [wéren] von
dieser Lust, daf} sie singend Speise und Trank vergessen und so unvermerkt
gestorben wiren«.?! Der Zikadengesang, der seinen Ursprung in der Selbstver-
gessenheit beim Horen des lustvollen Gesangs hat, entfaltet seinerseits eine ver-
fiihrerische Wirkung, die Sokrates mit der des Sirenengesangs vergleicht:

Wenn sie [die Zikaden] nun auch uns um nichts besser als andere in der Mittagsstunde uns
nicht unterredend sdhen, sondern aus Tragheit der Seele von ihnen eingesungen schlum-

19 Niklas Luhmann, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimitdt. Frankfurt a.M.: Suhrkamp
1994 (1982), S. 30.

20 Zu Bachmanns Bezugnahme auf den Zikadenmythos in ihrem Horspiel vgl. Corina Caduff,
»dadim dadam«. Figuren der Musik in der Literatur Ingeborg Bachmanns. Koln/Weimar/Wien:
Bohlau 1998, S. 146; Weigel, Ingeborg Bachmann, S. 178ff.

21 Platon, Samtliche Werke. Hg. von Walter F. Otto, Ernesto Grassi und Gert Plambdéck. Bd. 4.
Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1958, S. 39 [Phaidros, 259b—c].
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mernd: so mdchten sie mit Recht {iber uns spotten und denken, ein paar Knechte wéren
in ihrem Aufenthalt eingekehrt, um wie Schafe, die bei der Quelle Mittag machen, des
Schlafes zu pflegen. Wenn sie uns aber sahen im Gesprach begriffen und uneingesungen
bei ihnen als Sirenen vorbeischiffen, dann diirften sie uns die Gabe, welche ihnen von
den Gottern fiir die Menschen verliehen ist, mitteilen zum Beweis ihrer Zufriedenheit.*?

Die Zikaden spielt auf einer namenlosen Insel, auf der Schiffbriichige aus der
ganzen Welt einen Zufluchtsort finden. Die Inselbewohner leben in einer Art Zeit-
stillstand, in einem »grofle[n]| einmalige[n] Heute nach dem anderen« (1/224f).
Die Flucht aus der Welt besteht im Vergessen: »Hier ist eine Insel. Und ich habe
das Vergessen gesucht« (1/250), sagt der Inselbewohner Robinson. Der Zikaden-
gesang ist bei Bachmann kein schoner Gesang, sondern klingt wie ein »nicht
mehr menschliche[r], wilde[r], frenetische[r] Gesang« (1/221), »wie ein Schmerz«
(1/221), »[s]o stark und quilend« (1/260). Und dennoch ist er lockend: »Es klingt
so«, sagt Robinson, »wenn ich mich aus allen Umarmungen 16se fiir eine ande-
re Gliickseligkeit« (1/261). Gegen Ende des Horspiels fordert der Erzahler ein Du
auf, sich gegen die Verlockung des Gesangs zu wehren und sich zu erinnern:
»Such nicht zu vergessen! Erinnre dich!« (1/267) Im Anschluss daran gibt er sich
als ein ehemaliger Inselbewohner zu erkennen und erzdhlt von der Begegnung
mit einem anderen Inselbewohner mit der Einleitung »ich erinnere mich« (1/267)
— der Begegnung von zwei Menschen, die mit der »Geschichte«, einer »unan-
genehme[n] und traurige[n] Geschichte« fertig zu werden gesucht hétten (1/268).
Erzdhlend erinnert er sich dieses Versuches, die »Geschichte«« zu vergessen und
dariiber zu schweigen — so dass das Horspiel Die Zikaden sowohl diesen Versuch
des Vergessens als auch dessen Revision in einem Erinnerungsprozess vorfiihrt.
Das »Ungargassenland« in Malina erscheint wie eine Variante des Inselto-
pos. Die Zikaden konstruiert die namenlose Insel als einen im wortlichen Sin-
ne utopischen, auf der Welt nicht existierenden Ort; der Erzdhler des Horspiels
sagt: »Die Insel und die Personen, von denen ich erzdhlte, gibt es nicht. Aber
es gibt andere Inseln und viele Menschen, die versuchen, auf Inseln zu leben.«
(1/267) Im Unterschied dazu versieht Bachmann in Malina den Ort des Verges-
sens und des Schweigens mit einem Namen, der sich auf die Topographie einer
realen Stadt bezieht. So thematisiert sie das Begehren nach dem Vergessen und
dem Schweigen im Zusammenhang mit der Geschichte der Stadt Wien, von der
die Erzdhlerin beim Interview mit dem Journalisten Miihlbauer sagt, diese Stadt
sei »keine verschonte Insel« (3/96). In einer an Malina adressierten Binnen-
erzdhlung erinnert die Erzdhlerin ihn an die »universelle Prostitution« im Wien

22 Platon, Sdamtliche Werke, Bd. 4, S. 39 [Phaidros, 259a-b].
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der unmittelbaren Nachkriegszeit und weist auf das kollektive Schweigen der
Wiener hin, das diese Vergangenheit ins Vergessen gedrdngt habe:

[...] esist eine Stadt, geschaffen fiir die universelle Prostitution. Du wirst dich nicht mehr
erinnern kénnen an die ersten Jahre nach dem Krieg. Wien war, gelinde gesagt, eine
Stadt mit den sonderbarsten Einrichtungen. Diese Zeit ist aber aus ihren Annalen getilgt
worden, es gibt keine Leute mehr, die noch dariiber sprechen. Verboten ist es nicht direkt,
aber man spricht trotzdem nicht dariiber. (3/274)

Die anschlief}ende Erzdhlung spannt den Bogen von der »Prostitution« dieser
vergangenen Zeit als gesamtgesellschaftlichem Ereignis, an dem »alle Leute in
der Stadt« (3/274) sich beteiligt haben, bis zu den Geschehnissen in der gegen-
wirtigen Wiener Gesellschaft, die die Erzdhlerin den »allergrofite[n] Mord-
schauplatz« nennt: »Die Gesellschaft ist der allergréfite Mordschauplatz. In der
leichtesten Art sind in ihr seit jeher die Keime zu den unglaublichsten Verbre-
chen gelegt worden, die den Gerichten dieser Welt fiir immer unbekannt blei-
ben.« (3/276) So zeigt die Erzédhlerin die Verbindungs- bzw. Wachstumslinie von
der vergangenen Untat, deren Aufarbeitung schweigend {ibergangen worden
ist, zur gegenwdartigen Gewalt auf, die wiederum verschwiegen und verleugnet
wird, indem Leute diese »Kriegsspiele« als »Friedensspiele« ausgeben (3/276) —
und bringt so als Wienerin das kollektive Schweigen der Wiener zur Sprache.

In Malina scheint Bachmann zudem den Zikadenmythos weiter umzuschrei-
ben: Im Unterschied zum quélenden Gesang in Die Zikaden handelt es sich in
Malina wie bei Platon um einen schonen Gesang. Er erklingt im Roman aller-
dings nicht als Musik, sondern wird mittels eines Vergleiches (»wie EXSULTATE
JUBILATE«) und anderer sprachlicher Formulierungen evoziert, um einerseits
eine Art des Schreibens, einen Zustand beim Schreiben des Buchs (»du fahrst
doch auch oft vor Freude aus der Haut, warum also schreibst du nicht so«) und
die literarische Verfassung dieses Buchs selbst (»die miissen sein, wie EXSUL-
TATE JUBILATE«) zu bezeichnen und andererseits die Wirkungsweise eines sol-
chen Buchs auf den Leser (»damit man vor Freude aus der Haut fahren kann).
Dabei handelt es sich um ein Buch, das in der Vergessenheit im ekstatischen
Liebeszustand geschrieben wiirde, dessen Zeit wie auf der Insel in Die Zikaden
»heute« ist. Die Liebende in Malina hort das Verlangen des Geliebten als Lock-
ruf, gegen den sie sich nicht wehren kann. Als Erwiderung auf diesen Ruf will
sie ein Buch »wie EXSULTATE JUBILATE« schreiben, das den Leser wie schoner
Gesang ebenfalls in eine Gliickseligkeit versetzen soll.??

23 Die Wohnung der Erzdhlerin wird in dem Moment, da sie das schéne Buch schreibt und
»aus der Haut [fahrt]«, den Status der »Gruft«, wie Ivan sie nennt, verlieren. Dies kann als An-
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Die Worte »wie EXSULTATE JUBILATE« markieren die U-topie einer Sprache,
die der Ereignisort des jubelnden Ausrufs ware. Daniel Heller-Roazen zufolge
sind Ausrufe sowohl semantisch als auch phonologisch ein Grenzfall sprachli-
cher Aufierungen. Sie seien Aufierungen ohne Darstellungsfunktion, deren ein-
zige Funktion in der Kraft der Auf3erung bestehe. Darin zu héren seien exzessive
Klange, die im phonologischen System einer Sprache keinen Platz finden:

It is here that one language, gesturing beyond itself in a speech that is none, opens itself
to the nonlanguage that precedes it and that follows it. It is here, in the utterance of the
strange sounds that the speakers of a tongue thought themselves incapable of making,
that alanguage shows itself as an »exclamation« in the literal sense of the term: a »calling
out« (ex-clamare, Aus-ruf), beyond or before itself, in the sounds of the inhuman speech it
can neither completely recall nor fully forget.*

Im Ausruf, der iiber die Grenze der menschlichen Sprache hinausgeht, mag die
Gewaltlosigkeit einer utopischen Sprache verwirklicht erscheinen. Der Ausruf
hinterlédsst jedoch diesseits der Sprache ein Schweigen als diskursive Liicke, als
Abwesenheit der Geschichte, die er nicht zu erzahlen vermag. Zudem ist der Aus-
ruf eine Aulerung, die nicht nur iiber, sondern auch gegen Gewalt — auch Ge-
walt der Sprache — nicht sprechen kann. Ein freudig-ekstatischer Ausruf grenzt
an dessen Gegenteil, etwa einen Schrei vor Schrecken. An diesen ldsst der ver-
lockende Zikadengesang im Horspiel denken, der mit einem »Schmerz« (1/221)
verglichen und als »quélend« (1/260) beschrieben ist. Und dies ist ein Gesang,
wie es in Die Zikaden heif3t, den die Zikaden, die frither Menschen waren, mit
ihrer »unmenschlich geworden[en]« (1/268) Stimme singen.

In diesem Zusammenhang ist eine Verschiebung beachtenswert, die zwi-
schen Die Zikaden und Malina stattfindet: Wahrend das Horspiel den zum
Vergessen und Schweigen verleitenden Zikadengesang als »Musik« zwischen
den Figurenreden einfiihrt, wird er im Roman mittels eines Vergleichs — »wie
EXSULTATE JUBILATE« — und anderer sprachlicher Formulierungen evoziert,
um einerseits eine Art des Schreibens, einen Zustand beim Schreiben des Buchs
und die literarische Verfassung dieses Buchs selbst zu bezeichnen und ande-
rerseits die Wirkungsweise eines solchen Buchs auf den Leser. Zu Bachmanns
Berufung auf Mozarts Motette Exsultate, jubilate bemerkt Christine Ivanovi¢:

spielung auf die Verwandlung der Zikade gelesen werden, die aus ihrem unterirdischen Versteck
herauskommt, schliipft und anfiangt zu singen.

24 Daniel Heller-Roazen, Echolalias. On the Forgetting of Language. New York: Zone Books
2008 (2005), S.18.



4 Schweigen des schonen Buchs =—— 177

In dieser Musik scheint etwas bereits verwirklicht, worauf sich das Schreiben nur uto-
pisch beziehen, das nur im Akt des Schreibens erinnert werden kann. [...] es [geht] um eine
Wirkungsweise, ein Gefiihl der Freude, des Gliicklichseins, das die Musik Mozarts para-
digmatisch zu erwecken vermag: dies aber ist der Sehnsuchtspunkt der Dichtung.*®

Durch die Bezugnahme auf den Titel von Mozarts Motette schreibt so der Dis-
kurs von Malina in sich statt der Momente des Vergessens und des Schweigens,
die der jubelnde Ausruf mit transportieren wiirde, die Momente der Erinnerung
an den schonen Gesang einerseits und der Sehnsucht nach der erlésenden Spra-
che andererseits ein. Die Momente der Erinnerung und der Sehnsucht kommen
im Roman in kursiv gedruckten Passagen im ersten Kapitel zur Sprache: die
Reminiszenz an den nicht mehr erklingenden schénen Gesang in der mit »Es
war einmal« (3/62) beginnenden Legende iiber die Prinzessin von Kagran;?¢ die
Sehnsucht nach der noch nicht existierenden Sprache der Erlésung in den mit
»Ein Tag wird kommen« (3/121 und passim) eingeleiteten prophetischen Frag-
menten. Der Diskurs von Malina verwirft jedoch schlieflich den Wunsch nach
der (Sprach-)Utopie. Im dritten Kapitel heif3t es:

In der Wohnung lege ich mich auf den Boden, ich denke an mein Buch, es ist mir abhan-
den gekommen, es gibt kein schénes Buch, ich kann das schone Buch nicht mehr schrei-
ben, ich habe vor langem aufgehort, an das Buch zu denken, grundlos, mir fallt kein Satz
mehr ein. Ich war aber so sicher, daf3 es das schone Buch gibt und daf} ich es finden werde
fiir Ivan. Kein Tag wird kommen, es werden die Menschen niemals, es wird die Poesie
niemals und sie werden niemals, die Menschen werden schwarze, finstere Augen haben,
von ihren Handen wird die Zerstérung kommen, die Pest wird kommen, es wird diese
Pest, die in allen ist, es wird diese Pest, von der sie alle befallen sind, sie dahinraffen,
bald, es wird das Ende sein. (3/303)

In einem Gesprach von 1971 verweist Bachmann auf ein Schweigen, das sich im
Leben im stdndigen »heute« ereignet: »Die Erregung im Jetzt: Weil das Heute so
frenetisch gelebt wird, kann sie [die Erzéhlerin in Malina] tiber gar nichts ande-
res sprechen.« (Gul 76)* Der Zustand der Liebe fiihrt also laut Bachmann neben
dem Schweigen {iber die >Welt« zu einem weiteren Schweigen: Schweigen iiber die

25 Christine Ivanovi¢, Geddchtnisschrift Musik. Ingeborg Bachmanns »Ein Blatt fiir Mozart«
als Anamnese des Kommenden. Mit einigen Anmerkungen zu Wolfgang Hildesheimer und zu
Paul Celan. In: Mozart — eine Herausforderung fiir Literatur und Denken. Hg. von Riidiger Gorner
unter Mitarbeit von Carly MacLaughlin. Bern u.a.: Peter Lang 2007, S. 285-310, hier S. 301.

26 In der im ersten Kapitel erzdahlten Legende der Prinzessin von Kagran hort diese den »wun-
derbaren Gesang« eines Fremden, gesungen mit einer Stimme, die »raunte und [ein]schldferte«
(3/64). Auch dies korrespondiert dem Zikadenmythos des Phaidros.

27 >Frenetisch« ist ein Wort, mit dem Bachmann in Die Zikaden den Zikadengesang beschreibt.
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Vergangenheit, die in der Gegenwartigkeit der Liebeserregung verschwindet. »Es
wird nicht nur im Prasens erzdhlt, sondern es ist in jedem Augenblick heute, wenn
erzahlt wird. Es gibt iiberhaupt keine Vergangenheit in diesem Buch und nur in
diesen Traumen« (Gul 102), sagt Bachmann in einem anderen Gesprach von 1971.
Die Erzahlungen der besagten Traume im zweiten Kapitel von Malina bringen et-
was zur Sprache, wobei die personlichen Erinnerungen der Erzdhlerin unverkenn-
bar Erinnerungen an die nationalsozialistischen Verbrechen mit sich tragen.?®

Anders als Bachmann in den Kommentaren zu Malina behauptet, geht es
aber auch im Kapitel »Gliicklich mit Ivan« nicht ausschliefilich um die Gegen-
wart. Denn iiber die Wirkung der Liebe heif3t es dort:

[...] ich versuche nur, dieses Geschwiir auszuschneiden, auszubrennen, Ivan wegen, ich
kann nicht liegenbleiben in dieser Lache von Gedanken {iber Mord, mit Ivan miif3te es mir
gelingen, diese Gedanken auszumerzen, er wird diese Krankheit von mir nehmen, er soll
mich erlésen. (3/77f)

Die Erzdhlerin meint, ihre »Krankheit« miisste und sollte in der Beziehung mit
Ivan geheilt werden - d.h., die Heilung ist »heute« noch nicht vollbracht; das
»Geschwiir« ist noch da. »Ivan wegen« kann dabei zwei unterschiedliche Be-
deutungen haben: >dank Ivan« — oder aber »fiir Ivan¢, ndmlich fiir den Geliebten,
der nichts iiber »Drei Morder«, »TODESARTEN« und »Die dgyptische Finsternis«
erfahren will. Zur >Heilung« heifdt es ferner:

[...] mit seinen Blicken muf Ivan erst die Bilder aus meinen Augen waschen, die vor seinem
Kommen auf die Netzhaut gefallen sind, und nach vielen Reinigungen taucht dann doch
wieder ein finsteres, furchtbares Bild auf, beinah nicht zu 16schen, und Ivan schiebt mir
dann rasch ein lichtes dariiber, damit kein bdser Blick von mir ausgeht, damit ich diesen
entsetzlichen Blick verliere, von dem ich weif3, wieso ich ihn bekommen habe, aber ich
erinnre mich nicht, erinnre mich nicht ...

(Noch kannst du es nicht, noch immer nicht, vieles stort dich ...)

Aber weil Ivan mich zu heilen anfdngt, kann es nicht mehr ganz schlimm sein auf Erden.
(3/32f)

Wie bei »Ivan wegen« im vorherigen Zitat ist das Wort >miissen< hier ebenfalls
nicht eindeutig: es kann sowohl die Notwendigkeit fiir die Erzdahlerin bedeuten
als auch die fiir Ivan. Der wiederholte Einbruch der Vergangenheit als Bilder und
korperliche Symptome,?® von dem hier und an anderen Stellen im ersten Kapi-

28 S.u., S.179ff.
29 Die Wortlosigkeit gehort zu den Eigenschaften des traumatischen Gedéachtnisses. Vgl.
Schweigen und Gewalt, S. 36.
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tel erzahlt wird, weist hin auf traumatische Erlebnisse als Vergangenheiten, die
die Kraft der Liebe nicht zu verdrangen vermag. Die Zeitlichkeit, die das Kapitel
»Gliicklich mit Ivan« artikuliert, ist also keineswegs die ungetriibte Gegenwart
der Liebe, sondern vielmehr das Ausbleiben solch einer reinen Jetztzeit-Erfah-
rung trotz des Liebeszustandes. Die Titel »Drei Morder«, »TODESARTEN« und
»Die dgyptische Finsternis« im ersten Kapitel verweisen auf Bachmanns Todes-
arten-Projekt, das »Kompendium der Verbrechen, die in dieser Zeit begangen
werden« (TP 2/359 und 361).2° Diese Titel deuten darauf hin, dass die Erzdhlerin
als Liebende weder vollig in der Weltlosigkeit aufgeht noch in dem daraus re-
sultierenden Schweigen verharrt. Wahrend die Erzdhlerin verspricht, fiir Ivan
das schone Buch zu schreiben, ergibt der Diskurs der Liebenden in Malina kein
»schones Kapitels, kein gliickliches Schweigen im Heute. IThn durchziehen viel-
mehr Spuren davon, wie es zu dem Schweigen kommen kann, und die Erzdh-
lung setzt so die Sprache gegen dieses Schweigen.

5 Nichtsprechendes Horen

In der triadischen Struktur von Malina vertritt die Titelfigur Malina die Stimme
der Vernunft und der Ordnung. Dieser Stimme wird zum einen die Stimme der
Ich-Erzdhlerin als Liebende gegeniibergestellt, zum anderen ihre Stimme dort,
wo sie ihre Trdume erzdhlt. Im zweiten Kapitel »Der dritte Mann« folgen einem
kurzen Prolog in Ich-Form insgesamt 35 Traumerzdhlungen, d.h. Erzdhlun-
gen mittels literarischer Traumsprache, die den Erfahrungsmodus des Traums
schriftlich wiedergibt, und neun dazwischengeschobene Wachszenen, die teils
aus Ich-Erzdhlung, teils aus Dialogen zwischen der Erzdhlerin und Malina be-
stehen. Das Kapitel, in dem es um die Alptraume von »heute nacht« (3/174 und
passim) geht, bildet ein Gegenstiick zum ersten Kapitel »Gliicklich mit Ivan,
in dem die Ereignisse von »heute« erzahlt werden und das in den friiheren Fas-
sungen des Romans die Uberschrift »Gliicklich schlafen mit Ivan« (TP 3-1/299)
hatte. In der Endfassung spielt noch die Stelle, an der die Erzdhlerin sich neben
Ivan legt und ihm verspricht, das schone Buch zu schreiben, aufs Schlafen an
(»befreit von allem Gelesenen fiir eine Stunde, lege ich mich neben Ivan« [3/82]).

30 So Bachmann im Lesungsmanuskript von 1967. »Die dgyptische Finsternis« heif3t das dritte
Kapitel von Bachmanns unvollendetem Roman Der Fall Franza, der zundchst unter dem Titel
Todesarten geschrieben wurde. Hier und im Folgenden zitiere ich mit dem Sigel TP« sowie der
Band- und Seitenzahl aus: Ingeborg Bachmann, »Todesarten«-Projekt. Unter Leitung von Robert
Pichl hg. von Monika Albrecht und Dirk Gottsche. 4 Bde. Miinchen/Ziirich: Piper 1995.
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In einem Dialog im zweiten Kapitel sagt die Erzdhlerin: »[...] ich kann nicht mehr
schlafen, wenn das so weitergeht.« (3/185)

Die Traumerzdahlungen bringen die in der Liebeserregung verdrangten Ver-
gangenheiten zur Sprache, die »heute« zwar als Bilder und koérperliche Symp-
tome zuriickkehren, aber nicht als Geschichte erzahlt werden. Sie geben iiber
die »dunkle Geschichte« (3/22 und 166) Aufschluss, als die die Erzdhlerin sich
selbst bezeichnet. Damit fiihrt das zweite Kapitel von Malina eine kritische Aus-
einandersetzung mit dem Vergessen und der Verdrangung der Gewalt mittels
literarischer Traumsprache weiter, wie Bachmann sie in ihrem ersten Horspiel
Ein Geschdift mit Trdumen (1952) unternimmt, das sich, wie Hans Holler bemerkt,
als »Protest gegen die herrschenden gesellschaftlichen Verdrangungsmecha-
nismen« der frithen 1950er Jahren lesen ldsst.>! Das Traum-Kapitel scheint zum
anderen wie beim schénen Buch implizit auf den Zikadenmythos Bezug zu neh-
men: Das ndchtliche Nichtschlafen im zweiten Kapitel von Malina wirkt wie ein
Pendant zum mittdaglichen Schlummern, von dem im Zikadenmythos des Phaid-
ros die Rede ist und dem die friihere Uberschrift des ersten Kapitels »Gliicklich
schlafen mit Ivan« offenbar korrespondierte. Im Phaidros kontrastiert Sokrates
»der Tragheit der Seele« bei den Menschen, die durch den Zikadengesang ins
Schlummern verfallen, das Gesprach im Wachsein. Das Gesprach, durch das die
Menschen »philosophisch leben«, werde gefiihrt, wahrend sie »uneingesungen
bei ihnen [den Zikaden] als Sirenen vorbeischiffen«.>? Sokrates gebietet also
das Uberhéren bzw. eine gewisse Taubheit gegeniiber den Stimmen der Ver-
fiihrung; und er bestimmt so den Ort des philosophischen Diskurses im Bereich
der Vernunft, an dem die verfithrenden Stimmen als solche verstummen (d.h.
nicht mehr verfiihrerisch wirken). Im Traum-Kapitel von Malina stellt Bachmann
jedoch dem Einschlummern in der gliickseligen Vergessenheit etwas anderes
als ein philosophisches Gesprdach gegeniiber, ndmlich zum einen die Traum-
erzdhlungen, die der »dunkle[n] Geschichte« sprachlichen Ausdruck verleihen,
und zum anderen die Gespriache zwischen Malina als Vertreter der Sprache der
Rationalitdt und der Erzdhlerin als Vertreterin der Traumsprache.

Die Traumerzdhlungen umkreisen eine Figur, die die Erzdhlerin »mein
Vater« (3/174 und passim) nennt. Der Vater in den Trdumen ist eine gewaltig-
gewalttitige Figur: Er tritt auf als Regisseur der »grof3en Oper« (3/187) sowie
des »grofien Film[s]« (3/199), als »der grofite Sonntagsprediger weit und breit«
(3/191), als »der erste Couturier der Stadt« der »neuen Wintermorde [sic.]«
(3/209), oder aber als »ein riesiges Krokodil« (3/223). Er ermordet die Erzédhle-

31 Hans Holler, Ingeborg Bachmann. Das Werk. Frankfurt a.M.: Anton Hain 1993 (1987), S. 85.
32 Platon, Samtliche Werke, Bd. 4, S. 39 [Phaidros, 259a].
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rin in der »grofite[n] Gaskammer der Welt« (3/175f), reif3t ihr das Herz und die
Geddrme heraus, umgibt sein Haus mit elektrisch geladenem Stacheldraht, an
dem sie verbrennt. Die Beziehung der Tochter zu diesem Vater ist eine von Wider-
spriichen gepeinigte: sie hasst und liebt ihn zugleich. In einem Traum schreit die
Erzahlerin den Vater an: »Ich hasse dich, ich hasse dich, ich hasse dich mehr als
mein Leben, und ich habe mir geschworen, dich zu téten!« (3/191) Und dennoch
sorgt sie in einem anderen Traum, in dem der Vater Malina zu t6ten versucht,
dafiir, dass seine Gewalttat nicht ans Licht kommt: »[...] er hat nur mich, [...] ich
mufl die Spuren verwischen, [...] es ist starker als ich und meine Liebe zu Ma-
lina, ich werde weiter leugnen, [...] ich lege mich neben meinen Vater, in die Ver-
wiistung, denn hier ist mein Platz, neben ihm, der schlaff und traurig und alt
schlift.« (3/205f) In Bezug auf ihre inzestudse Hass-Liebe-Beziehung gebraucht
die Erzédhlerin mehrmals das Wort »Blutschande« (3/181 und passim) — ein Wort,
das im nationalsozialistischen Sprachgebrauch statt eines familidren Inzests
die Sexualbeziehung zwischen >Ariern< und >Juden< bezeichnete.> Dieses Wort,
das sich in Malina auf die inzestudse Beziehung zwischen der Tochter und dem
Vater bezieht, konnotiere, so Sigrid Weigel, das »Verbot einer Beziehung zum
Fremden«, denn »in den Traumen nimmt der Vater ja nicht nur den Platz des
Geliebten ein, sondern er ist selber an dessen Stelle getreten, hat ihn verdrangt
und ersetzt«, wahrend der Geliebte in zwei Traumen als der Fremde erscheine.?*

Die Szenerie des zweiten Kapitels dhnelt der einer psychoanalytischen
Kur, bei der Malina quasi die Position des Psychoanalytikers einnimmt. Ma-
lina ist Adressat der Erzahlungen iiber die Traume der Erzahlerin und Partner
der Gesprache dariiber. In »Ratschlédge fiir den Arzt bei der psychoanalytischen
Behandlung« bemerkt Sigmund Freud zum addquaten Modus des Zuhorens bei
der Psychoanalyse:

Wie der Analysierte alles mitteilen soll, was er in seiner Selbstbeobachtung erhascht, mit
Hintanhaltung aller logischen und affektiven Einwendungen, die ihn bewegen wollen,
eine Auswahl zu treffen, so soll sich der Arzt in den Stand setzen, alles ihm Mitgeteilte
fiir die Zwecke der Deutung, der Erkennung des verborgenen Unbewufiten zu verwerten,
ohne die vom Kranken aufgegebene Auswahl durch eine eigene Zensur zu ersetzen, in
eine Formel gefafit: er soll dem gebenden Unbewufiten des Kranken sein eigenes Unbe-
wuftes als empfangendes Organ zuwenden, sich auf den Analysierten einstellen wie der
Receiver des Telephons zum Teller eingestellt ist. Wie der Receiver die von Schallwellen
angeregten elektrischen Schwankungen der Leitung wieder in Schallwellen verwandelt,

33 Vgl. Weigel, Ingeborg Bachmann, S.541f, Anm. 36; Dagmar von Hoff, Familiengeheimnisse.
Inzest in Literatur und Film der Gegenwart. Kéln/Weimar/Wien: Bohlau 2003, S. 135ff; vgl. auch
Lektiire des Schweigens I, S. 86.

34 Weigel, Ingeborg Bachmann, S. 542.
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so ist das Unbewuflte des Arztes befdhigt, aus den ihm mitgeteilten Abkommlingen des
Unbewuf3ten dieses Unbewuf3te, welches die Einfille des Kranken determiniert hat, wie-
derherzustellen.>

Malinas Horen entspricht jedoch kaum diesem psychoanalytischen Ideal des
Zuhorens. Er weist die Traumerzdhlungen wegen ihrer (aus seiner Sicht) man-
gelnden Wahrhaftigkeit zuriick: »Du solltest schlafen, es ist sinnlos, mit dir zu
reden, solange du zuriickhéltst mit der Wahrheit« (3/208f), »Was gehen mich
diese Geschichten an. Dir trdumt ja« (3/209). Malinas Uberhéren betrifft eben-
falls die verwickelte Vater-Tochter-Beziehung. Wie Malina bei seinem Horen die
in den Traumerzdhlungen mitgeteilte »Wahrheit« {iber die Vergangenheit der Er-
zdhlerin tiberh6rt und so »vernichtet« und wie die Erzdahlerin sich gegen Malinas
Uberhéren und darauf basierende Deutungen wehrt, zeigt sich zum Beispiel im
Dialog in der siebten Wachszene nach der 28. Traumerzdhlung.

In der 28. Traumerzdhlung ist von gestorbenen Tochtern die Rede, die aus
ihren Grabern aufstehen. Dabei wird das Fehlen eines Rings und des Ringfin-
gers an ihren Handen erwdhnt. Im anschlieflenden Dialog fragt Malina »der
Sache nach[gehend]« nicht nach dem fehlenden Ring der T6chter im Traum,
sondern nach dem Ring der Erzdhlerin, wobei er zu wissen meint, dass sie nie
einen getragen hat: »Warum fehlt dein Ring? Hast du je einen Ring getragen? Du
tragst doch nie einen Ring.« (3/220) In ihrer Antwort auf diese Fragen bekennt
die Erzdhlerin zum ersten Mal im Dialog ihre Hass-Liebe zum Vater: Sie habe von
ihrem Vater einen Ring bekommen, und er habe sie gedrdangt, den Ring stets bei
sich zu tragen, bis es ihr unertrdaglich geworden sei. Doch es sei sie gewesen, die
anfanglich den Ring begehrt habe. Sie erklart ebenfalls, warum ihr Ring nun
fehlt: sie habe ihn in die Donau geworfen. Malinas Antwort ist auch hier »ver-
nichtend«: »Das erklart doch gar nichts. Die Donau ist voll von Ringen, jeden Tag
wird ein Ring von den Donaubriicken zwischen Klosterneuburg und Fischamend
im kalten Winterwind oder im heifen Sommerwind von einem Finger gezogen
und hineingeworfen.« (3/221f) So hort Malina die von der Erzdhlerin erzidhlte
Geschichte blof3 als banalen, gewdhnlichen Bericht vom Wegwerfen eines Rings
in die Donau, wodurch er das Spezifische iiberhért, die Details, in denen sich
Hinweise auf latente Zusammenhidnge verbergen. Die Erzdhlerin versucht,
dagegen einen kleinen Widerstand zu leisten, indem sie Malina hinsichtlich
eines Details korrigiert: sie habe ihren Ring »nicht vom Finger gezogen« (3/222),
wie er meinte. Malina schenkt ihr jedoch kein Gehor: »Darum geht es nicht, ich

35 Sigmund Freud, Studienausgabe. Erganzungsband. Hg. von Alexander Mitscherlich, Angela
Richards, James Strachey und Ilse Grubrich Simitis. Frankfurt a.M.: S. Fischer 1975, S. 175f.
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will deine Geschichte nicht, du weichst mir immerzu aus.« (3/222) Gegen Ende
desselben Dialogs spricht die Erzdhlerin das Schliisselwort »Blutschande« aus:
»[...] ich h6re immer nur, leiser oder lauter, eine Stimme zu den Bildern, die sagt:
Blutschande. Das ist doch nicht zu verwechseln, ich weif3, was es heifdt.« (3/223)
Thr Wissen von der Bedeutung des Wortes »Blutschande« erklart Malina aber fiir
nichtig: »Nein, nein, du weifit es eben nicht. Wenn man iiberlebt hat, ist Uber-
leben dem Erkennen im Wege, du weif3t nicht einmal, welche deine Leben friiher
waren und was dein Leben heute ist, du verwechselst sogar deine Leben.« (3/223)
Dabei stellt Malina weniger das Uberleben der Erzihlerin fest, sondern macht sie
vielmehr mit seiner konstatierenden Aussage zu einer Uberlebenden,*® wobei
das Uberleben fiir Malina in der Abtrennung des friiheren Lebens vom gegen-
wartigen besteht. Doch eben die Traume, die sich auf traumatische Erfahrungen
beziehen, bezeugen, dass die Erzidhlerin keine Uberlebende im Sinne Malinas
ist; sie hat »nur ein Leben« (3/223). Die Figur des Vaters, der sie zu ermorden ver-
sucht, sucht auch das Heute noch heim: »Ich wuf3te nicht, daf} es das heute und
hier noch gibt.« (3/222)

Das Traum-Kapitel zeigt, wie Malinas Uberhéren der in den Traumerzih-
lungen zur Sprache gebrachten Vater-Tochter-Beziehung und sein Versuch, die
Erzdhlerin zu seiner Sichtweise zu bekehren, diese schliefilich dazu bringt,
»mein Vater« in »mein Mérder« umzubenennen. Dies geschieht im letzten Dialog
des Traum-Kapitels, in dem die Stimme Malinas gegeniiber der der Erzdhlerin an
Dominanz gewinnt.

Ich: Es ist nicht mein Vater. Es ist mein Morder.
Malina antwortet nicht.
Ich: Es ist mein Morder.

Malina: Ja, das weif3 ich.

Ich antworte nicht.

Malina: ~ Warum hast du immer gesagt: mein Vater?

Ich: Habe ich das wirklich gesagt? Wie konnte ich das nur sagen? Ich habe es doch
nicht sagen wollen, aber man kann doch nur erzdhlen, was man sieht, und ich
habe dir genau erzahlt, wie es mir gezeigt worden ist. Ich habe ihm auch noch
sagen wollen, was ich langst begriffen habe — dafy man hier eben nicht stirbt,

36 Im selben Dialog wehrt sich die Erzahlerin zwei Mal gegen Malinas Versuch, sie sprachlich
zu konstruieren: »Malina: Gewuf3t hast du es vielleicht nicht, aber du warst einverstanden./ Ich:
Ich schwore dir, ich war nicht einverstanden, man kann doch nicht einverstanden sein, man will
weg, man flieht. Was willst du mir einreden? ich war nie einverstanden!« (3/222) »Malina: Hor
auf zu weinen./ Ich: Ich weine doch nicht, das willst du mir einreden, du bringst mich noch zum
Weinen.« (ebd.)
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hier wird man ermordet. Darum verstehe ich auch, warum er in mein Leben
hat treten konnen. Einer muf3te es tun. Er war es.
Malina:  Du wirst also nie mehr sagen: Krieg und Frieden.
Ich: Nie mehr.
Es ist immer Krieg.
Hier ist immer Gewalt.
Hier ist immer Kampf.
Es ist der ewige Krieg. (3/235f)

In diesem Dialog verneint die Erzdhlerin die Bezeichnung der gewalttétigen Fi-
gur als »mein Vater, die sie in fast allen Traumerzdahlungen verwendet hat, und
korrigiert sie in »mein Morder«, was mit Malinas Sicht der Dinge iibereinstimmt.
Die zwei Zasuren im Dialog, die hier zum ersten Mal explizit markiert als ausblei-
bende Antworten erscheinen (»Malina antwortet nicht«, »Ich antworte nicht«),
verweisen nicht allein auf das Schweigen der antwortenden Stimme im Dialog,
sondern durch die Ubereinstimmung hat die eine Stimme (der Erzdhlerin) sich
quasi in die andere (Malinas) aufgeltst. Bei dieser Ubereinstimmung handelt
es sich um keine einvernehmliche Ubereinkunft zweier Personen in einer von
den beiden geteilten Ansicht, sondern um ein Verstummen der einen Stimme in
der blof3en Bestdtigung dessen, was die andere sagt. Dadurch verschwindet fiir
den Moment das Gegeniiber von zwei differenten Stimmen, mit denen erst ein
Dialog gefiihrt werden kann. Die Nachfrage der Erzdhlerin (»Habe ich das wirk-
lich gesagt?«) mutet wie ein Symptom genau jenes Vergessens an, das fiir das
Uberleben im Sinne Malinas nétig ist. Im Anschluss daran thematisiert sie dann
aber doch ihre Erzahlweise und reklamiert eine Genauigkeit ihrer Traumerzih-
lungen (»[...] aber man kann doch nur erzdhlen, was man sieht, und ich habe
dir genau erzahlt, wie es mir gezeigt worden ist«). Sie behauptet damit indirekt
auch, dass die Benennung »mein Vater« fiir die Traumfigur »genau« gewesen
sei. Durch diese Behauptung verliert das Pronomen »er« im Folgenden seine Ein-
deutigkeit: »er« bezieht sich nicht eindeutig auf »mein Morder«; es kann sich
ebenso auf »mein Vater« beziehen. Malina iiberhort jedoch diese Zweideutigkeit
und erwidert nur dem, was seiner Ansicht entspricht. Daraufhin negiert die Er-
zdhlerin wiederum etwas, worauf sie in einem der vorausgegangenen Dialoge
bestanden hatte, namlich ihren Wunsch nach Frieden,?” indem sie Malina zu-

37 »Malina: Es gibt nicht Krieg und Frieden./ Ich: Wie heif3t es dann?/ Malina: Krieg./ Ich: Wie
soll ich je Frieden finden. Ich will den Frieden./ Malina: Es ist Krieg. Du kannst nur diese kurze
Pause haben, mehr nicht./ Ich: Frieden!/ Malina: In dir ist kein Frieden, auch in dir nicht./ Ich:
Sag das nicht, nicht heute. Du bist furchtbar./ Malina: Es ist Krieg. Und du bist der Krieg. Du
selber./ Ich: Ich nicht./ Malina: Wir alle sind es, auch du.« (3/185)
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stimmt (»Nie mehr./ Es ist immer Krieg«). Die Signifikanz der Umbenennung von
»mein Vater« in »mein Morder« besteht darin, dass dadurch mehrere Aspekte in
der Beziehung der Erzahlerin zur Taterfigur verschwiegen werden, die die Stim-
me der Erzdhlerin zuvor zum Ausdruck gebracht hatte: das inzestuése Begehren
und die familidre Liebe zum Téter, die sie zugleich mit der Furcht vor und dem
Hass gegen ihn empfindet. Wo die Taterfigur als »mein Morder« angesprochen
wird, sind dieses Begehren und diese Liebe nicht mehr horbar. In der Stimme der
Erzdhlerin hort Malina statt Hass-Liebe eindeutigen Hass und {iberhort so ihre
Verwicklung in das, wovon ein Teil von ihr sich abtrennen will.

Malinas Taubheit gegeniiber der Stimme des Begehrens steht dem Modus
des psychoanalytischen Zuhorens diametral entgegen, den Roland Barthes und
Roland Havas in »Zuhoren« beschreiben:

Das Unbewufdte des anderen, seine Sprache horen, ihm bei der Rekonstruktion seiner
Geschichte helfen, sein unbewufites Begehren freilegen: Das Zuhoren des Analytikers
fiihrt zu einer Anerkennung: Der Anerkennung des Begehrens des anderen. Das Zuhoren
enthdlt somit ein Risiko: Es kann nicht im Schutze eines theoretischen Apparats vor sich
gehen, der Analysand ist kein wissenschaftliches Objekt, demgegeniiber sich der Analy-
tiker mit Objektivitat wappnen kénnte. Die psychoanalytische Beziehung wird zwischen
zwei Subjekten gekniipft. Die Anerkennung des Begehrens des anderen kann also keines-
wegs in der Neutralitédt, im Wohlwollen oder im Liberalismus entstehen: Dieses Begehren
anerkennen bedingt, daf man darin eintritt, hineinschlittert und sich schlie8lich darin
befindet. Das Zuhoren existiert nur unter der Bedingung, daf3 ein Risiko eingegangen
wird, und wenn es davon losgelost werden muf3, damit es zur Analyse kommt, so keines-
wegs mit Hilfe eines theoretischen Schildes.>®

Barthes und Havas machen, ganz im Sinne Jacques Lacans, der in »Funktion und
Feld des Sprechens und der Sprache in der Psychoanalyse« auf den responsiven
Charakter des Zuhorens hinweist,> auf den aktiven Aspekt des Zuhorens auf-
merksam: »Das Zuhdren spricht [...].«*° Im Gegensatz zum sprechenden Zuhoren
schweigt bzw. verstummt Malinas Horen. Auch wenn Malina alle Traumerzéh-
lungen mitanhort, gibt es fiir die Stimme des Begehrens, das sich in dem zeigt,
was die Erzahlerin sagt, keinen Hérenden, keinen dieser Stimme Antwortenden.
Den Psychoanalytiker, der das riskante Zuhoren wagt, prasentieren Barthes und

38 Roland Barthes, Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. Kritische Essays III. Ubers.
von Dieter Hornig. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990 (franz. 1982), S. 259f.

39 »[...] es [gibt], solange ein Zuhorer da ist, kein Sprechen ohne Antwort [...], selbst wenn
es nur auf ein Schweigen trifft [...].« Jacques Lacan, Schriften. Ausgewéahlt und hg. von Norbert
Haas. Bd. 1. Olten/Freiburg i.B.: Walter 1973, S. 85.

40 Barthes, Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn, S. 255.
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Havas als Gegenfigur zu Odysseus, der den Gesang der Sirenen gefahrlos zu ge-
nieflen sucht. Das Héren Malinas als Figur der Vernunft, wie ihn der Roman in-
szeniert, ist dabei weder wie das eines (idealen) Psychoanalytikers noch wie das
des Odysseus; es dhnelt vielmehr dem Horen der »philosophisch lebend[en]«
Menschen, von denen Sokrates im Phaidros spricht — derjenigen Menschen, die
keine Empfanglichkeit fiir den Zikaden- bzw. Sirenengesang haben. Trotz aller
Fragen, die Malina in den Dialogen stellt, und aller Antworten, die er gibt, fragt
und antwortet Malina in diesem Sinne nicht — was die Dialoge iiber die Trdume
schlief3lich zum Abbruch bringt und das Unbewusste, das sich in den Reden
der Erzdhlerin manifestiert, in ein Schweigen einschlief3t. Malina iibt Gewalt
in zwei Modi aus: Erstens im Uberhéren, bei dem eine Ubereinstimmung der
Interagierenden durch den Uberhérenden einseitig hergestellt wird. Indem der
Horende nur das hort, was er horen will oder kann, tilgt seine Wahrnehmung
und Anerkennung die Fremdheit der Stimme seines Gegeniibers. Zweitens in der
auf Uberhéren basierenden Rede samt allen Fragen, mit denen er aktiv gegen
die Manifestationen des Unbewussten angeht und die Dialogpartnerin angreift,
sobald sie sich auf diese zu beziehen versucht. Im letzten Dialog sagt die Er-
zahlerin: »[...] hier wird man ermordet.« »Hier ist immer Gewalt./ Hier ist immer
Kampf.« (3/236, Hvh. von H.R.) Dieses »hier« bleibt ohne weitere Ortsbestim-
mung als die der Rede selbst. Es scheint nicht zuletzt die Szene des Dialogs mit
Malina als Tatort einer Vernichtung zu markieren.

Das Schweigen der Erzdhlerin am Ende des Traum-Kapitels hat allerdings
nicht nur die Dimension des Verstummens, sondern auch die des Verschweigens,
bei dem — wie bei ihrem Schweigen fiir den Geliebten Ivan, aus dessen Leere das
schone Buch entstehen soll — ihr Wunsch mit im Spiel ist. Im letzten Dialog ant-
wortet sie auf Malinas Frage, warum sie immer »mein Vater« gesagt habe: »Habe
ich das wirklich gesagt? Wie konnte ich das nur sagen? Ich habe es doch nicht
sagen wollen [...].« (3/236, Hvh. von H.R.) Bachmann lasst die Erzdhlerin ihren
Wunsch aussprechen, die familidre Beziehung zur Taterfigur zu verschweigen.
Das Motiv des Spurenverwischens taucht im Traum-Kapitel mehrfach auf. In der
19. Traumerzdhlung etwa heifit es: »[...] ich muf3 die Spuren verwischen [...].«
(3/205) Es handelt sich um die Spuren der Gewalttat ihres Vaters. Beim Miissen
der Erzdhlerin in der Beziehung zum Vater als dem Geliebten oszillieren Miis-
sen und Wollen, Zwang und Wunsch. Im anschlief}enden Dialog fragt Malina
quasi anstelle der im Traum abgewiesenen Polizei: »Wie wiirdest du ausgesagt
haben?« (3/208) Die Antwort der Erzdhlerin ist brisant:

Gar nicht. Mit einem Wort hochstens, das ich noch aussprechen konnte — aber da wufite
ich schon nicht mehr, was es bedeutet —, hétte ich alle Fragen zunichte gemacht. (Ich
mache Malina mit den Fingern ein Zeichen, in der Taubstummensprache.) (3/208)
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Diese Antwort ist keine Anerkennung der Frage, sondern dazu bestimmt, die Fra-
ge Malinas »zunichte« zu machen. (Eine Leerstelle in der Antwort kompliziert
dies allerdings: Der Romanleser erfahrt nicht, was das Zeichen in der Taubstum-
mensprache sagt — ob es ihre in den Worten gegebene Antwort unterstreicht,
kommentiert, dieser widerspricht oder etwas anderes sagt. Unklar bleibt eben-
falls, ob Malina die Taubstummensprache versteht, d.h., ob die Erzdhlerin das
Zeichen macht, um Malina etwas mitzuteilen, oder ihm etwas verschweigt und
ihr Verschweigen vorfiihrt.) Indem Malina ihr seine Frage »Wie wiirdest du ausge-
sagt haben?« im Konjunktiv stellt, gibt er ihr die Gelegenheit, ihr Schweigen (Ver-
schweigen) nachtréglich zu brechen. Sie reagiert mit einem weiteren Schweigen,
fiigt aber als alternative Antwort doch noch hinzu: »Oder mit der Behauptung:
Angehorigkeit.« (3/208)*' Malina {iberhért jedoch ihre Antwort, die zwischen
»Gar nicht« und »Angehorigkeit« schwankt, d.h. zwischen dem Verschweigen
und dem Gestdndnis sowie der Erklarung dieses Verschweigens, die sich zu-
gleich auf ein Recht zu schweigen beruft. Stattdessen versucht er seinerseits ihre
Antwort zunichte zu machen, indem er das Gesprdch mit ihr im Zeichen dieser
Antwort fiir »sinnlos« erklart: »[...] es ist sinnlos, mit dir zu reden, solange du
zuriickhiltst mit der Wahrheit.« (3/209) So schlief3t Malina auch hier die Stimme
der Erzdhlerin, die auf seine Frage antwortend ihr Schweigen leise bricht und
zugleich eine Erklarung fiir dessen Grund andeutet, erneut in ein Schweigen ein.

Die Einstimmung der Stimme der Erzdhlerin in die Stimme Malinas, zu der
es im letzten Dialog kommt, steht allerdings in einer Spannung zu einer Art Pro-
log der Ich-Stimme am Anfang des Traum-Kapitels:

Malina soll nach allem fragen. Ich antworte aber, ungefragt: Der Ort ist diesmal nicht
Wien. Es ist ein Ort, der heifit Uberall und Nirgends. Die Zeit ist nicht heute. Die Zeit ist
tiberhaupt nicht mehr, denn es kdnnte gestern gewesen sein, lange her gewesen sein,
es kann wieder sein, immerzu sein, es wird einiges nie gewesen sein. Fiir die Einheiten
dieser Zeit, in die andere Zeiten einspringen, gibt es kein Maf3, und es gibt kein Maf3 fiir
die Unzeiten, in die, was niemals in der Zeit war, hineinspielt.

Malina soll alles wissen. Aber ich bestimme: Es sind die Trdume von heute nacht. (3/174)

41 In einem unvollendeten Text, der um 1965 entstand, thematisiert Bachmann die Familie
als Ort des (Ver-)Schweigens: »Wiare ichs wert, einer Familie anzugehtren, wenn ich ihre Morder
verraten wiirde, ihre Diebe anzeigen wiirde. Es ist wohl moglich, die fremden Familien ihrer
Verbrechen und Defekte zu zeihen, aber die eigene, mit ihren schwérenden Eiterbeulen, nie, die
werde ich nie verraten. Und doch ist mir mehr erlaubt, an unserer Familie zu sehen als an jeder
anderen. Ein grofles Aug ist mir fiir unsere Familie gewachsen, ein grof3es Ohr geworden fiir ihre
Sprachen, ein grofles Schweigen mir geworden {iber soviel, das aus grofier Ndhe zu verschwei-
gen ist.« (2/275) Zur Thematik des familidren (Ver-)Schweigens vgl. auch Lektiire des Schweigens
11, S. 82ff.
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Diese Passagen, die sich insgesamt auf die darauf folgenden Erzahlungen und
Dialoge im zweiten Kapitel beziehen, scheinen den Status eines Metadiskurses
zu beanspruchen. Sie riicken die im Kapitel dominierenden Traumerzdahlungen,
die als Monologe der Erzdhlerin zu den Dialogen mit Malina einen Kontrast bil-
den, ebenfalls in eine dialogische Konstellation, und zwar als Erwiderung auf
(noch) nicht gestellte Fragen Malinas. Bevor der Romandiskurs vorfiihrt, wie
Malina dem, was die Erzdhlerin horbar zu machen versucht, mit seinem Schwei-
gen im Horen und Reden entgegnet, stellt er so die Traumerzdhlungen bereits
diesem Schweigen entgegen.

6 Die Lumpensammlerin und das Briefgeheimnis -
Schweigen gegen Rede-Gewalt Il

Malina erzahlt vom Verstummen der Ich-Erzdhlerin, die gegen Ende des Romans
in die Wand ihrer Wohnung verschwindet, wahrend die Titelfigur Malina zu-
riickbleibt. Als letzten Schlag, der sie ermordet, nennt sie Malinas Schweigen,
sein Unterlassen jeglicher Erwiderung:

Ich setze mich Malina gegeniiber, es ist totenstill, und wir trinken unseren Kaffee. Was
hat Malina? Er dankt nicht, er 1achelt nicht, er bricht das Schweigen nicht, er macht keine
Vorschldge fiir den Abend. Es ist aber sein freier Tag, und er will nichts von mir.

Ich sehe Malina unverwandt an, aber er sieht nicht auf. Ich stehe auf und denke, wenn er
nicht sofort etwas sagt, wenn er mich nicht aufhalt, ist es Mord, und ich entferne mich,
weil ich es nicht mehr sagen kann. [...] Ich habe in Ivan gelebt und ich sterbe in Malina.
(3/335)

Wenig spater berichtet dann der letzte Satz des Romans vom geschehenen Mord:
»Es war Mord.« (3/337) Hans Holler interpretiert die Ermordung der Erzdhlerin
und das Uberleben Malinas als literarische Reflexion iiber die Schreibweise:

Ein Mord als Voraussetzung des Schreibens?

Tatsachlich ist der letzte Satz von Malina zugleich der erste Satz im Préteritum, dem fik-
tionalen Tempus der epischen Distanz, das hier in bewufiten Gegensatz zur affizierten
Gegenwart der weiblichen Ich-Gestalt tritt, zu ihrer »pathologischen Erregung, in der fiir
sie »bis zum letzten Augenblick [...] sheute« sein« wird. Malina, als Position des Erzdhlens,
als Anwalt des Werks, behauptet die epische Distanz gegen die Zeiterfahrung des Ich,
gegen ihr mheutes, das [...] zu erregend ist, zu maBlos, zu ergreifend«.*?

42 Holler, Ingeborg Bachmann, S.233. Die folgenden Passagen in Malina kénnen beispielswei-
se in diesem Zusammenhang gelesen werden: »[...] ich [bin] ein zu unwichtiges und bekann-
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Auch Sigrid Weigel betrachtet das Verschwinden der Erzdhlerin mit ihrer erreg-
ten Stimme und das Zuriickbleiben der Titelfigur mit der »trockene[n] heitere[n]
gute[n] Stimme« (3/326) als selbstreflexive Momente des Romans. Sie liest den
letzten Satz von Malina mit Roland Barthes’ These aus »Am Nullpunkt der Li-
teratur« als Tétung des Personlichen, welche die Gattung Roman dadurch voll-
zieht, dass sie es aus der Erzahlung ausschlief3t oder darin verleugnet bzw. tot-
schweigt.”? Sie versteht Bachmanns Roman, bei dem die Ich-Erzdhlung, die den
Regungen der Liebenden Ausdruck verleiht und am Ende in den Aussagesatz im
Prateritum miindet, als Mimesis der Entstehung eines konventionell erzahlten
Romans.**

Wéahrend Bachmanns Roman auf diese Weise das Verstummen der Erzdh-
lerin thematisiert, markiert er aber auch ein Schweigen der Erzdhlerin, in dem
sie das zu retten sucht, was von Malina bzw. von dem Diskurs der Vernunft, den
die Figur Malina verkdrpert, vernichtet zu werden droht: das »Briefgeheimnis«
(3/243 und passim). Im Kontrast zur Ordentlichkeit Malinas erscheint die Erzdh-
lerin mehrmals als Verursacherin von Unordnung und Produzentin von Miill
und Schmutz, und zwar in Bezug auf Biicher und Papiere in ihrer Wohnung: »[...]
wenn Malina allein ist, entsteht nirgends Unordnung. [...] nur durch mich wird

tes Ich fiir ihn [Malina] [...], als hitte er mich ausgeschieden, einen Abfall, eine iiberfliissige
Menschwerdung, als wére ich nur aus seiner Rippe gemacht und ihm seit jeher entbehrlich, aber
auch eine unvermeidliche dunkle Geschichte, die seine Geschichte begleitet, ergdnzen will, die
er aber von seiner klaren Geschichte absondert und abgrenzt.« (3/22f) »Ein Tag wird kommen,
und es wird nur die trockene heitere gute Stimme von Malina geben, aber kein schénes Wort
mehr von mir, in grof3er Erregung gesagt.« (3/326) »Du [Malina] allein stérst mich in meiner Erin-
nerung. (tempo giusto) Ubernimm du die Geschichten, aus denen die grofie Geschichte gemacht
ist. Nimm sie alle von mir.« (3/332)

43 Vgl. Weigel, Ingeborg Bachmann, S. 528ff. Barthes bemerkt zum Er-Erzdhler im Roman: »Das
Erscheinen des >Er« ist hier nicht Ausgangspunkt der Geschichte, es ist der Endpunkt einer Be-
miihung, durch die aus einer persénlichen Welt der Stimmungen und Bewegungen eine reine
bedeutungsvolle Form freigelegt worden ist.« Die Ordnung des Romans sei »ein vorbedachter
Mord«an dieser Welt des >Ich«: »Der Roman ist ein Tod; er macht aus dem Leben ein Schicksal,
aus der Erinnerung einen niitzlichen Akt und aus der Dauer eine gelenkte bedeutungsvolle Zeit.«
Roland Barthes, Am Nullpunkt der Literatur. Objektive Literatur. Zwei Essays. Ubers. von Helmut
Scheffel. Hamburg: Claassen 1959 (franz. 1953), S. 38 und 40.

44 In diesem Zusammenhang vgl. Barthes’ Bemerkungen in Fragmente einer Sprache der Lie-
be: »[...] der Liebende spricht in Satzbiindeln, falt diese Sitze aber nicht auf einer hheren Ebe-
ne zusammen, zu einem Werk; es ist ein horizontaler Diskurs: keine Transzendenz, kein Heil,
kein Roman (aber viel Romanhaftes).« »Das liebende Subjekt kann seinen Liebesroman nicht
selbst schreiben.« »Die Hingerissenheit aus Liebe (reiner hypnotischer Augenblick) findet vor
dem Diskurs und hinter dem Proszenium des Bewuf3tseins statt [...].« Barthes, Fragmente einer
Sprache der Liebe, S. 20 und 70f.
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in wenigen Stunden wieder Staub und Schmutz aufkommen, es werden Biicher
durcheinandergeraten, Zettel herumliegen.« (3/171) Als Ursache des Chaos nennt
die Erzdhlerin ihren Liebeszustand.” In einem Dialog im dritten Kapitel strei-
ten sie und Malina iiber diese Unordnung:

Malina:  Du muf3t unbedingt einmal aufrdumen bei dir, in diesen ganzen staubigen
verbleichten Bldttern und Papierfetzen, darin wird sich eines Tages kein
Mensch auskennen.

Ich: Wie bitte? Was soll das heif3en? Hier braucht sich kein Mensch auszukennen.
Ich werde schon meine Griinde haben, alles immer mehr und mehr durchei-
nanderzubringen. Wenn aber jemand ein Recht hat, sich diese >Fetzen< anzu-
sehen, dann bist du es. Du wirst dich aber nicht auskennen, mein Lieber, nach
Jahren wiirdest du nicht verstehen, was das eine und das andere bedeutet.
(3/288)

Mit der Figur der Schriftstellerin, die gegen den ordentlichen Malina die durch-
einander geratenen, schmutzigen »Fetzen« verteidigt, schreibt Bachmann den
Topos des Lumpensammlers fort bzw. um. Die Erzdhlerin behiitet, was in der
diskursiven Ordnung, die Malina vertritt, svernichtet« werden wiirde.

Der Lumpensammler, der am Rande der biirgerlichen Gesellschaft lebt und
in den Sachen einen Wert findet, die Biirger weggeworfen haben und auf die er
zufallig stolt, wurde gegen Mitte des 19. Jahrhunderts in Malerei, Literatur und
Theater haufig als Figur dargestellt, die fiir Freiheit, Subversion und Kreativi-
tat steht. Im 20. Jahrhundert projizierten (Foto-)Journalisten diese Vorstellungen
auf Landstreicher (clochards), iiber die sie in Illustrierten berichteten.*® In »Das
Paris des Second Empire bei Baudelaire« schreibt Walter Benjamin von der Figur
des Lumpensammlers in »Der Wein der Lumpensammler (Vin des chiffonniers)«
(1854), einem Gedicht aus Die Blumen des Bosen, in dem es heif3t:

Oft bei der roten Helle einer Straenlaterne, deren Flamme im Winde zuckt, indes die
Scheiben klirren, im Herzen einer alten Vorstadt, verwinkelt, voller Unrat, wo die Mensch-
heit gewitterschwanger gart und brodelt,

Sieht man einen Lumpensammler, der daherkommt, kopfschiittelnd, stolpernd und an
die Mauern stof3end wie ein Dichter; und ohne um die Spitzel, seine Untertanen, sich zu
kiimmern, schiittet er ungehemmt sein Herz aus, das glorreiche Taten trdumt.*’

45 »[...] seit ich Ivan kenne, [...] [wird] eine Ordnung fiir diesen Papierwust immer gleichgiilti-
ger [...].« (3/71)

46 Zu den Topoi von chiffonnier und clochard vgl. Imahashi Eiko, >Pari-shashin« no seiki [Das
Jahrhundert der >Paris-Fotografie<]. Tokyd: Hakusuisha 2003, S. 78ff.

47 Charles Baudelaire, Siamtliche Werke/Briefe. Hg. von Friedhelm Kemp und Claude Pichois
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Benjamin versteht das Verfahren des Lumpensammlers, den das Gedicht mit
einem Dichter vergleicht, als Metapher fiir das Schreibverfahren Baudelaires
selbst: Wie ein Lumpensammler, der Abfélle der biirgerlichen Gesellschaft sam-
melt, zeichnet der Dichter den Lumpenkram der Pariser Stadt auf.Im Gedicht ist
der aufgesammelte Lumpen eben der Lumpensammler, etikettiert als mensch-
licher >Abfall« der biirgerlichen Gesellschaft. Der Dichter nimmt diesen >Ab-
fallc auf, indem er ihn aufschreibt. Diesen Lumpensammler-Dichter vergleicht
Baudelaire, worauf Benjamin aufmerksam macht, anderenorts auch mit einem
Historiker: »Er kollationiert die Annalen der Ausschweifung, das Capharnaum
des Abhubs«.*®

In Malina erzahlt die Erzdhlerin von der Sterbensart Marcels, eines Pari-
ser Clochards. Bei der polizeilichen Aktion, bei der »alle clochards von Paris
aus dem Stadtbild entfernt werden [sollten]«, damit »ein anstindiges Stadt-
bild« entstehe (3/282), sei Marcel der Polizei gehorsam gefolgt und auf der Stelle
gestorben, als er unter die Dusche gestellt wurde.*® Indem die Erzdhlerin, die
Schriftstellerin ist, die Geschichte der Pariser Clochards erzdhlt, praktiziert sie
ihr Erzahlen wie der Benjaminsche Baudelaire quasi als Lumpensammlerin; sie
erzahlt von den Menschen, die wie Lumpen um eines anstdndigen Aussehens
der Stadt willen aus dem Stadtbild getilgt werden mussten. Dabei steht die Figur
des Clochards gewissermaflen fiir die Erzdhlerin, die sich selbst als von Malina
ausgeschiedenen »Abfall« (3/22) bezeichnet.

Bei Bachmann erfihrt die Figur des Chiffonniers/Clochards jedoch zugleich
eine gewisse Umwendung: Die Erzdhlerin sammelt nicht nur Lumpen, sondern
sie produziert etwas, um es in einer Form zu bewahren und zu hinterlassen, in
der es Malina als blof3e »Papierfetzen« erscheint. Nachdem Malina eingeschla-
fen ist, schreibt sie »bis zum frithen Morgen« (3/110), also in der Gewerbezeit des

in Zusammenarbeit mit Wolfgang Drost und Robert Kopp. Bd. 3. Miinchen/Wien: Carl Hanser
1975, S. 275.

48 Charles Baudelaire, (Euvres. Texte établi et annoté par Yves-Gérard Le Dantec. 2 Bde. Paris:
Gallimard 1931f, Bd. 1, S. 249f, zitiert nach: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. Unter Mit-
wirkung von Theodor W. Adorno und Gershom Scholem hg. von Rolf Tiedemann und Hermann
Schweppenhduser. Bd. 12. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1978 (1974), S. 582f.

49 Der Lumpensammler-Topos bei Bachmann bekommt in Hinblick auf den Nationalsozialis-
mus zusdtzliche Konnotationen. Landstreicher gehorten zu den Menschen, die im Dritten Reich
als »Asoziale« bezeichnet und verfolgt wurden. Vgl. Wolfgang Ayaf, »Asoziale«. In: Enzyklopddie
des Nationalsozialismus. Hg. von Wolfgang Benz, Hermann Graml und Hermann Weif3. 5., aktua-
lisierte und erweiterte Aufl. Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag 2007 (1997), S. 418f. Dass
der Clochard Marcel »unter die Dusche gestellt« wurde und dort starb, mag zudem die Gaskam-
mer assoziieren.
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Lumpensammlers,’® in der Abwesenheit ihrer Sekretdrin Friulein Jellinek, die
fiir Ordnung unter ihren Papieren sorgt, heimlich Briefe. Sie schickt diese Briefe
aber nicht ab, sondern zerreif3t sie sogleich und wirft sie in den Papierkorb:

Die zerrissenen Briefe liegen im Papierkorb, kunstvoll durcheinandergebracht und ver-
mischt mit zerkniillten Einladungen zu einer Ausstellung, zu einem Empfang, zu einem
Vortrag, vermischt mit leeren Zigarettenschachteln, iiberstaubt von Asche und Zigaret-
tenstummeln. Das Karbonpapier und das Maschinschreibpapier habe ich eilig zurechtge-
riickt, damit Fraulein Jellinek nicht sieht, was ich bis zum frithen Morgen gemacht habe.
(3/109f)

Diese nicht abgeschickten Briefe unterscheiden sich von den zu erledigenden
Briefen fiir den gesellschaftlichen Verkehr, die die Erzdhlerin tagsiiber Fraulein
Jellinek zu diktieren hat. Der Papierkorb, in dem die zerrissenen Briefe mit den
Abfdllen »kunstvoll« vermischt liegen, fungiert weniger als Entsorgungsort,
sondern vielmehr als Versteck. Bei den als Lumpen aufbewahrten Briefen han-
delt es sich um jene »andere[n] Briefe«, die die Erzdhlerin im Zusammenhang
mit dem »Briefgeheimnis« erwdhnt:

Seither weif} ich, was das Briefgeheimnis ist. Heute vermag ich schon, es mir ganz vor-
zustellen. Nach dem Fall Kranewitzer habe ich meine Post aus vielen Jahren verbrannt,
danach fing ich an, ganz andere Briefe zu schreiben, meistens spat nachts, bis acht Uhr
friith. Auf diese Briefe, die ich alle nicht abschickte, kommt es mir aber an. (3/243)

Als Schreibende und als (Nicht-)Senderin praktiziert die Erzdhlerin das »Briefge-
heimnis«, indem sie Briefe als >Lumpen« produziert. Der Papierkorb ist eine ande-
re Post fiir diese anderen Briefe, ein Briefkasten, aus dem die »Lumpen«von ande-
ren >Lumpensammlern«< herausgehoben werden sollen.”* Auch als Empfangerin
iibt sich die Erzdhlerin im »Briefgeheimnis«: »Ich 6ffne auch viele Briefe nicht,
ich versuche, mich im Briefgeheimnis zu iiben [...], das Unerlaubte zu begreifen,
das darin bestehen konnte, einen Brief zu lesen.« (3/243) Wahrend die Erzdhlerin,

50 Benjamin bemerkt: »Lumpensammler oder Poet — der Abhub geht beide an; beide gehen
einsam ihrem Gewerbe nach, zu Stunden, wo die Biirger dem Schlafe fronen [...].« Benjamin,
Gesammelte Schriften, Bd. 12, S. 583.

51 Gudrun Kohn-Waechter macht auf die Vision in Thomas Pynchons Roman The Crying of
Lot 49 (1967) aufmerksam, in der bei einer Verschw6rung der sozialen Randfiguren gegen das
Monopol der US-Post Abfalleimer als Briefkdsten und Miill als Kommunikationsmedium fungie-
ren. Vgl. Gudrun Kohn-Waechter, Das »Problem der Post« in »Malina« von Ingeborg Bachmann
und Martin Heideggers »Der Satz vom Grund«. In: Die Frau im Dialog. Studien zu Theorie und
Geschichte des Briefes. Hg. von Anita Runge und Lieselotte Steinbriigge. Stuttgart: Metzler 1991,
S.225-242, vor allem S. 241, Anm. 52.
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die mit Malina als Vertreter der Vernunft und der Ordnung Zwiegesprache fiihrt,
am Ende verstummt, schafft sie mit den »Papierfetzen« ein Schweigen, in das
sie ihre Worte vor Malina schiitzend hiillt. In »Freedom’s Silences« weist Wendy
Brown auf die Moglichkeit hin, dass Schweigen ein Ort der Flucht vor der restrik-
tiven Macht dominierender Diskurse sein kann. Im selbst gewadhlten Nichtsagen
konne man sich eine Freiheit verschaffen, die allerdings eine begrenzte sei; sie
sei eine Freiheit-von, jedoch noch keine Freiheit-zu, keine Freiheit, die Welt zu
erschaffen (»to make the world«), d.h. eine Freiheit, die man auf Kosten der Mog-
lichkeit erlangt, von den anderen gehort, gesehen und (an-)erkannt zu werden:
»Manumitted into silence« — emancipated into silence — no longer a subject of co-
erced speech, no longer invaded in every domain of her being, yet also not heard,
seen, recognized, or wanted as a speaking being in the public or social realm.«*?

Der Brief als Geheimnis (dies wire eine Bedeutung vom »Briefgeheimnis«) bei
Bachmann lasst sich als widerstehendes Schweigen im Sinne Browns betrachten.
Dabei scheint das Konzept vom Geheimnis, das als Brief (eine andere Bedeutung
vom »Briefgeheimnis«), d.h. an den anderen adressiertes Schweigen und Rede
erzeugt wird, auf eine Moglichkeit hinzudeuten, aus der von Brown genannten
Sackgasse herauszukommen. Diese Moglichkeit ist eine unsichere, erstens weil
der >Brief als Geheimnis«< ein doppeltes Geheimnis ist: die Erzdhlerin teilt ihre
Worte im Brief mit, d.h. in einem Medium, das das Geschriebene gegeniiber allen
aufler dem Adressaten geheimhalten soll,>® und sie versteckt ihn, um ihn vor ver-
nichtenden Empfangern zu schiitzen. Das Geheimnis muss zunéchst gefunden
werden, und zwar als Geheimnis, damit sich die Worte des Briefes samt dem sie
umbhiillenden Schweigen mitteilen kénnen, das ebenfalls etwas iiber den Sender
und dessen Worte sagen wird. Im dritten Kapitel, bevor die Erzdhlerin in einen
Riss in der Wand ihrer Wohnung verschwindet, versteckt sie vor Malina Briefe
von Ivan, um diese zugleich als ihre Briefe zu hinterlassen: »Es sind dies die ein-
zigen Briefe ... diese Briefe sind die einzigen Briefe ... die Briefe, die mich erreicht
haben ... Meine einzigen Briefe!« (3/333, Hvh. von H.R.) Auf dem Packpapier ist
quasi ihr Verstummen als eine Liebende geschrieben, die fiir die Einzigartigkeit

52 Wendy Brown, Freedom’s Silences. In: Censorship and Silencing. Practices of Cultural Regu-
lation. Hg. von Robert C. Post. Los Angeles, CA: The Getty Research Institute for the History of Art
and the Humanities 1998, S. 313-327, hier S. 324; vgl. auch Schweigen und Gewalt, S. 27f.

53 Wie Georg Simmel in seiner Soziologie bemerkt, ist das Medium Brief durch eine Ambiva-
lenz - einerseits Vertraulichkeit, andererseits prinzipiell unbegrenzte Offentlichkeit — gekenn-
zeichnet. Diese unbegrenzte Offentlichkeit stellt zugleich Risiko und Méglichkeit beim »Brief-
geheimnis« in Bachmanns Roman dar. Vgl. Georg Simmel, Soziologie. Untersuchungen iiber die
Formen der Vergesellschaftung. Berlin: Duncker & Humblot 1968 (1908), S. 287; vgl. auch Lektiire
des Schweigens 1V, S. 272.
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der Briefe vom Geliebten keine Worte finden kann.* Dieses Schweigen gehort
ebenfalls zu ihrer Hinterlassenschaft. Unsicher ist die oben genannte Méglichkeit
aufierdem deswegen, weil die Adressaten des »Geheimnisses als Briefc nicht spe-
zifizierbar sind, sondern Unbekannte, die fiir den Sender nur als mogliche Emp-
fanger existieren. Es kann vorkommen, dass niemand die Briefe empfangt oder
sie in die Hand eines inaddquaten Empfangers fallen (der einen Brief liest, ohne
dessen Geheimnis zu bemerken), oder aber unterwegs verloren gehen. Nur in der
Hoffnung, dass die Mitteilung von Worten und Schweigen vielleicht gelingt, ent-
kommt ein derart Schreibend-Schweigender seiner Isolation. Daher {ibt sich die
Erzéhlerin auch als Empfingerin im »Briefgeheimnis« — eine Ubung, den ande-
ren durch eine addquate Art und Weise des Empfangens zu ermachtigen.

Beim »Briefgeheimnis« scheint es sich um ein Konzept der Erméachtigung zu
handeln, bei der die Machtausiibung auf den anderen denkbar gering ist; anders
gesagt: die im hochsten Grad auf den anderen angewiesen ist. Denn ein >Brief als
Geheimnis« wird empfangen, ohne (im Auftrag des Senders) zugestellt zu werden;
er wird nur von demjenigen empfangen, der sich ihm zuwendet. Die Macht, die
im »Briefgeheimnis« sich selbst und dem anderen verschafft wird, kénnte man im
Zusammenhang mit einem Konzept der Freiheit sehen, nach dem Freiheit nicht
nur Nicht-Beherrschtwerden, sondern auch Nicht-Beherrschen bedeutet. In Vita
activa oder Vom tditigen Leben behauptet Hannah Arendt, die antike griechische
Vorstellung der Freiheit habe diese beiden Aspekte umfasst: »Freisein bedeute-
te ebenso ein Nichtbefehlen, wie es die Freiheit von dem Zwang der Notwendig-
keit und den Befehlen eines Herrn beinhaltete. Freisein hief weder Herrschen
noch Beherrschtwerden.«* Die Moglichkeit einer Freiheit in diesem Sinne sieht
Arendt im sprachlichen Handeln als gewaltlosem Handeln. Roland Barthes, der in
Lektion ein vergleichbares Konzept der Freiheit beschreibt, sieht hingegen in der
Redehandlung eine Handlung, die auf den anderen unweigerlich Macht ausiibt:

Wenn man Freiheit nicht nur die Kraft nennt, sich der Macht zu entziehen, sondern auch
und vor allem die, niemanden zu unterwerfen, kann es also Freiheit nur auf3erhalb der
Rede geben. Ungliicklicherweise besteht fiir die menschliche Rede kein Auf3erhalb: sie ist
ein geschlossener Ort.*®

54 »Ich habe vergessen, auf das Packpapier etwas zu schreiben, falls diese Briefe doch einmal
gefunden werden, von Fremden [...]. Eine Wichtigkeit miif3te hervorgehen aus wenigen Worten.
Jetzt also noch wenige Worte [...]./ Fiir die Einzigartigkeit von Ivans Briefen finde ich den Satz
nicht, und ich muf es aufgeben, ehe ich hier iiberrascht werde.« (3/333)

55 Arendt, Vita activa oder Vom tdtigen Leben, S. 42.

56 Roland Barthes, Lecon/Lektion. Franzosisch und Deutsch. Antrittsvorlesung im Collége de
France. Gehalten am 7. Januar 1977. Ubers. von Helmut Scheffel. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1980
(franz. 1978), S. 20f.
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Wenn Bachmann in ihrer Rede zur Verleihung des Anton-Wildgans-Preises von
der Ohnmacht der Rede und der Rednerin spricht (»ich kann redend nur, mit
der Ohnmacht der Rede, auf etwas hindeuten« [KS 490]), spricht sie damit ihrer
Rede und sich selbst als Rednerin die Macht ab, die ihr die Institution der Preis-
verleihung zuspricht. Diesem Gestus dhnelt der von Barthes in Lektion, seiner
Antrittsvorlesung am Collége de France 1977: Der Lehrstuhl, an dem der Pro-
fessor »nicht zu beurteilen, zu entscheiden, zu promovieren, sich einer gelenk-
ten Gelehrsamkeit zu unterwerfen«, sondern nur zu forschen und zu sprechen,
d.h. »sein Forschen laut zu trdumen« habe, sei »eine Stétte [...], die man strikt als
aufSerhalb der Macht stehend bezeichnen kann«.”” Diese Aufierung, die Barthes,
wie er spiter in einem Gespriach bemerkt, als eine beschreibende meinte,®
mag in ihrem Kontext ebenfalls als eine performative Erklarung gewirkt haben,
die im Moment der AufRerung das Gesagte stiften will. Barthes macht dabei auf
die Macht aufmerksam, die selbst von demjenigen Diskurs noch ausgeht, den
ein Redner von solch einem Ort der Nicht-Macht aus fiihrt, und er betont die
Notwendigkeit zu fragen, »unter welchen Bedingungen und mit welchen Maf3-
nahmen sich der Diskurs freimachen kann von aller Absicht des Besitzergrei-
fens«.>® Das »Briefgeheimnis« in Malina, dessen Ort der duf3erste Rand des von
Barthes genannten geschlossenen Ortes der Rede wére, ist ein Zeugnis fiir Bach-
manns literarische Befassung mit der Frage nach der Moglichkeit einer Rede mit
geringer Gewaltausiibung.

In der Rede zur Verleihung des Anton-Wildgans-Preises folgt dem Satz »Die
Sprache ist die Strafe«®° ein weiterer Satz, in dem sich Bachmann auf die letzten
beiden Zeilen (sie selbst spricht von der »Endzeile«) ihres Gedichts »Ihr Worte«
(1961) bezieht: »Und trotzdem auch eine Endzeile: Kein Sterbenswort, ihr Worte.«
(KS 491) Die Worte »und trotzdem«, mit denen sich Bachmann hier erneut der
Sprache zuwendet, markieren sowohl die Verwerfung der Sehnsucht nach der
(Sprach-)Utopie, fiir die das schone Buch in Malina steht, als auch die Hoffnung

57 Barthes, Lecon/Lektion, S.10ff.

58 »Diese Institutionen [das Centre National de la Recherche Scientifique, die Ecole pratique
des hautes études und das Collége de France] sind aus Stilgriinden, aber auch aus einem objek-
tiven Grund marginal, der nicht recht verstanden worden ist, als ich in meiner Antrittsvorlesung
dariiber sprach: das Collége de France und zum Teil auch die Ecole pratique des hautes études
stellen keine Diplome aus. Man wird somit nicht in ein Machtsystem einbezogen, was eine objek-
tive Marginalitit schafft.« Roland Barthes, Die Kdrnung der Stimme. Interviews 1962-1980. Ubers.
von Agnés Bucaille-Euler, Birgit Spielmann und Gerhard Mahlberg. Frankfurt a.M.: Suhrkamp
2002 (franz. 1981), S. 353f.

59 Barthes, Lecon/Lektion, S. 12f.

60 S.o., S.169.
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auf die literarische Sprache, vielleicht auch die von Malina. In einem Gesprach
von 1973 sagt Bachmann:

Ich glaube wirklich an etwas, und das nenne ich »ein Tag wird kommen«. Und eines Tages
wird es kommen. Ja, wahrscheinlich wird es nicht kommen, denn man hat es uns jaimmer
zerstort, seit so viel tausend Jahren hat man es immer zerstort. Es wird nicht kommen,
und trotzdem glaube ich daran. Denn wenn ich nicht mehr daran glauben kann, kann ich
auch nicht mehr schreiben. (Gul 145)

Die zwei Worte »und trotzdem« artikulieren auch hier das erneute Aufkommen
der Hoffnung nach der Erfahrung der Verzweiflung und die von dieser desil-
lusionierten Hoffnung begleitete erneute Hinwendung zur Sprache. In der 33.
Traumerzahlung im zweiten Kapitel von Malina denkt die Erzdhlerin, die vom
Vater ins Gefidngnis gebracht wird, an »das Buch [...], das ich gefunden habe«
(3/228). Dieses Buch, das mit seinen die Erzidhlerin »umjubeln[den]« (3/229) Sit-
zen an das schone Buch denken ldsst, ist dennoch kein schénes Buch, das nur
durch die Verdrangung und das Vergessen der Gewalt, des Leidens, der Mise-
re, des Ungliicks oder der Verzweiflung auf der Welt entstehen kann; es ist kein
Buch von »heute«, sondern von »heute nacht«. Die 33. Traumerzdhlung liest sich
wie eine Reflexion iiber den Satz(teil) »ein Tag wird kommenc, der nach der Er-
fahrung mit der »dunkle[n] Geschichte« (3/22 und 166) und dem Durchqueren
der Verzweiflung (»Es wird nicht kommen«) mit dem »und trotzdem« wieder er-
scheint — als »Sitze im kreisenden Blaulicht« (3/228), die die Erzdhlerin auf dem
Weg zum Gefdngnis erblickt und im Gefangnis »im Satz vom Grunde verborgen
[hat], der vor meinem Vater fiir immer sicher und geheim ist« (3/230). Nachdem
die Erzdhlerin die Satze verborgen hat, tauchen drei leuchtende Steine auf:

Es sind drei harte, leuchtende Steine, die mir zugeworfen worden sind von der h6chsten
Instanz, auf die auch mein Vater keinen Einfluf§ hat, und ich allein weif3, welche Bot-
schaft durch jeden Stein kommt. Der erste r6tliche Stein, in dem immerzu junge Blitze
zucken, der in die Zelle gefallen ist, vom Himmel, sagt: Staunend leben. Der zweite blaue
Stein, in dem alle Blaus zucken, sagt: Schreiben im Staunen. Und ich halte schon den
dritten weiflen strahlenden Stein in der Hand, dessen Niederfallen niemand aufhalten
konnte, auch mein Vater nicht, aber da wird es so finster in der Zelle, daf3 die Botschaft
von dem dritten Stein nicht laut wird. Der Stein ist nicht mehr zu sehen. Ich werde die
letzte Botschaft nach meiner Befreiung erfahren. (3/230)

Dieser »zweite Stein aus einem Traum« kehrt gegen Romanende in Form eines
»blauen Glaswiirfel[s]« wieder, der von Malina zusammen mit all den Sachen,
die er zerstort, in den »Papierkorb« geworfen wird (3/336) — also in die Post fiir
das »Briefgeheimnis« bzw. in den Briefkasten fiir >Lumpensammler. Statt der
(Sprach-)Utopie, auf die die Wendung »wie EXSULTATE JUBILATE« hinweist,
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scheint Bachmann in Malina das »Briefgeheimnis« als Ort einer Hoffnung dies-
seits der Sprache entworfen zu haben. Der Romandiskurs deutet diese Relation
an: Die Passagen {iber das »Briefgeheimnis« und das unmoglich gewordene
schone Buch stehen durch Beziige auf Martin Heideggers »Der Satz vom Grund«
miteinander in Verbindung. Auf diesen Titel, den auch die 33. Traumerzdhlung
zitiert, bezieht sich die erstere Passage in affirmativer, die letztere in negativer
Form: »Heute endlich ist ein Satz gefallen |...]« (3/239, Hvh. von H.R.), heif3t es
beim »Briefgeheimnis«, wahrend die Formulierung iiber das verloren gegange-
ne schone Buch lautet: »[...] ich habe vor langem aufgehort, an das Buch zu den-
ken, grundlos, mir fallt kein Satz mehr ein.« (3/303, Hvh. von H.R.)

In Malina scheint Bachmann selber das »Briefgeheimnis« zu praktizieren,
und zwar eben auch bei den Worten »wie EXSULTATE JUBILATE«, denn bei die-
sen Worten findet man nicht nur einen Bezug auf den Titel von Mozarts Motette,
sondern auch Spuren verborgener Korrespondenzen, ndmlich die des »krypti-
schen Dialog[s]«°®! mit Paul Celans Gedichten. Damit schreibt Bachmann gerade
dort, wo sie in ihren Roman das Buch des Vergessens und des Schweigens ein-
fiihrt, zugleich auch Sprache ein, die gegen dieses Schweigen spricht.

61 Zu den komplexen Spuren dieses Dialogs vgl. Ivanovi¢, Gedachtnisschrift Musik, S.302f,
hier S.302. Marion Schmaus macht auf die Korrespondenzen zwischen der oben zitierten Pas-
sage aus der 33. Traumerzdhlung sowie der 5. Traumerzdhlung und Celans Gedicht »Der Tauben
weileste« aufmerksam - einem der 24 Gedichte aus Mohn und Geddchtnis (1952), die er Bach-
mann handschriftlich gewidmet hat. Vgl. Marion Schmaus, Eine Poetologie des Selbst/Mordes.
Uberlegungen zur Wahlverwandtschaft zwischen Bachmann und Celan. In: »Uber die Zeit schrei-
ben. Literatur- und kulturwissenschaftliche Essays zu Ingeborg Bachmanns »Todesarten«-Projekt.
Hg. von Monika Albrecht und Dirk Gottsche. Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann 1998, S. 95—
118, vor allem S. 97f. Zu Bachmanns Auseinandersetzung mit der Philosophie Heideggers einer-
seits und ihrem poetologischen Dialog mit Celan andererseits bei der Herausarbeitung der Idee
des »Briefgeheimnisses« vgl. Kohn-Waechter, Das »Problem der Post« in »Malina« von Ingeborg
Bachmann und Martin Heideggers »Der Satz vom Grund«; Gudrun Kohn-Waechter, Dichtung als
»Flaschenpost« bei Paul Celan und Ingeborg Bachmann. In: Ingeborg Bachmann und Paul Celan.
Poetische Korrespondenzen. Vierzehn Beitrdge. Hg. von Bernhard Boschenstein und Sigrid Wei-
gel. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1997, S. 211-230; Weigel, Ingeborg Bachmann, S. 410ff und 554f. Zu
Bachmanns kritischer Auseinandersetzung mit Heidegger vor allem hinsichtlich der Auffassung
von Sprache und Schweigen vgl. auflerdem: Barbara Agnese, Der Engel der Literatur. Zum philo-
sophischen Vermdchtnis Ingeborg Bachmanns. Wien: Passagen 1996, S. 75ff.



198 —— Morderisches Schweigen — Lektiire des Schweigens l1I

7 Schweigen als Echo des Wartens

Malina erzdhlt an mehreren Stellen von der Erfahrung des zeitlichen Stillstands
in der Verliebtheit. Diese Erfahrung macht die Ich-Erzdhlerin nicht zuletzt beim
Warten auf einen Anruf des Geliebten:

Seit ich diese Nummer [Ivans Telefonnummer] wihlen kann, nimmt mein Leben endlich
keinen Verlauf mehr, ich gerate nicht mehr unter die Rader, ich komme in keine aus-
weglosen Schwierigkeiten, nicht mehr vorwarts und nicht vom Weg ab, da ich den Atem
anhalte, die Zeit aufhalte und telefoniere und rauche und warte. (3/30)

Ivans »Nummer wahlen« bedeutet hier nicht, ihn anzurufen, denn die Erzahle-
rin weif}, dass er nicht zu Hause ist. Mit ihrem Warten auf den Anruf fangt Ivan,
der Abwesende, an zu schweigen, ohne dass er seinerseits aktiv schweigt. Thr
(Er-)Warten verwandelt die Stille, die zwischen ihr und Ivan herrscht, in sein
Schweigen. In The Telephone Book beschreibt Avital Ronell die Erfindung des
Telefons als Widerstand des Erfinders Bell gegen den Tod, die Abwesenheit und
das Schweigen (Verstummen) des geliebten Anderen:

[...] Alexander Graham Bell could not tolerate separation. The name of the abyssal catas-
trophe from which the telephone was cast out, as its monument, was Melville [Bells friih
gestorbener Bruder], to whose departure Aleck [Bell] launched a massively distributed
sign of no. The departure of the other, his incommunicability, was a point of radical resist-
ance. Freely translating »Lazarus, arisel« Come here, I want you, poses the demand that
Alexander Graham Bell inspired into all telephonics.®?

Sobald es jedoch einmal die Mdglichkeit der telefonischen Verbindung gibt
(wenn nicht mit dem Toten, so doch mit dem abwesenden Lebenden), entsteht
dort ein Raum nicht nur fiir das Erwarten der Stimme des Anderen, das Warten
auf die Erfiillung der Sehnsucht und des Verlangens nach seiner Stimme, son-
dern auch fiir die Angst vor dem Schweigen des abwesenden anderen — sei es als
ausbleibender Anruf vom Geliebten, sei es als seine ausbleibende Antwort auf
den Anrufversuch des Liebenden. Das Ironische am Telefon wire demnach, dass
dieses Medium das Verstummen des Abwesenden zwar teilweise aufhebt, damit
aber zugleich ein anderes Schweigen, ein aktives Schweigen ermoglicht. Es ent-
steht das Problem, das Verstummtsein vom aktiven Schweigen, die Unfahigkeit
vom Unwillen zur Kommunikation zu unterscheiden: Der Abwesende kann sich
in einer Situation befinden, in der er iiber das Telefon nicht verfiigen kann, oder

62 Avital Ronell, The Telephone Book. Technology, Schizophrenia, Electric Speech. Lincoln, NE:
University of Nebraska Press 1989, S. 408.
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er kann sich in einer Situation, in der er iiber Zugang zum Telefon verfiigt, fiir ein
aktives Schweigen entschieden haben. Der Wartende kann unter der Ungewiss-
heit leiden, die durch das Vorhandensein dieser beiden Moglichkeiten entsteht.

Wahrend die Erzdhlerin von Malina auf den Anruf Ivans wartet, ruft sie
ihrerseits in der Wohnung Ivans in seiner Abwesenheit gelegentlich an: »Ich
weif}, daf3 niemand antworten kann, aber es kommt mir darauf nicht an, nur
daB es bei Ivan ldutet, in der abgedunkelten Wohnung [...].« (3/29) Sie behaup-
tet, das Ausbleiben der Antwort mache ihr nichts aus. Diese Gelassenheit kann
aber nur dadurch entstehen, dass die Erzdahlerin eben von vornherein weif3, dass
niemand — weder Ivan noch jemand, der Ivan den Anruf vermitteln konnte — auf
ihren Anruf antworten kann. Die Gewissheit iiber die Abwesenheit bzw. die tele-
fonische Unerreichbarkeit des anderen schlief3t den Spielraum aus, in dem sich
eine ausbleibende Antwort in ein aktives Schweigen verwandeln kénnte. Der
Anruf in der Abwesenheit des anderen ist quasi ein risikoloser Anruf: ein Anruf
ohne Angst davor, nicht geho6rt zu werden oder nicht erwidert zu werden; ein
Anruf ohne Angst vor der ausbleibenden Antwort als Schweigen desjenigen, der
die Antwort verweigert.

Dass die Erzahlerin anruft, zeigt dabei dennoch ihren Wunsch, gehort zu
werden und, wenn nicht in einer Antwort, so zumindest in einer Resonanz so
etwas wie eine Erwiderung zu finden. Den Anruf, den sie nicht an Ivan adres-
sieren kann, richtet sie an die Sachen, die ihm gehoéren und ihn metonymisch zu
vertreten scheinen:®?

[...] daiich weif3, wo sein Telefon steht, soll das Lauten von dort aus allem, was Ivan gehort,
sagen: ich bin es, ich rufe an. Und der schwere tiefe Sessel wird es horen, in dem er gerne
sitzt und plo6tzlich auch einschlift fiir fiinf Minuten, und die Schranke und die Lampe,
unter der wir miteinander liegen, und seine Hemden und Anziige und die Wasche, die er
auf den Boden geworfen haben wird [...]. (3/29f)

Anhand der Differenz zwischen >eine Telefonnummer wdhlen< und >deren Inha-
ber anrufenc stellt die Passage einen telefonischen Anruf mit einer verfehlenden
Adressierung dar: einen Anruf, der nicht an denjenigen gerichtet wird, den man
eigentlich anrufen will. Zugleich macht sie die Stimme der Liebenden (»ich bin
es, ich rufe an«), die durch das Lauten des Telefons ersetzt wird, im Text horbar.

Im Gegensatz zur Erzdhlerin kommt Ivan nie als Wartender vor. In Fragmen-
te einer Sprache der Liebe schreibt Roland Barthes:

63 Uber »das metonymische Objekt« schreibt Barthes: »Jedes vom Kérper des geliebten Wesens
beriihrte Objekt wird Bestandteil dieses Korpers, und das Subjekt klammert sich leidenschaftlich
daran.« Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe, S.178.
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»Bin ich verliebt? - Ja, weil ich warte.« Er, der Andere, wartet nie. Manchmal mochte ich
den Nicht-Wartenden spielen; ich versuche mich anderweitig zu beschiftigen, zu spat
zu kommen; aber bei diesem Spiel verliere ich immer; was ich auch tue, ich finde mich
miifig, ich komme rechtzeitig, ja sogar zu friih. Die fatale Identitdt des Liebenden ist
nichts anderes als dieses ich bin der, der wartet.**

Gewodhnlich gilt das Telefon als Medium der Zeitverkiirzung, das trotz der raum-
lichen Distanz eine sofortige >Verbindung« mit dem anderen ermdglicht. Im
Gegensatz dazu betont Malina die »Struktur des unendlichen Aufschubs«,®® die
sich durch das Medium etabliert: Weil Ivan jederzeit anrufen kénnte, kann sich
die Erzédhlerin vom Telefon nicht entfernen. Und vor dem Telefon kann sie nichts
anderes tun als rauchen und warten. So fillt sie einem Schweigen zum Opfer,
das das Echo ihres eigenen Wartens ist und das sie also gewissermafien selber
produziert hat.

64 Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe, S.100.
65 Weigel, Ingeborg Bachmann, S. 549.
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Der Diskurs einer Liebenden in Ingeborg Bachmanns Roman Malina verlautbart,
was in der Kommunikation zwischen ihr und dem Geliebten Ivan ausgespart
bleibt: Eine Leerstelle im Gesprdach mit Ivan ist das Fehlen von Satzen iiber Ge-
fiihle (»iiber Gefiihle haben wir noch keinen einzigen Satz« [3/48]). In der Erzdh-
lung bildet sie diese fehlenden Sitze, dufiert ihre Liebe, die sie Ivan gegeniiber
nicht aussprechen kann. Die Erzdhlung bedient sich dafiir einer etablierten Rhe-
torik der leidenschaftlichen Liebe, einer Rhetorik nicht zuletzt der Dringlichkeit,
die Gefiihle auszusprechen (und insofern der Selbstlegitimierung des Diskur-
ses). Wahrend die Erzédhlerin einerseits ihr Schweigen zum Thema und Problem
macht, behauptet sie andererseits eine andere >Sprache der Liebe¢, bestehend
aus wenigen, aber »mit einer hundertfachen Bedeutung« (3/39) aufgeladenen
Worten. Diese Sprache ist anders nicht dadurch, dass sie andere, originellere
Worter findet oder erfindet, sondern durch eine andere, erhéhte oder verfeinerte
Aufmerksamkeit fiir das Wort. Auch einer Lektiire des Romans, die sich dem
Text aufmerksam zuwendet (und in dieser Aufmerksamkeit gewissermaflen die
Position der Erzidhlerin teilt), werden Kleinste Gefiihlshewegungen der Lieben-
den erfahrbar. Ein entsprechend sensibilisiertes Gehor ist fiir die winzigsten Zei-
chen empfénglich, die vom Geliebten kommen oder nicht kommen. Das heif3t je-
doch auch, dass die Erzdhlerin dem Reden und Schweigen Ivans in gesteigertem
Mafe ausgesetzt ist, was sie einerseits »vor Freude aus der Haut fahren« (3/54)
lasst, andererseits aber auch extrem verletzlich macht.

Dergleichen Sensibilitdat bleibt der Geliebte schuldig. Die Erzdhlung aus
der Perspektive der Liebenden vermag den unausgesprochenen Gefiihlen und
Gedanken des Geliebten keine Sprache zu geben. Eine Frage, die Bachmanns
Roman unbeantwortet 1dsst, die aufzuwerfen aber zu den Wirkungen seiner
Lektiire gehort, ist: Wie wiirde wohl die Erzahlung des Geliebten klingen? Eine
gewisse Bestimmung dessen, was sich auf der Seite des Geliebten ereignet, gibt
der Begriff »Spiel« — ein Spiel, das »mit einem Vorbehalt, mit kleinen Riick-
ziigen, mit Taktiken« (3/84) gespielt wird. Zu diesem Spiel mit dem Schweigen
gehort Ivans Unterlassung des Fragens. In dem, was sie iiber ihre Kommunika-
tion mit Ivan erzdhlt, prasentiert die Liebende das Nichtfragen des Geliebten
als Verzicht auf Gewalt. Eine genaue Lektiire der Gesprachspassagen offenbart
jedoch die Gewaltsamkeit gerade dieses Nichtfragens: als Zuriickweisung des
Wunsches der Liebenden, nach ihrem Leben gefragt zu werden; als Ausdruck
seines Nicht-wissen-Wollens; als Gebot, iiber ihr Leben zu schweigen. Ivan
unterldsst zwar nicht das Reden als solches, er beteiligt sich an der Fortsetzung
des Gesprichs. Doch die AuBerungen, durch die er er- und gewiinschte Fragen
ersetzt, enthalten insofern Momente des Schweigens, als sie auf den Wunsch der
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Erzédhlerin nicht erwidern. In seinen Repliken (im Sinne der formalen Antwort
im Gesprach) unterbleibt die Erwiderung (im Sinne der Entsprechung zu einem
Anspruch, einem Wunsch, einem Begehren usw.).

Thomas Bernhards Dramen Ein Fest fiir Boris, Der Prdsident und Vor dem
Ruhestand verzeichnen ein Entgegnen, das ebenfalls Momente des Schweigens
in einem solchen Sinn verweigerter Erwiderung enthélt. Die Nichterwiderung
wird dabei durch die irritierten, verunsicherten oder veridrgerten Reaktionen
der Figuren bemerkbar. Ein Fest fiir Boris und Der Prdsident zeigen zudem, dass
ein einer Aufforderung gehorchendes Schweigen doch zugleich nicht erwidernd
sein kann — ndmlich dort, wo die Herrin, die der Dienerin gebietet zu schweigen,
von dieser selbstwiderspriichlich etwas anderes als ein gehorsames Schweigen
will.

In Malina kontrastiert die Ich-Erzdhlerin das Nichtfragen Ivans, das sie als
Beispiel fiir die gewaltlose Kommunikation in der Intimsphédre ausgibt (»Ivan
und ich schleifen, rddern, foltern und ermorden einander nicht« [3/33]), dem
Fragen des Journalisten Miihlbauer, dem »Gemetzel« (3/34) der 6ffentlichen
Kommunikation. Wenn sie auf Miihlbauers Fragen im Sinne von Roland Barthes
>schief¢ antwortet, erzeugt sie in ihren Repliken strategisch Momente des
Schweigens im Sinne der Nichtentsprechung, um sich damit gegen das aufdring-
liche Fragen des Journalisten zur Wehr zu setzen. Diese Momente des Schwei-
gens in den entgegnenden Reden der Erzdhlerin sind dabei mit den Momenten
des Schweigens, die Ivan beim Liebes-Kriegs-Spiel in seinen Auferungen gegen-
iiber der Erzdhlerin generiert, darin vergleichbar, dass sie beide Produkte einer
>Rhetorik des Schweigens< sind; es handelt sich um Momente des Schweigens,
die Ivan und die Erzdhlerin in ihren Reden taktisch und kontrolliert erzeugen.
Die Strategien des Schweigens, die Ivan und die Erzdhlerin jeweils anwenden,
erzielen bei den Gesprachspartnern jeweils eine — beabsichtigte — Wirkung,
die sich wiederum als Schweigen zeigt, zu dem der andere gebracht wird: Die
Erzahlerin unterlédsst es, Ivan iiber ihr Leben zu erzahlen, von dem er nichts
wissen will; Miihlbauer verzichtet darauf, das Interview mit der Erzdhlerin zu
veroffentlichen. Der Diskurs von Malina macht dabei die Momente des Schwei-
gens in den Reden des Geliebten als Gewalt gegen die Liebende erfahrbar (und
damit auch kritisierbar), wahrend die Momente des Schweigens in den Antwor-
ten der Schriftstellerin beim Interview als eine Art legitime, auf jeden Fall fiir
die Romanlektiire geniefSbare Gegen-Gewalt zur Verteidigung gegen die Rede-
gewalt des Journalisten erscheinen. Gleiche oder dhnliche Formen des Schwei-

1 Vgl. Schweigen und Gewalt, S. 24; Lektiire des Schweigens III, S. 167.
2 Vgl. Schweigen und Gewalt, S. 15f.
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gens, heifdt das, lassen allein noch nicht auf eine vergleichbare Gewaltausiibung
schlief3en. Die Gewaltsamkeit des Schweigens — bzw. welche Gewaltsamkeit
des Schweigens — erschliefdt sich erst in Hinblick auf die Situation, auf das Ver-
hiltnis zwischen dem Schweigenden und demjenigen, an bzw. gegen den das
Schweigen gerichtet wird.> Bei der Lektiire von Malina stellt sich daher eine
Frage, die der Roman selbst unbeantwortet lasst: Enthalten die Momente des
Schweigens in den Entgegnungen der Schriftstellerin beim Interview nicht auch
etwas Gewaltsames? Thr Schweigen erscheint gerechtfertigt im Verhaltnis zur
Rede-Gewalt des Journalisten. Doch die Legitimitit einer Gegen-Gewalt bedeu-
tet nicht per se die Aufhebung dessen, was darin Gewalt ist. Wenn Frieden, wie
Jacques Derrida in »Gewalt und Metaphysik« schreibt, nur jenseits der Rede, d.h.
jenseits des in und mit der Rede verflochtenen Schweigens moglich ist,* kann
auch eine Rede, die sich gegen die Gewalt der Rede wendet, selbst keineswegs
gewaltlos sein — ebenso wenig wie ein Schweigen, das dieselbe Intention ver-
folgt. Es ist vorstellbar, dass es auch eine literarische Erzahlung des Journalisten
gibe, die nicht mit dem professionell produzierten Artikel oder Interview iden-
tisch ware. Diese konnte in ihrer Differenz zur Erzahlung der Schriftstellerin
in Malina die Gewaltsamkeit ihres Schweigens als nicht Komisch-Genief3bares
erfahrbar machen. Eine solche Gewalt deutet sich in einer Reihe von Reaktionen
des Journalisten an.’

Eine Antwort beginnt, wie Bernhard Waldenfels in Antwortregister bemerkt,
nicht erst mit der antwortenden Rede, sondern bereits mit dem Horen: »Wenn
ein Anspruch, etwa eine Frage, im Horen laut wird, so stellt das Héren bereits
eine anfiangliche Form des Antwortens dar. Wir antworten nicht auf das, was

3 In Vercors’ Das Schweigen des Meeres (Le silence de la mer, 1942) etwa stof3t der Liebende auf
ein steinernes Schweigen der Geliebten, die zwar ihrerseits Gefiihle fiir ihn entwickelt, ihm aber
bis auf den Abschiedsgrufy am Ende kein Wort und keinen Blick génnt. Ihr Schweigen ist da-
bei politisch motiviert: Es geht um die Beziehung zwischen einem deutschen Offizier und einer
Franzosin, die ihm in der Zeit der deutschen Besetzung Quartier anbieten muss. Thr Schweigen
hat somit den Charakter politischen Widerstands. Der Offizier versteht dies vom ersten Tag an,
d.h., er versteht, dass ihr Schweigen weniger gegen seine Person, sondern vielmehr gegen seine
nationale Zugehorigkeit und seinen Status gerichtet ist. Dieses Schweigen in Vercors’ Erzahlung
ware ein Kontrastbeispiel zum Schweigen in der Liebesbeziehung in Malina, die Bachmann in
einer betont entpolitisierten und entsozialisierten Sphare verortet. Vgl. Vercors, Das Schweigen
des Meeres. Ubers. von Karin Krieger. Ziirich: Diogenes 1991 (franz. 1942).

4 Vgl. Jacques Derrida, Die Schrift und die Differenz. Ubers. von Rodolphe Gasché. Frankfurt
a.M.: Suhrkamp 1976 (1972; franz. 1967), S. 178; vgl. auch Schweigen und Gewalt, S. 2.

5 Vgl. Lektiire des Schweigens III, S. 165f.
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wir horen, sondern wir antworten, indem wir etwas horen.«® Waldenfels unter-
scheidet zwei Modi des Horens: das registrierende Horen bzw. das Horereignis
und den Horakt, der sich »durch den Grad der Zuwendung (und der entsprechen-
den Abwendung)« auszeichnet.” In Die Frau des Sandes lisst der Alte aus dem
Dorf, mit dem der im Sandloch gefangene Protagonist ein Gesprach zu fithren
versucht, die Zuwendung nicht nur beim Reden vermissen, sondern auch beim
Horen (»Der Alte, man weifd nicht, ob er zuhort oder nicht zuhort, drehte den
Hals miiflig und machte eine Geste, als schiittle er eine verspielte Katze ab«
[16/199]). Als der Mann im Sandloch die schlafende Frau anspricht, bleibt offen,
ob sich ein Horen iiberhaupt ereignet und falls ja, um was fiir einen Modus des
Horens es sich handelt. Diese Ambiguitdten machen das Schweigen der Frau im
Sandloch, das auf ihr (Nicht-)H6ren zuriickzugehen scheint, als Antwort eben-
falls uneindeutig.

Im Traum-Kapitel von Malina zeigt sich, wie eine Antwort auf der Ebene
des Hoérakts Momente des Schweigens enthalten kann. Malinas Auf3erungen in
den Gesprachen, die er mit der Ich-Erzédhlerin {iber die von ihr erzdhlten Trau-
me fiihrt, deuten auf seine Taubheit gegeniiber dem hin, was sie in den Traum-
erzahlungen und den Gesprachen hérbar zu machen versucht. Fiir den Leser des
Romans bleibt es im Unklaren, ob Malinas Héren schweigt oder stumm bleibt
— d.h., ob er sich dem in den Traumerzdhlungen zum Ausdruck Kommenden
gegeniiber taub stellt, es aktiv ignoriert und zuriickweist, oder ob er unfahig ist,
es iberhaupt wahrzunehmen. Deutlich erkennbar ist hingegen, dass Malina die
Auferungen der Erzihlerin durchaus mit einer gewissen Aufmerksamkeit, einer
gewissen Zuwendung hort — und trotzdem das {iberhort, was sie zu artikulie-
ren sucht. Der Roman zeigt den >mo6rderischen« Effekt seines schweigenden bzw.
stummen Horens und seiner darauf basierenden Auf3erungen.

Es kann geschehen, dass Schweigen nicht lediglich ein Moment der entgeg-
nenden Rede bleibt, sondern die Rede {iberhaupt ersetzt. Im Unterschied zur im
Reden gegebenen Antwort, die zumindest ihr eigenes Stattfinden signalisiert,
ist es fiir denjenigen, der mit dem Ausbleiben einer antwortenden Rede konfron-
tiert wird, schwieriger, sich dariiber Gewissheit zu verschaffen, ob es sich bei
dieser Abwesenheit um ein antwortendes Schweigen, um ein Verstummen oder

6 Bernhard Waldenfels, Antwortregister. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2007 (1994), S.250. Vgl.
zum responsiven Aspekt des Horens auch Lektiire des Schweigens III, S. 185.

7 Waldenfels, Antwortregister, S.250. Zur Unterscheidung zwischen den beiden Hérmodi vgl.
auBerdem: Bernhard Waldenfels, Das Lautwerden der Stimme. In: Stimme. Anndherung an ein
Phédnomen. Hg. von Doris Kolesch und Sybille Krdmer. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006, S.191-
210, vor allem S. 195f; vgl. auch Lektiire des Schweigens II, S. 126.
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um eine Stille handelt. Die Ungewissheit resultiert daraus, dass es zwischen
diesen Abwesenheiten materiell keinen Unterschied gibt. Wer auf etwas keine
Antwort bekommt, muss daher die Abwesenheit interpretieren. Die Frau des
Sandes erzdhlt diesbeziiglich von einer Missdeutung: Als der Protagonist, da
ihn der Treibsand zu verschlucken droht, auf seine Hilferufe keine Erwiderung
bekommt, hilt er diese Abwesenheit fiir eine Stille; er glaubt, dass es keine Men-
schen in der Nahe gibt, die auf seine Hilferufe antworten konnten. Die unerwar-
tete Anrede durch einen Dorfbewohner gibt ihm jedoch zu verstehen, dass es
sich nicht um eine Stille handelte, sondern um ein Schweigen der Dorfbewohner,
die eine kenntliche Antwort verweigert bzw. verzégert und ihm in seiner Notlage
zugesehen haben. Das Ausbleiben der Antwort indiziert nun etwas anderes: die
nahezu zynische Harte der Dorfbewohner, denen das >Gehor¢, die Empfanglich-
keit fiir das Dringliche seines Flehens fehlt.

Mit der >vernichtenden< Wirkung des Schweigens, das an die Stelle einer
antwortenden Rede tritt, befasst Roland Barthes sich in Fragmente einer Sprache
der Liebe am Beispiel von Prousts Roman Auf der Suche nach der verlorenen Zeit.
Wie bei der Ich-Erzdhlerin von Malina geht die existenzielle Dringlichkeit des
Wunsches, eine Antwort zu bekommen, auch bei Proust auf den Liebeszustand
zuriick — und die Vernichtung, obgleich »nur« psychisch, scheint nicht weniger
radikal als im Fall des Mannes, der im Treibsand steckt:

Auf ein ich-liebe-dich gibt es verschiedene gesellschaftliche Antworten: »ich nicht«, »das
glaube ich nicht«, »warum das aussprechen?« usw. Die wirkliche Zuriickweisung aber
lautet: »keine Antwort [il n’y a pas de réponse]«: ich werde um so sicherer fiir nichtig
erklart, wennich nicht nurals begehrender Partner, sondern auch als sprechendes Subjekt
abgelehnt werde (als solchem bleibt mir wenigstens die Beherrschung der Formeln);
geleugnet wird meine Sprache als letzte Falte meiner Existenz, nicht mein Begehren; was
das Begehren angeht, so kann ich warten, stillhalten, es erneut zeigen; aber von der Mog-
lichkeit zu fragen verdrangt, bin ich fiir immer wie tot. »Es ist nichts auszurichten [Il n’y
a pas de réponsel«, gibt die Mutter durch Francoise dem jungen Proustschen Erzihler zu
verstehen, der sich daraufhin mit allen von der Concierge ihrer Geliebten abgewiesenen
»Madchen« identifiziert: die Mutter ist nicht verboten, sie ist unerreichbar, und ich werde
verriickt.®

Mit »keine Antwort« meint Barthes hier offenbar das Ausbleiben einer antwor-
tenden Rede tiberhaupt, das der Liebende fiir eine (zuriickweisende) Antwort des
Geliebten nimmt. Denn Barthes unterscheidet »keine Antwort« von den antwor-

8 Roland Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe. Ubers. von Hans-Horst Henschen.
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1988 (1984), S.139; Roland Barthes, Fragments d’un discours amou-
reux. Paris: Editions du Seuil 1977, S. 177f.
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tenden sprachlichen Aufierungen, bei denen der Geliebte statt der begehrten
Antwort (ich-liebe-dich-auch« oder dessen Aquivalent) eine entgegengesetzte
Antwort gibt (»ich nicht«), das Begehren des Liebenden verneint (»das glaube
ich nicht«) oder auf einen Meta-Diskurs ausweicht (»warum das aussprechen?«).
Darauf, dass mit »keine Antwort« ein antwortendes Schweigen gemeint ist,
deutet auch die Bezugnahme auf die Szene in Auf der Suche nach der verlorenen
Zeit hin, in der Francoise dem Erzdhler »keine Antwort« als Antwort der Mutter
ausrichtet.” Sowohl »gesellschaftliche Antworten« als auch »keine Antwort«
schweigen in dem Sinne, dass beide nicht auf das Begehren der Liebenden er-
widern. Dennoch geht fiir Barthes die Gewalt von »keine Antwort« iiber das Ge-
waltsame der »gesellschaftliche[n] Antworten« hinaus aufgrund der >vernich-
tenden« Kraft, die der Unterlassung der Rede im Falle der Liebe eigen sei: die
Negation des Liebenden als sprachliches Wesen. Barthes’ Uberlegungen zur >T6-
tung« des Liebenden als sprachliches Wesen lief3e sich verallgemeinern: Diese
»Totung« durch »keine Antwort« kann nicht nur den Liebenden ereilen, sondern
einen jeden, der eine Antwort vom anderen begehrt und bei dem dieses Begeh-
ren existenzielle Ausmafie annimmt.

In der Szene bei Proust, auf die Barthes sich bezieht, fungiert Francoise
als zuverldssige Botin, welche die Rede des Erzdhlers an die Mutter und deren
»Schweigen« an ihn sicher und unverziiglich {iberbringt. Das >Schweigen« der
Mutter wird dabei von der Rede Francoises (»Es ist nichts auszurichten«) als
solches kenntlich gemacht, weshalb der Empfanger der Nachricht die M6glich-
keiten, dass es sich bei der Abwesenheit um eine Stille, ein Verstummen oder
eine Verzégerung handelt, ausschlief3en kann. Fehlt es jedoch an einem solchen
Zeichen, das demjenigen, der mit dem Ausbleiben einer antwortenden Rede
konfrontiert wird, ermdglicht, dieses als ein Schweigen des anderen zu identi-
fizieren, ist er auf eigene Mutmafiungen verwiesen: Vielleicht hat sich der Bote
verlaufen oder die Botschaft verloren. Vielleicht hat der Anrufbeantworter tech-
nische Storungen. Vielleicht hat der andere gerade keinen Internetzugang, viel-
leicht ist meine E-Mail in seinem Spam-Ordner gelandet und bleibt unentdeckt.
Vielleicht ist der andere gerade verreist. Vielleicht war der andere vor meinen
Augen einen Moment lang zerstreut und hat mir nicht zugehort. Vielleicht hat der
andere noch keine Zeit gehabt, mich zuriickzurufen. Vielleicht ist er krank und
kann im Moment keinen Brief schreiben. Vielleicht lebt er nicht mehr. Vielleicht
hat er immer noch keinen Internet-Zugang. Oder: vielleicht weigert der andere

9 Vgl. Marcel Proust, Unterwegs zu Swann (Werke II, »Auf der Suche nach der verlorenen Zeit,
Bd. 1). Hg. von Luzius Keller. Ubers. von Eva Rechel-Mertens, revidiert von Luzius Keller. Frank-
furt a.M.: Suhrkamp 1994, S. 48.



Reflexion llI: Ausbleiben der Antwort =—— 207

sich doch, mir zu antworten. Das Nebeneinanderbestehen von verschiedenen,
teils einander ausschlieRenden Bedeutungen, welche das Ausbleiben der ant-
wortenden Rede haben kann, kann mich im Extremfall (wie z.B. im Liebeszu-
stand) zwischen der Hoffnung und der Verzweiflung schwanken lassen, mich
nicht weniger »verriickt« machen als das eindeutig zuriickweisende, (zumindest
in diesem Moment) endgiiltige Schweigen, wie der Erzdhler es bei Proust im »Es
ist nichts auszurichten« vernimmt. Das Ausbleiben der antwortenden Rede kann
mich an dem letzten Fetzen der Hoffnung hdngen bleiben lassen: ich werde get6-
tet, wiederbelebt, um wieder getdtet zu werden, usw.

In Ein Fest fiir Boris wird das Briefschreiben der »Guten« in die Einsamkeit
eines Monologs gezwungen, weil Johanna trotz deren Befehl die Briefe nicht zur
Post bringt. Malina fiihrt mit dem »Briefgeheimnis« (3/243) das Konzept einer
Korrespondenz ein, die ohne Brieftrdger, ohne Boten auskommt — einer Korres-
pondenz, die dafiir umso mehr auf die Zuwendung des anderen angewiesen ist,
der den Brief aufnimmt und aufmerksam liest. Bei Oe Kenzaburds Roman Das
Zeitgenossenschaftsspiel, den ich im nachsten Kapitel untersuche, bestimmt das
Postalische die gesamte Struktur: es ist ein Briefroman, dessen sechs Kapitel
sich als sechs Briefe des Ich-Erzdhlers an seine Schwester prasentieren. Es han-
delt sich um Liebesbriefe, denn der Erzahler von Das Zeitgenossenschaftsspiel
ist wie die Ich-Erzdhlerin in Bachmanns Roman ein Liebender, die Geliebte in
diesem Fall seine eigene Schwester. Die Antwortbriefe der Schwester bleiben aus
— sie stellen eine Leerstelle in Oes Roman dar, die Teil der Struktur ist und die es
ebenfalls zu slesenc gilt. Zudem stammen diese Briefe, der fiktionalen Konstruk-
tion von Das Zeitgenossenschaftsspiel zufolge, aus der Hinterlassenschaft der
Empfangerin, die verschwunden ist — wie die Briefe von Ivan, die die Erzahlerin
von Malina bei ihrem Verschwinden zuriickldsst. Es sind also Briefe, die nicht
blof3 vom Erzahler an seine Schwester adressiert wurden, sondern durch deren
Akt des Hinterlassens eine weitere Adressierung erfahren haben. Diese zweite
Adressierung benennt keinen konkreten Adressaten, auch darin Bachmanns
Roman vergleichbar. Das Zeitgenossenschaftsspiel riickt so den Romanleser in
die Position desjenigen, der die hinterlassenen Briefe empfangt und liest — und
in der Lektiire auf die darin enthaltenen Reden und Schweigen erwidert oder
dies unterldsst. Das folgende Kapitel ist mein Versuch einer hérenden Antwort.



Abwesende Stimmen in der Polyphonie —
Lektiire des Schweigens IV

Oe Kenzaburo: Das Zeitgenossenschaftsspiel
(Dojidai gému, 1979)

1 Arbeit an »Mythos und Geschichte«
1.1 Mythos und Geschichte in der Moderne Japans

Oe Kenzaburds Roman Das Zeitgenossenschaftsspiel (Dojidai gému, 1979) stellt
sich selbst in das Verhaltnis von Mythos und Geschichte. Tsuyuki, der Ich-Erzdh-
ler des Romans und fiktive Autor von sechs Briefen, aus denen der Romantext
besteht, nennt die Arbeit, die er zu schreiben unternimmt, in allen Briefen kon-
sequent »Mythos und Geschichte [shinwa to rekishi]« (8 und passim).! Tsuyuki
ist von Beruf Historiker. Zum Zeitpunkt, als er den ersten der sechs Briefe ver-
fasst, lehrt er an einer Universitdt in Mexico City als Gastdozent. Die zu schrei-
bende Arbeit ist jedoch nicht die eines Historikers, als der er durch sein Studium
der Geschichtswissenschaft in Tokyo ausgebildet ist. Er will nach den Uberlie-
ferungen seines Heimatdorfes, die er von klein auf im strengen Unterricht des
Vaters erlernte, dessen »Mythos und Geschichte« schreiben. Diese Arbeit — oder
vielmehr die Aufgabe, zu der er vom Vater bestimmt wurde und der er sich stets
verpflichtet fiihlte — unterscheidet sich fiir ihn von seiner geschichtswissen-
schaftlichen Arbeit an der mexikanischen Universitat. Der Roman hebt mittels
der Sichtweise seines Erzdhlers, die dieser in seinen Briefen artikuliert, somit
zweierlei »Geschichte (rekishi) voneinander ab: die verwissenschaftlichte Ge-
schichte, die sich im Europa des 19. Jahrhunderts in Abgrenzung von der Erzahl-
kunst etablierte und die Tsuyuki in Tokyo studiert hat;> sowie eine Geschichte,

1 Ich zitiere aus Das Zeitgenossenschaftsspiel nach der folgenden Ausgabe mit Seitenzahl: Oe
Kenzaburo, Dojidai gému [Das Zeitgenossenschaftsspiel]. Tokyo: Shinchosha 1979. Hier und im
Folgenden sind die Zitate aus japanischen Texten einschlief}lich Oes Schriften und Gespriachen
soweit nicht anders vermerkt von mir {ibersetzt.

2 Anders als das deutsche Wort >Geschichte« bedeutet das japanische Wort srekishi« eindeutig
»Historie«.

3 Zur Verwissenschaftlichung der Historie in Europa vgl. etwa: Wolfgang Hardtwig, Die Ver-
wissenschaftlichung der Geschichtsschreibung und die Asthetisierung der Darstellung. In: For-
men der Geschichtsschreibung. Hg. von Reinhart Koselleck, Heinrich Lutz und J6rn Riisen. Miin-
chen: Deutscher Taschenbuch Verlag 1982, S. 147-191.
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die vom Mythos nicht klar getrennt ist und mit diesem in einem Zug genannt
wird (»Mythos und Geschichte«). Diese letztere Art der Geschichte ist das Anlie-
gen des Erzdhlers und damit in gewisser Weise das >Projekt« des Romans, denn
die sechs Briefe, die die sechs Kapitel von Das Zeitgenossenschaftsspiel bilden,
geben sich als »Mythos und Geschichte« zu lesen. Den »ersten Brief« mit der
Uberschrift »Aus Mexiko, an den Anfang der Zeit« beginnt Tsuyuki wie folgt:

Schwester, die Arbeit, von der ich, seit ich bewusst wahrnehme, stets gedacht habe, ich
wiirde irgendwann in meinem Leben anfangen, sie zu schreiben. Die Arbeit, von der ich
glaubte, wenn ich einmal angefangen hitte, sie zu schreiben, wiirde ich sie unbeirrt in
der schliefilich gefundenen Schreibweise fortschreiben, die zu schreiben anzufangen ich
jedoch bis jetzt gezogert habe. Die versuche ich nun zu schreiben, als Briefe an Dich. (7)

Die Bezeichnung »Mythos und Geschichte« und deren konsequente, wieder-
holte Verwendung durch die sechs fingierten Briefe bzw. den gesamten Roman,
durch die der Text das Verhdltnis zwischen Mythos und Geschichte permanent
anspricht, haben dabei einen programmatischen Charakter nicht nur innerhalb
der Fiktion, als Schreibprojekt des Erzdhlers, sondern dieses Projekt ist durch-
gédngig mit einer Auseinandersetzung verkniipft, die der Autor Oe mit der japani-
schen Vergangenheit fiihrt: Einerseits im Kontrast, andererseits aber auch in Pa-
rallelen zu »Mythos und Geschichte« der fiktiven Dorfgemeinschaft im Roman
thematisiert Oe die Konstituierung Japans als einer >imagined community,* die
sich durch eine bestimmte Beziehung bzw. Verflechtung des Mythischen und
des Geschichtlichen vollzieht.

Im »ersten Brief« berichtet Tsuyuki von einer Woche seiner Vorlesung an
der mexikanischen Universitét, in der er Passagen aus dem »Zeitalter der Got-
ter« in Nihonshoki (Chronik Japans) behandelt. Nihonshoki ist die erste offizielle
japanische >Chronik«. Sie besteht aus dreif3ig Binden, die nach dem Befehl des
Tenno Tenmu im Jahr 681 vom Prinzen Toneri und anderen erarbeitet und 720
vollendet wurden. Nihonshoki und die damit vergleichbare dreibandige Samm-
lung Kojiki (Aufzeichnung alter Begebenheiten, 712) entstanden in einer Periode,
als sich Japan von dem sakuhé-Ordnung (sakuho taisei) genannten politischen
System in Ostasien 16ste.” Unter der um 200 v. Chr. entstandenen chinesischen

4 Vgl. Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Na-
tionalism. Uberarbeitete Ausg. London u.a.: Verso 1991 (1983).

5 Zur Entstehung von Kojiki und Nihonshoki vgl. Nelly Naumann, Die einheimische Religion Ja-
pans. Teil 1. Bis zum Ende der Heian-Zeit. Leiden u.a.: E. J. Brill 1988, S. 48ff; Konoshi Takamitsu,
Kojiki. Tennd no sekai no monogatari [Kojiki. Geschichten der Welt des Tenno]. T6ky6: Nippon
hoso kyokai 1995, S. 10ff; Naoki Ko6jird/Nishimiya Kazutami/Kuranaka Susumu/Mori Masamori,
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sakuho-Ordnung, in die Japan Mitte des dritten Jahrhunderts eintrat, war die
Herrscherin bzw. der Herrscher Japans, das damals noch >Wac hief3, dem Kai-
ser des chinesischen Imperiums untertan. sNihon« — so die neue Bezeichnung
des Landes seit dem frithen achten Jahrhundert — behauptete sich dagegen als
mit China gleichstehendes Imperium unter der Regierung des Tenno.® Kojiki und
Nihonshoki, die als >Geschichte« verfasst wurden, sollten die Legitimitat des Impe-
riums Japan und dessen Regierung durch den Tenno bestdtigen. In diesem Sinne
seien sie, so der Literaturwissenschaftler Konoshi Takamitsu, nichts anderes als
»Tenno-Mythen«.” Um eine Rechtméfigkeit des Imperiums Japan zu behaupten,
leugnen sowohl Kojiki als auch Nihonshoki Tatbestande, die nach den Kriterien
moderner wissenschaftlicher Geschichtsschreibung als erwiesen gelten: In Kojiki
bleiben die Beziehungen zwischen Japan und China ausgespart; es wird lediglich
die Unterwerfung von Silla und Baekje auf der Koreanischen Halbinsel durch den
Tenno Ojin berichtet; in Nihonshoki ist zwar von China die Rede, aber es wird
behauptet, das Verhiltnis der beiden Lander sei immer gleichgestellt gewesen.?
Tsuyuki, der Historiker, lehrt den (Tenno-)Mythos in einer 6ffentlichen Insti-
tution — dieser Sachverhalt verweist auf die Situation in Japan seit Ende des 19.
Jahrhunderts bis zum Zusammenbruch des Kaiserreichs 1945, einer Periode, in
der die Mythen in Kojiki und Nihonshoki als Teil der Landesgeschichte behan-
delt wurden. In diesem Zusammenhang wirft die Arbeit Tsuyukis an und als
»Mythos und Geschichte« auch ein Licht auf die Struktur der beiden Schriften,

Kaisetsu [Erlauterung]. In: Nihonshoki [Chronik Japans]. Hg., komment. und tibers. von Kojima
Noriyuki und dens. Bd. 1. Tokyd: Shogakukan 1994, S. 505-558, hier S. 510ff.

6 In der sakuho-Ordnung galt der chinesische Kaiser als hochster Machtinhaber. Dieser verlieh
den Herrschern der benachbarten ostasiatischen Lander den Titel eines Konigs oder Adeligen
und gab ihnen die Erlaubnis, das jeweilige Territorium zu regieren. Die sakuho-Ordnung, die
iiber zweitausend Jahre lang bis zum Ende des 19. Jahrhunderts bestand, fungierte nicht nur
als politisch-diplomatisches, sondern auch als militarisches, wirtschaftliches und kulturelles
System. Die Bezeichnung des Landes als >Nihon« sowie des Kaisers als >tenno< wurden beide im
Taiho-Kodex (Taiho ritsuryo) im Jahre 701 schriftlich festgelegt. Vgl. Yonetani Masafumi, Kodai
higashiajia-sekai to tennd-shinwa [Die ostasiatische Welt im Altertum und die Tenno-Mythen].
In: Kodai tennései wo kangaeru [Uber das Tennotum im Altertum denken]. Tokyo: Kodansha
2009 (2001), S. 291-354, vor allem S. 293ff und 310.

7 Vgl. Konoshi, Kojiki, S.22ff; Konoshi Takamitsu, Kojiki to Nihonshoki. >Tenno-shinwa« no re-
kishi [Kojiki und Nihonshoki. Geschichte der >Tenno-Mythen<]. Tokyo: Kodansha 2004 (1999),
S. 157ff.

8 Vgl. Konoshi, Kojiki, S.217ff; Konoshi, Kojiki to Nihonshoki, S.160f. Auch im Folgenden
beziehe ich mich auf diese wissenschaftliche Geschichte, auch wenn diese im Roman, der ein
mogliches Kontinuum von Mythos und Geschichte zur Disposition stellt, keinen unbefragten
Standard darstellt.
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in denen mythische Geschichten iiber G6tter ohne weiteres in die Genealogie
der (vermeintlich) historischen Tenno tibergehen. Bevor ich auf die Problematik
der Gewalt des Schweigens eingehe, wie sie der Roman in seiner Einlassung mit
dem mythischen und historischen Diskurs behandelt, mdchte ich deshalb einen
Blick auf die ideologische Funktion des Mythos’ im Japan wahrend des oben
genannten Zeitraums werfen, mit der sich Oe in Das Zeitgenossenschaftsspiel
durchgehend auseinandersetzt.

Dem Politikwissenschaftler Kang Sang-jung zufolge beginnt die Moderne in
Japan mit der »Geburt des National-Volks [kokumin] als Untertanen-Volk [shin-
min]« — einem Vorgang, der auf institutioneller Ebene 1890 vollbracht wurde
mit dem Inkrafttreten der Verfassung des Kaiserreichs Grof3-Japan (Dainippon
teikoku kenpo, auch >Meiji-Verfassung« genannt; verkiindet am 11. Februar 1889,
in Kraft getreten am 29. November 1890) und dem Erlass des kaiserlichen Erzie-
hungsedikts (Kyoiku chokugo). Die Erschaffung einer integrierten Nation (koku-
min, wortl.: National-Volk), die so zur Zeit des Wechsels von der Edo-Ara (1603—
1868) zur Meiji-Ara (1868-1912) noch nicht existierte, war ein Hauptanliegen der
Meiji-Regierung. Itd Hirobumi, dem ersten Vorsitzenden des 1888 gegriindeten
Geheimen Rates, war dabei bewusst, dass die Nation »nicht natiirlich wachst,
sondern durch einen politischen Kunstgriff geschaffen wird«; er versuchte,
»nicht aus dem kokutai als einem natiirlichen Wesen die Verfassung zu schaf-
fen, sondern vielmehr die Verfassung des kokutai zu schaffen«.” Kang zufolge
bestand das kokutai (wortl.: der Staatskorper), das Nationalwesen Japans, in der
Gemeinschaft von Tenno und Untertanen-Volk, die auf die folgende Weise her-
gestellt wurde:

Die Schaffung der neuen sozialen Kategorie des Untertanen-Volks [shinmin] bedeutete
die Gleichschaltung der Klassen- und Standesunterschiede zwischen den >Untertanen
[shin]« innerhalb des >Volkes [min]« sowie das Zusammenziehen samtlicher Médchte auf
einen Punkt des Staates hin. Dabei wurde die Vereinheitlichung der Machte durch die
»>Vereinigung [kiitsu]< jedoch nicht in eine unpersonliche Institution Staat, sondern in die
transzendente Persona des Tenno unternommen.*®

Das kokutai, das man durch ein politisch-institutionelles Verfahren geschaffen
hatte, inszenierte man dann als >natiirliche« Gemeinschaft; die Bildung des ko-

9 Hashikawa Bunzo, Kokutai-ron. Futatsu no zentei [Studie zum kokutai-Prinzip. Zwei Vor-
aussetzungen]. In: Hashikawa, Hashikawa Bunzo chosakushii [Hashikawa Bunzo. Gesammelte
Werke]. Bd. 2. Tokyo: Chikuma shobd 1985, S. 110f, zitiert nach: Kang Sang-jung, Nashonarizumu
[Nationalismus]. Tokyo: Iwanami shoten 2003 (2001), S. 57f.

10 Kang, Nashonarizumu, S. 56f.
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kutai erklarte man als Ausdruck des »natiirlichen Gefiihls [shizen no kokoro]«
der Untertanen, die als »Kinder [sekishi]« des Tenno in »Blutsverwandtschaft
[ketsuen]« zu diesem stiinden.™*

Allerdings brachte die Verfassung in Bezug auf den Status des Tenno eine
Aporie mit sich: sie bestimmte ihn einerseits als »den Absoluten, der auf3erhalb«<
der Verfassung aufragt«, andererseits aber als »den konstitutionellen Monar-
chen, der ins >Innere« der Verfassung eingebunden ist«. Kang zufolge wurde die
Bestimmung des Tenno als arahitogami (Gott, der als Mensch erscheint) zu einem
Behelf, der die konsistente Interpretation der Verfassung trotz des oben genann-
ten Widerspruchs erméglichte. Dabei erscheine arahitogami eben als Effekt der
Behauptung und der Inszenierung einer ewigen Kontinuitat des Throns. Es ist,
so Kang, der Mythos der »seit der Griindung des Reichs ununterbrochen herr-
schenden Dynastie« (so im ersten Artikel der Meiji-Verfassung), der den Tenno
zum »heiligen und unverletzlichen« (so im dritten Artikel) arahitogami werden
ldsst.'?

11 In Grundprinzipien des Staatskorpers (Kokutai no hongi), der offiziellen Erlauterung des Be-
griffs kokutai, die 1937 vom Bildungsministerium herausgegeben wurde, heif3t es: »|...] der Tenno
hat natiirlicherweise die gnddige Tugend, so dass der imperiale Thron umso fester und heili-
ger ist. Dass Untertanen dem Tenno dienen, ist weder so genannte Pflicht noch Unterwerfung
gegeniiber der Macht, sondern die Erscheinung des nicht aufzuhaltenden natiirlichen Gefiihls,
ein spontanes Aufsehen zu und Gehorsam gegeniiber Seiner Majestét.« Monbusho [Ministry of
Education, Science and Culture], Kokutai no hongi [Grundprinzipien des Staatskorpers]. Tokyo:
Monbushd 1937, S. 19, zitiert nach: Kang, Nashonarizumu, S. 80; zur englischen Ubersetzung vgl.
Monbusho [Ministry of Education, Science and Culture], Kokutai no hongi. Cardinal Principles of
the National Entity of Japan. Ubers. von John Owen Gauntlett. Hg. mit einer Einleitung von Robert
King Hall. Cambridge, MA: Harvard University Press 1949, S. 67. Die Logik des kokutai-Prinzips
seit den 1890er Jahren, die sich auf die vermeintliche Blutsverwandtschaft von Tenno und Un-
tertanen stiitzte, stiefd mit der imperialistischen Expansion Japans, die zur EinschlieBung von
>fremden Volkern« ins Japanische Kaiserreich fiihrte, jedoch auf ein Problem. Um sich an diese
politische Lage anzupassen, erfuhr die Logik des kokutai-Prinzips vor allem nach der Kolonisie-
rung von Korea im Jahr 1910 eine entscheidende Anderung: Die meisten Anhénger des kokutai-
Prinzips betrachteten das Japanische Kaiserreich nicht mehr als »Staat eines einzigen reinen
blutsverwandten Volks«, sondern als Familienstaat, zu dessen Mitgliedern auch >fremde V6lker«
als »Adoptivkinder« werden konnten. Vgl. Oguma Eiji, Tan’itsu minzoku shinwa no kigen. >Nihon-
jin< no jigazo no keifu [Urspriinge des Mythos’ vom homogenen Volk. Genealogie der Selbstbilder
vom »Japaner<]. Tokyo: Shinydsha 2000 (1995), S. 49ff, 104ff, 136ff und 377ff, hier S. 136 und 146.
12 Vgl. Kang, Nashonarizumu, S.58f und 68. Der erste Artikel der Meiji-Verfassung lautet: »Das
Kaiserreich Grof3-Japan wird beherrscht und regiert von dem Kaiser aus der seit der Griindung
des Reiches ununterbrochen herrschenden Dynastie.« Der dritte Artikel: »Der Kaiser ist heilig
und unverletzlich.« Wilhelm R6hl, Die japanische Verfassung. Frankfurt a.M./Berlin: Alfred
Metzner 1963, S. 147.
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Um die Legitimation der Regierung Japans durch den Tenno shistorisch«
zu begriinden, zog man die mythischen Geschichten in Kojiki und Nihonshoki
heran. Die 1889 unter dem Namen von Itd Hirobumi verdffentlichte quasi offi-
zielle Erlduterung der Meiji-Verfassung Kommentare zur Verfassung des Kaiser-
reichs Grof$-Japan (Dainippon teikoku kenpo gige) etwa beruft sich auf die beiden
Schriften. In der Erlduterung zum ersten Artikel heifdt es:

Die Herrschaft findet sich beim Kaiser auf dem Thron, der die Souverdnitét vereinigt
und das Land sowie das Untertanen-Volk regiert. In einer alten Schrift [koten] wird ein
Befehl der himmlischen Ahnin genannt, der lautet: »Mizuho no kuni [wortl.: das Land der
jungen und frischen Ahren] ist ein Boden, dessen Herren meine Nachkommen sein sollen.
Du, der kaiserliche Nachkomme, gehe und regiere.« [...]

Dass das Territorium unseres Kaiserreichs, in den alten Zeiten Oyashima [wortl.: Acht-
grof3e-Inseln] genannt, aus der Awaji-Insel (d.h. die heutige [Insel] Awaji), der Akizu-In-
sel (d.h. die Hauptinsel), der Iyo no Futana-Insel (d.h. Shikoku), der Tsukushi-Insel (d.h.
Kyushi), der Iki-Insel und der Tsu-Insel (Tsu shima ist Tsushima), der Oki-Insel und der
Sado-Insel besteht, steht in den alten Schriften.’>

Beim ersten Zitat aus »einer alten Schrift« handelt es sich um den Befehl der
GrofRgottin Amaterasu (Amaterasu 6mikami), der vermeintlichen Urahnin der
Tennofamilie, an ihr Enkelkind Ninigi no mikoto, wie er in der ersten Varian-
te des neunten Abschnitts im zweiten Band des Nihonshoki auftaucht. Von den
»Acht-groflen-Inseln« des obigen Zitats, die »in den alten Schriften« stehen sol-
len, ist in Kojiki und in der siebten Variante des vierten Abschnitts im ersten
Band des Nihonshoki die Rede. Der Riickgriff auf die in Kojiki und Nihonshoki
erzahlten mythischen Geschichten in der Moderne vollzog sich nach Konoshi
als »Remythisierung«, als Zusammenfiihrung der um 700 zunéchst in verschie-
denen Texten aufgezeichneten Tenno-Mythen zum einheitlichen >japanischen
Mythos«, der das kokutai-Prinzip stiitzen sollte. Kojiki und Nihonshoki gelangten
so in den Status von »Klassikern des Volks«.

13 1t6 Hirobumi, Teikoku kenpé koshitsu tenpan gige [Kommentare zur Verfassung des Grofija-
panischen Kaiserreichs und zum Gesetz tiber den kaiserlichen Haushalt]. Hg. von Kokka gakkai.
Tokyo: Kinkodo/Maruzen shosha shoten/Tetsugaku shoin/Hakubunsha 1889, S. 2ff, Hvh. von
H.R. Die in meiner Ubersetzung in Klammern gesetzten modernen Inselnamen sind im Original
in kleineren Schriftzeichen geschrieben.

14 Vgl. Konoshi, Kojiki to Nihonshoki, S.56 und 192ff. Konoshi fasst Kojiki und Nihonshoki als
zwei Texte auf, in denen nach zwei verschiedenen Kosmologien unterschiedliche Mythen er-
zahlt werden. Er weist die Annahme, es gebe einen gemeinsamen Mythos als Vorlage von Kojiki
und Nihonshoki, sowie den Versuch, anhand von Kojiki, Nihonshoki und anderen Texten den >ur-
spriinglichen< Mythos systematisch zu (>re<-)konstruieren, zuriick. Zwar geht Konoshi davon aus,
dass fragmentarische Geschichten existierten. Doch die Mythen in Kojiki und Nihonshoki seien
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Im Japanischen Kaiserreich war Kritik an Kojiki und Nihonshoki strikt unter-
sagt. Der Historiker Tsuda Sokichi etwa, der die Historizitdt der mythischen
Geschichten sowie die Existenz mancher in den beiden Schriften genannten
vermeintlich historischen Tenno in Frage stellte, wurde 1942 zu drei Monaten
Gefédngnis verurteilt.”® Im schulischen Geschichtsunterricht wurde der Mythos
bis 1945 als Geschichte gelehrt. In dem unter staatlicher Kontrolle verfassten
Geschichtslehrbuch, das von 1903 bis 1945 sechs Neubearbeitungen erfuhr,
setzt die >japanische Geschichte« stets mit der mythischen Erzdhlung ein.*® Die
Geschichte Japans fiir Grundschulen (Shogaku nihon rekishi) von 1903 beginnt
beispielsweise wie folgt:

Die Grof3géttin Amaterasu ist die Ahnin Seiner Majestdt des Tenno. Ihre Tugend ist
duflerst hoch, wie die Sonne am Himmel die Welt beleuchtet. Die Grof3géttin gab ihrem
Enkel Ninigi no mikoto dieses Land und sagte: »Das Gedeihen des kaiserlichen Throns
wird mit dem Himmel und der Erde grenzenlos sein.« Der in allen Zeiten unwandelbare
Grund unseres Kaiserreichs Grof3-Japan legte sich wahrhaft hierin fest. [...]

[...] Der vierte Thronfolger nach Ninigi no mikoto heif3t Tenno Jinmu.*”

Mit der Verkniipfung »Mythos und Geschichte« fokussiert Oes Roman Das Zeit-
genossenschaftsspiel die Ubergidnge des Mythischen ins Geschichtliche und

als solche erst in den jeweiligen Texten gebildet worden, und zwar als >Tenno-Mytheng, die zur
Legitimierung der Tenno-Herrschaft dienen sollten. Konoshi zufolge ist der Versuch einer ver-
einheitlichenden (>Re«)Konstruktion des >urspriinglichen< Mythos’ nichts anderes als eine Re-
mythisierung der Tenno-Mythen. Vgl. Konoshi Takamitsu, >Kiki-shinwa«-ron kara no dakkyaku
[Abschied von der >Kiki-Mythos«-Studie]. In: Ronshii. Nihonshoki. Jindai [Sammelband. Chronik
Japans. Zeitalter der Gotter]. Hg. von dems. Osaka: Izumi shoin 1993, S. 1-14; Konoshi Takamitsu/
Yonetani Masafumi, Kodai shinwa no porifoni [Polyphonie der Mythen im Altertum]. In: Ronshii.
Nihonshoki. Jindai [Sammelband. Chronik Japans. Zeitalter der Gotter]. Hg. von Konoshi Takami-
tsu. Osaka: Izumi shoin 1993, S. 117-143; Konoshi, Kojiki, S. 162ff; Konoshi, Kojiki to Nihonshoki,
S. 135ff.

15 Zum Fall Tsudas vgl. Ienaga Saburd, Tsuda Sokichi no shisoshiteki kenkyii [Ideengeschicht-
liche Studie zu Tsuda Sokichi]. Tokyo: Iwanami shoten 1972, S. 355ff. Tsudas Infragestellung der
Historizitat der mythischen Geschichten in Kojiki und Nihonshoki war allerdings keine Kritik am
Tennotum, sondern basierte auf seiner Uberzeugung, die Erzdhlungen in Kojiki und Nihonshoki
seien »keine Geschichte [rekishi], sondern vielmehr Dichtung. Und Dichtung erzihlt vom inne-
ren Leben der Nation [kokumin, wortl.: des National-Volks] besser als die Geschichte.« Tsuda
Sokichi, Kojiki oyobi Nihonshoki no shinkenkyii [Neue Forschung zu Kojiki und Nihonshoki], zi-
tiert nach: Oguma, Tan’itsu minzoku shinwa no kigen, S. 295.

16 Vgl. Ienaga, Tsuda Sokichi no shisoshiteki kenkyii, S. 416.

17 Monbusho [Ministry of Education, Science and Culture], Shogaku nihon rekishi [Geschichte
Japans fiir Grundschulen]. Osaka: Shitbunkan 1903, zitiert nach: Kénoshi, Kojiki to Nihonshoki,
S.201f.
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nimmt Bezug auf die Situation in der japanischen Vergangenheit, in der man
eine Kontinuitat zwischen Mythos und Geschichte propagierte. Seine Beschaf-
tigung mit dem Mythos erinnert an Hans Blumenbergs Konzept der »Arbeit am
Mythos«. Blumenberg versteht den Mythos von dessen Rezeptions- bzw. Ver-
mittlungsvorgangen her. Im Unterschied zu Ernst Cassirer, der den Mythos im
Hinblick auf dessen Ursprung und Urspriinglichkeit begreift, oder zu Claude Lé-
vi-Strauss, der bei seiner Anerkennung der Gleichwertigkeit von verschiedenen
Fassungen eines Mythos’ die Dimension der Zeitbestimmtheit und der Tradie-
rung neutralisiert, interessiert Blumenberg sich vor allem fiir die »Verformbar-
keit« von Mythen und fiir die jeweilige historische Rezeptionssituation, die zu
einer bestimmten »Verformung« motiviert.® In Bezug auf die westliche Kultur-
geschichte konstatiert Blumenberg eine »Antithetik von Mythos und Dogmac,*
eine Opposition zwischen der grenzenlosen Verformbarkeit antiker Mythen und
der Restriktion hinsichtlich Verformungen in der biblischen Geschichte:

Was dem Mythos fehlt, ist jede Tendenz zur stdndigen Selbstreinigung, zum Buf3ritual
der Abweichungen, zum Abstof3en des Unzugehdrigen als dem Triumph der Reinheit, zur
Judikatur der Geister. Der Mythos hat keine Aufienseiter, die die dogmatische Einstellung
benétigt, um sich unter Definitionsdruck zu halten.?®

Ein vergleichbarer struktureller Gegensatz von Mythos und Dogma hat sich in
der japanischen Kulturgeschichte nicht etabliert. In Japan wurde der Mythos
seit Ende des 19. Jahrhunderts eine Art Dogma, insofern er in die Konstitutions-
geschichte der Nation integriert und mit staatlicher Autoritit besetzt wurde. Im
Zuge der Vereinheitlichung von Tenno-Mythen aus dem achten Jahrhundert bei
der Bildung eines Nationalmythos’ um 1900 wurden >unangemessene« Verfor-
mungen strikt untersagt. Dabei handelt es sich um eine politische Zensur, ein
Schweigegebot, das staatliche Autoritat auferlegte. Kritik am Tenno oder die In-

18 Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006 (1979), S. 240 und 295;
zu Cassirer vgl. ebd., S.177ff und 185ff; zu Lévi-Strauss vgl. ebd., S.299ff. Wie Lévi-Strauss er-
kennt auch Blumenberg samtliche Fassungen als konstitutive Elemente eines Mythos’ an; der
Unterschied zwischen den beiden betrifft die Gewichtung des Faktors Zeit. Blumenberg zufolge
kann es keine endgiiltige Arbeit am Mythos geben, weil eine Bearbeitung des Mythos’, die sich
als die letzte und abschlief}ende prdsentiert, gerade durch die Beteuerung ihrer Letztmaligkeit
einerseits selber mythisch wird, andererseits weitere Mythenproduktionen provoziert. Vgl. ebd.,
S. 319f.

19 Blumenberg, Arbeit am Mythos, S. 240.

20 Blumenberg, Arbeit am Mythos, S. 264.
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fragestellung seiner Heiligkeit war nach den Bestimmungen im Strafrecht als
>Majestitsbeleidigung (fukei)« strafbar.?!

Das Zeitgenossenschaftsspiel dokumentiert in den sechs fingierten Briefen
einen Arbeitsprozess, das Schreiben von »Mythos und Geschichte« durch den
fiktiven Autor Tsuyuki. Und diese Dokumentation der Arbeit an »Mythos und
Geschichte« prasentiert der Roman zugleich als »Mythos und Geschichte«. In
Tsuyukis Arbeit an »Mythos und Geschichte« vollzieht sich dabei Oes kritische
Arbeit am Nationalmythos Japans sowie an dem Schweigen, das diesen bis zum
Zusammenbruch des Japanischen Kaiserreichs 1945 umgab, da seine mit dem
kokutai-Prinzip nicht vereinbaren Verformungen staatlich unterdriickt waren.
Die Frage nach der Verflechtung von Mythos und Geschichte bzw. die Notwen-
digkeit ihrer Unterscheidung stellen dabei auch fiir Japan in den 1970er Jahren,
als Oe den Roman Das Zeitgenossenschaftsspiel schreibt, ein durchaus zeitge-
nossisches, aktuelles Problem dar, denn der Nationalmythos hat nach dem Ende
des Kaiserreichs keineswegs seine ideologische Wirkung vollig eingebiifit. Im
Folgenden mdochte ich zeigen, wie sich Das Zeitgenossenschaftsspiel mit dem in
einem bestimmten mythischen und historischen Diskurs enthaltenen Schwei-
gen sowie mit dem impliziten und expliziten Schweigegebot in der japanischen
Gesellschaft vor, wihrend und nach dem Fiinfzehnjdhrigen Krieg (1931-1945)*?
auseinandersetzt — und wie Oes Roman, der sich als »Mythos und Geschichte«
zu lesen gibt, dies in seinem literarischen Diskurs aufarbeitet.

1.2 Eine nicht gehaltene Vorlesung iiber den Mythos — (Re-)Lektiire von Kojiki
und Nihonshoki

Die Auseinandersetzung mit den Tenno-Mythen ist bereits im »ersten Brief« ex-
plizit. Tsuyuki berichtet dort seiner Zwillingsschwester {iber seine Vorlesung
an der Universitdt in Mexico City, in der er Nihonshoki behandelt. An einer der

21 Das alte Strafrecht, das 1880 verkiindet wurde und 1882 in Kraft trat, behandelt »Majestéts-
beleidigungsverbrechen (fukeizai)< in den Artikeln 117 und 119; das neue Strafrecht, das 1907 ver-
kiindet wurde und 1908 in Kraft trat, in den Artikeln 74 und 76. Die beiden Artikel wurden 1947
zusammen mit den Artikeln 73 und 75 tiber Hochverrat (taigyakuzai)< (entspricht den Artikeln
116 und 118 im alten Strafrecht) in dem bis heute geltenden Strafrecht gestrichen. Zu dem alten
Strafrecht von 1880 und dem neuen Strafrecht von 1907 vgl. Yamano Kinzo (Hg.), Shinkyii keiho
taisho [Vergleich des alten und neuen Strafgesetzbuchs]. Toky6: Yabikaku 1907; Somusho [Min-
istry of Internal Affairs and Communications], e-GOV, Keiho [Strafgesetzbuch]. <http://law.e-gov.
go.jp/htmldata/M40/M40HO045.html>.

22 Zu dieser Bezeichnung vgl. Lektiire des Schweigens II, S. 141, Anm. 34.
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vier Stellen aus dem Text, die er im Brief erwdhnt, geht es um die Entstehung
der Onogoro-Insel, auf der anschlief3end die Verm&dhlung des Gottes Izanagi no
mikoto und der Gottin Izanami no mikoto sowie die Zeugung der acht grof3en
Inseln durch die beiden Gotter stattfinden:

Izanagi no mikoto und Izanami no mikoto standen auf der Ama no ukihashi [wortl.: die
im Himmel schwebende Briicke], berieten sich miteinander und sagten: »Gibt es unten
am Boden nicht vielleicht gar ein Land?«; sie stief3en sogleich den himmlischen Juwelen-
Spief [...]*> nach unten und tasteten damit herum, und da fanden sie das blaue Meeres-
gefilde. Das von der Spitze des Spiefies herabtropfende Meerwasser gerann und wurde
eine Insel. Sie bekam den Namen Onogoro-Insel. (44; N 1-4/24f)**

Zur Lektiire dieser Passage schldagt Tsuyuki den zwei Studentinnen, die als ein-
zige seine Vorlesung besuchen, einen quasi komparatistischen Ansatz vor —
einen Vergleich zwischen der kosmologischen Ordnung in Nihonshoki und der
im »Mythos eurer westlichen Lander«:

[...] diese zwei Gottheiten sagen nur deshalb, weil sie eben auf der Ama no ukihashi
stehen, es miisste unten am Boden ein Land geben. Zeigt dies nicht ein kosmologisches
Verhéltnis von oben und unten, das mit dem im Mythos eurer westlichen Lander ver-
gleichbar ist? (45)

Rachel, eine der beiden Studentinnen, kritisiert diesen Ansatz: In Nihonshoki
gebe es andere Stellen, die das kosmologische Verhdltnis von oben und unten
erwahnen; auflerdem existierten zur zitierten Stelle Varianten; man solle zu-

23 Im Original stehen in kleinerer Schrift die Bedeutung und Aussprache des chinesischen
Schriftzeichens fiir >Juwelenc.

24 Hier und im Folgenden verwende ich bei der Ubersetzung der Zitate aus Nihonshoki und
Kojiki ins Deutsche vor allem die folgenden Ausgaben mit dem Originaltext in Chinesisch (kan-
bun), dem japanisierten Originaltext (yomikudashibun) und der Ubersetzung ins moderne Japa-
nische sowie Kommentaren: Kojima Noriyuki/Naoki Ko6jird/Nishimiya Kazutami/Kuranaka Su-
sumu/Mori Masamori (Hg., komment. und iibers.), Nihonshoki [Chronik Japans]. 3 Bde. Tokyo:
Shogakukan 1994ff; Yamaguchi Yoshinori/Konoshi Takamitsu (Hg., komment. und tibers.), Koji-
ki [Aufzeichnung alter Begebenheiten]. Tokyo: Shogakukan 2003 (1997). Die in den Klammern
nach >N« wie 0-0-0/0 angegebenen Zahlen beziehen sich jeweils auf Band (maki), Abschnitt
(dan), evtl. Variante (aru fumi) des Nihonshoki sowie die Seitenzahl von: Kojima/Naoki/Nishimi-
ya/Kuranaka/Mori (Hg., komment. und iibers.), Nihonshoki, Bd. 1; die nach >K« angegebene Zahl
ist die Seitenzahl von: Yamaguchi/Konoshi (Hg., komment. und iibers.), Kojiki. Sowohl bei Kojiki
als auch bei Nihonshoki ziehe ich auflerdem die deutsche Ubersetzung von Karl Florenz verglei-
chend heran: Karl Florenz, Die historischen Quellen der Shinto-Religion. Aus dem Altjapanischen
und Chinesischen {ibers. und erklart von dems. G6ttingen: Vandenhoeck und Ruprecht; Leipzig:
J. C. Hinrichs’sche Buchhandlung 1919.
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ndchst die in der zitierten Passage gezeigte kosmologische Ordnung mit der an
den anderen Textstellen sowie den Varianten vergleichen. Tatsdchlich gibt es
zu der Stelle, die Tsuyuki aus dem Haupttext (seibun) des vierten Abschnitts im
ersten Band des Nihonshoki zitiert, insgesamt zehn Varianten (aru fumi). Ra-
chels Bemerkung betrifft dabei nicht blof3 die philologische Ungenauigkeit bei
der Textauslegung, sondern vor allem auch das Prinzip, das Tsuyukis Textaus-
legung zugrunde liegt, d.h. die Deduktion einer kosmologischen Ordnung des
»japanischen« Mythos’ aus einer einzigen Stelle in Nihonshoki, die er fiir repra-
sentativ ausgibt, und die Konstruktion des >japanischen< Mythos’ durch einen
solchen Akt der Repridsentation des Ganzen durch einen Teil, der zum Zweck des
Vergleichs zwischen ihm und dem >westlichen« Mythos unternommen wird. Ra-
chels Kritik ist zudem von politischem Charakter: Indem Tsuyuki vom »Mythos
eurer westlichen Lander« spricht (ohne dabei konkrete Beispiele zu nennen),
fasst er Rachel, die aus den USA (nach seiner Vermutung anhand ihres Akzents
aus einer siidlichen Kleinstadt) stammt, und Martha, die anscheinend aus La-
teinamerika kommende andere Teilnehmerin,?® zusammen und weist ihnen die
gleiche Zugehorigkeit zu einer Einheit namens >Westen« zu. In diesem lapidaren
Vergleich zeigen sich also zwei gewaltsame Momente der Reprdsentation: die
Gewalt einer vereinheitlichenden Reprasentation des Ganzen durch einen Teil;
und die der Vereinheitlichung von Individuen, Herkiinften, Lidndern zu einer
kulturellen Einheit, die einer anderen gegeniibergestellt wird.

Am Ende kritisiert Rachel die Vorlesung wegen der aus ihrer Sicht willkiirli-
chen Themenauswahl und Argumentation. Sie ahnt indes nichts von den Hinter-
griinden. Im Brief erklart Tsuyuki seiner Zwillingsschwester den Grund dafiir,
dass ihm die Vorlesung misslungen ist: Wahrend der Vorlesung musste er das
Thema, das ihm als Verfasser von »Mythos und Geschichte« am Herzen liegt,
verschleiern. Die Textstelle, die er eigentlich hédtte behandeln wollen, sei nicht
die zitierte, sondern die folgende: »Als die Zeit der Geburt kam, wurde zunédchst
die Ahaji-Insel als Plazenta geboren. Doch ihre [Izanagis und Izanamis] Gemiiter
hatten keine Freude daran. Daher nannten sie sie Ahaji-Insel >ahajic bedeutet:
sIch habe Schande auf mich geladend.« (46; N 1-4/26f) Auf diese verabscheute
Insel, die vor den acht groflen Inseln als Erstling gezeugt wurde und die nicht

25 Im Text fehlen eindeutige Hinweise zu Marthas Herkunft. Sie verbrachte zwei Studienjahre
in Europa, und ihr Vater ist ein auch in Mexiko bekannter Maler. Die Wiedergabe ihres Namens
durch die katakana-Silben </l ¥ (Maruta) in Oes Text entspricht [marta’], was zumindest dar-
auf hindeutet, dass sie nicht wie Rachel (L- 1 ¥ = /L, Reicheru, ['réitfsl]) aus einem englisch-
sprachigen Kulturraum kommt, wo derselbe Name ¥ —+} (Masa, ['mar6s]) ausgesprochen wird.
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zum Oyashima-Land (dem Land der acht groflen Inseln) geh6ren darf, komme
es ihm in Wahrheit an:

Als derjenige, der Mythos und Geschichte unseres Bodens schreibt, habe ich mir
gewlinscht zu sagen, dass man auf Siid-Celebes, der Bali-Insel oder Sumatra glaubte, die
ena [Plazenta] der Ena-Insel, die unter solch befremdenden Umstidnden benannt wurde,
sei der dltere Bruder oder die dltere Schwester des geborenen Kindes; und die als »ahajic
verabscheute Insel im Zusammenhang mit dem >Hiruko [wortl.: Egel-Kind]« zu erzidhlen
und festzuhalten, das in Kojiki in einem Schiff aus Schilfrohr ausgesetzt wurde. Wie das
Schiff aus Schilf hat auch >ahajic unmittelbar mit unserem Boden zu tun. Schwester, das
war, obwohl ich es Dir gegeniiber nicht extra zu sagen brauche, seit der Griindung des
Dorfes = Staates = Mikrokosmos’ der Name, der, wenn auch oft mit wechselnden chinesi-
schen Schriftzeichen geschrieben, konsequent auf unseren Boden verwies. (46)

Hiruko, das Tsuyuki hier erwahnt, wird, wie es in Kojiki heifdt, als Erstling von
Izanagi und Izanami gezeugt und nach dem Egel (hiru) benannt, da er zu weich
war, um eine Insel zu sein:?®

[...] das Kind, das sie [Izanagi und Izanami] auf dem Brautlager begannen und zeugten,
war Hiruko. Dieses Kind setzten sie in einem Schiff aus Schilfrohr aus. Dann zeugten sie
die Aha-Insel >aha< bzw. >awa< bedeutet etwa: diinn, nicht fest].?” Diese zdhlten sie auch
nicht zu ihren Kindern. (K 32ff)

Der Ansatz, den Tsuyuki eigentlich vorschlagen wollte, ist also eine Relektiire
der Ursprungsmythen in Kojiki und Nihonshoki, die sich kritisch gegen die dog-
matische Erhabenheit der Tenno-Mythen wendet. Der Hinweis auf eine solche
un- oder antidogmatische Lektiire deutet mehrere Strategien an: Erstens moch-
te Tsuyuki den Text auf die Spuren eines Kulturtransfers im siidostasiatischen
Raum hin lesen, um den >japanischen Mythos« zu dekonstruieren. Zweitens will
er die in den Tenno-Mythen marginalisierten bzw. verdrangten Figuren (die
Ahaji-Insel und Hiruko) ins Zentrum riicken. Drittens betreibt er eine bewuss-
te Missinterpretation, indem er die Ahaji-Insel mit seinem Heimatdorf namens
Ahaji auf der Shikoku-Insel verbindet, die in Kojiki und Nihonshoki Iyo no fu-
tana-Insel heif3t; so eignet er sich gewissermafien die Ursprungsmythen in den
beiden Schriften subversiv fiir sein Dorf an, das zahlreiche Stellen im Roman als
eine periphere Gegenposition zum Zentrum (zur Stadt Tokyo und zum Tenno, der
dort seit der Meiji-Restauration seinen Sitz hat) beschreiben.?® Viertens ahmt er

26 Vgl. Yamaguchi/Konoshi (Hg., komment. und tibers.), Kojiki, S. 33, Anm. 1.
27 Vgl. Yamaguchi/Konoshi (Hg., komment. und iibers.), Kojiki, S.33, Anm. 2.
28 Oe erklart auch in anderen Texten und Gespridchen wiederholt, es gehe ihm darum, die
Kultur der Peripherie kritisch gegen die »Kulturideologie« des Zentrums zu positionieren. Vgl.
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bei seiner strategischen Missinterpretation das vereinheitlichende Verfahren bei
der Integration der Tenno-Mythen in den Nationalmythos Japans nach, wodurch
das dekonstruktive Spiel mit der Interpretation nicht blof3 die Tenno-Mythen aus
dem achten Jahrhundert, sondern auch den darauf basierenden modernen Na-
tionalmythos erfasst. Von Bedeutung ist dabei, dass die beiden marginalen Fi-
guren, mit denen Tsuyuki seine Relektiire einsetzen lassen will, in den Mythen
sowohl des Kojiki als auch des Nihonshoki zeitlich vor den acht Inseln erzeugt
werden, die [zanagi und Izanami als ihre Kinder anerkennen und die das Land
Japan bilden diirfen. Tsuyukis Lektiire zielt also auf die Zeit vor dem Zeitpunkt,
den die offizielle Lesart als Anfang markiert. Die Uberschrift des »ersten Briefs«
lautet: »Aus Mexiko, an den Anfang der Zeit [Mekishiko kara, toki no hajimari
ni mukatte]«. Der Ort Mexiko, von dem aus Tsuyuki seine Relektiire der Tenno-
Mythen unternimmt, stellt dabei im Hinblick auf die globalen politékonomisch-
kulturellen Krafteverhdltnisse ebenfalls einen Rand dar.?

All das duf3ert Tsuyuki jedoch nicht in der Vorlesung, und zwar nicht nur
weil diese Lektiireverfahren wegen der (absichtlichen) Missinterpretation als

Oe Kenzaburo, Shosetsu no hoho [Methode des Romans]. Tokyo: Iwanami shoten 1993 (1978), vor
allem S. 183ff und 193ff; Oe Kenzaburo, Nihon no »watashi< kara no tegami [Briefe von >mir< aus
Japan]. Tokyo: Iwanami shoten 1996, S. 51ff, hier S. 61; Oe Kenzaburd, Déjidai-ron no kokoromi.
Sakka jishin ni yoru moderu kaisetsu [Versuch einer Studie iiber die Zeitgenossenschaft. Modell-
Erlauterung durch den Schriftsteller selbst]. In: Sekai. 1980. H. 412, S. 252-264; Oe Kenzaburd/Ka-
ga Otohiko, Gendai bunmei wo fiishisuru. Taidan [Die gegenwirtige Zivilisation karikieren. Ge-
sprach]. Beilage zu »Do6jidai gému [Das Zeitgenossenschaftsspiel]«. Tokyo: Shinchosha 1979. In
Das Zeitgenossenschaftsspiel werden allerdings nicht lediglich die Mythen der Peripherie gegen
die Mythen des Zentrums ausgespielt; die Kritik an der Ideologie der imaginierten Gemeinschaft
»Japanc« legt ebenfalls einen ideologischen Kern der dorflichen Gemeinschaft frei. Diese Kritik an
der Dorfgemeinschaft bleibt indes in Oes Kommentaren zu Das Zeitgenossenschaftsspiel auffallig
ausgespart.

29 Christine Ivanovi¢ weist darauf hin, dass den drei deutschsprachigen Autoren des 20. Jahr-
hunderts, die die mythische Geschichte von Izanagi und Izanami rezipierten (Alfred D6blin,
Erich Fried und Yoko Tawada), die »exterritoriale Position« gemeinsam ist: »Do6blin lebt im
amerikanischen Exil, Fried in London, Tawada in Hamburg. Die Fremdheitserfahrung ist fiir alle
drei eine doppelte; im Raum einer je different erfahrenen Kultur wenden sie sich einem Dritten
zu, dem Griindungsmythos eines raumlich wie zeitlich weit entfernten Kulturkreises, der in die
jeweilige Problemlage produktiv befremdend eingeholt wird.« Christine Ivanovi¢, Kultur als Ge-
staltung der Differenz. Zur Rezeption des japanischen Ursprungsmythos Izanami und Izanagi
in deutschsprachigen Texten des 20. Jahrhunderts. In: Akten des XI. Internationalen Germani-
stenkongresses Paris 2005. »Germanistik im Konflikt der Kulturen«. Hg. von Jean-Marie Valentin
unter Mitarbeit von Laure Gauthier. Bern u.a.: Peter Lang 2008, S. 113-118, hier S. 113. Von einem
vergleichbaren Standpunkt aus betreibt auch Oes Figur Tsuyuki in Mexico City seine kritische
(Re-)Lektiire von Kojiki und Nihonshoki.
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wissenschaftlicher Diskurs unangemessen waren, sondern vor allem wegen der
Schweigepflicht, der er als Mitglied der Dorfgemeinschaft unterliegt, als das er
sich versteht. Tsuyukis Heimatdorf hat eine besondere Geschichte: Die Griinder
des Dorfes waren Menschen, die aus ihrem han (Verwaltungsgebiet in der Edo-
Ara) verbannt wurden. Sie wurden in ein Schiff gesetzt und aus dem Hafen aufs
offene Meer hinausgebracht, wo sie ihr Grab in den Wellen finden sollten. Doch
es gelang ihnen, heimlich ans Land zuriickzukehren, und sie griindeten ein Dorf
an einem Ort, der tief in den Bergen verborgen liegt. Bis gegen Ende der Edo-
Ara war dies ein >Versteck-Dorf, dessen Existenz die Dorfbewohner gegeniiber
der AuBenwelt geheim hielten. Obwohl das Dorf in der darauf folgenden Zeit
zundchst in das han, das die Gegend um das Dorf umfasste, integriert wurde
und im Zuge der Meiji-Restauration (um 1868) unter die Gewalt der japanischen
Zentralregierung geriet, folgt Tsuyuki »dem inneren Prinzip unseres Bodens«
(359), nach dem derjenige, der »Mythos und Geschichte« Fremden enthiillt, als
Verréter gilt.

Das Verwirrende und die Willkiir der Vorlesung Tsuyukis, die Rachel kri-
tisiert, wurden also dadurch verursacht, dass er zwischen seinen Pflichten
als moderner Wissenschaftler einerseits und als Verfasser von »Mythos und
Geschichte« der Dorfgemeinschaft andererseits gespalten war. Seine Vorlesung
besteht aus Bruchstiicken zweier unvereinbarer Diskurse: einem, den er als His-
toriker und Japanologe fiihren muss, aber nicht will; und einem, den er als Ver-
fasser von »Mythos und Geschichte« seines Dorfes fithren will, aber geheim hal-
ten muss. Dabei hindern nicht nur die Regeln des wissenschaftlichen Diskurses,
sondern auch die Macht von »Mythos und Geschichte« des Dorfes die Relektiire
der Tenno-Mythen daran, sich in der Offentlichkeit, in einem Fremden zugingli-
chen Raum als ein Gegen-Diskurs zu entfalten. Wegen des Schweigegebots miis-
sen Tsuyukis Interpretationen der klassischen japanischen Texte, die durch ihre
Beziehungen zu seinem Heimatdorf das »innere Prinzip unseres Bodens« verra-
ten wiirden, gegeniiber denjenigen, die nicht zur Dorfgemeinschaft gehéren, im
Verborgenen bleiben. Tsuyuki steht so vor der Aporie, zugleich der Agent eines
Widerstands durch Geheimhaltung und der Agent einer Subversion zu sein, die
der Aufhebung der Geheimhaltung bediirfte. Der Roman thematisiert wieder-
holt die Ambivalenz des gemeinschaftlichen Schweigens, das, wahrend es ein
effektives Mittel im Widerstandskampf des peripheren Dorfes gegen die Zentral-
regierung und den von ihr verwalteten Nationalstaat darstellt, seinerseits eine
restriktive Autoritat iiber einzelne Gemeinschaftsmitglieder ausiibt und Fremde
von der Teilhabe am Geheimnis ausschliefit.
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1.3 Polyphoner Monolog oder monologische Polyphonie -
Oes Auseinandersetzung mit dem Schweigen im shishasetsu

Der Ich-Erzdhler von Das Zeitgenossenschaftsspiel prasentiert sich als Leser und
Interpret von mythischen Uberlieferungen — nicht nur von den Mythen in Kojiki
und Nihonshoki, sondern auch von den mythischen Uberlieferungen im Dorf -
und zugleich als Autor von »Mythos und Geschichte«. Seine Reflexionen {iber
verschiedene Leseweisen des Mythos’ motivieren den Leser von Das Zeitgenos-
senschaftsspiel, sich die Frage zu stellen, wie dieser Roman zu lesen ist, was die
Thematisierung der Lektiire in Bezug auf dessen Lektiire bedeutet. In diesem
Zusammenhang ist es signifikant, dass Tsuyuki in seiner Vorlesung an der Uni-
versitdt in Mexico City nicht Kojiki, sondern Nihonshoki behandelt. Ein grof3er
Unterschied zwischen den beiden Schriften besteht namlich darin, dass im ers-
ten und zweiten Band des Nihonshoki, in denen es um das »Zeitalter der G6tter«
geht, nach einem Abschnitt des Haupttextes mehrere Varianten stehen, die stets
wie folgt beginnen: »In einer Schrift heifit es [...]«. Zu den vergleichbaren mythi-
schen Geschichten in Kojiki gibt es dagegen keine Varianten. An Tsuyukis Be-
richt iiber die Vorlesung fallt auf, dass er zwar durch die Stimme einer kritischen
Studentin die Problematik der Variante erwahnt, doch in seinem Brief stets nur
eine Textversion zitiert. Dies lie8e sich als eine Art verborgene Lektiireanwei-
sung von Tsuyukis Briefen verstehen, die ja als Dokumentationen des Arbeits-
prozesses zugleich die Arbeit zu »Mythos und Geschichte« sind: als Hinweis
auf mogliche Varianten der eigenen Erzdhlungen, die im Text der Briefe, so wie
der Roman Das Zeitgenossenschaftsspiel sie sdokumentiert¢, nicht auftauchen.
Tsuyukis Umgang mit den Varianten in Nihonshoki motiviert den Leser des Ro-
mans dazu, diesen auch in Hinblick darauf zu lesen, was darin verschwiegen
wird, und zu fragen, welche Beweggriinde hinter dem Schweigen stehen mdgen.

Die Erzdhlstruktur von Das Zeitgenossenschaftsspiel verkniipft monologi-
sches Erzdahlen mit einer Polyphonie: Der Roman besteht allein aus den Briefen
von Tsuyuki an seine Zwillingsschwester, in denen »Mythos und Geschichte« als
an ein »Du« adressierte Ich-Erzahlung geschrieben sind. Der Stil dieses Erzdh-
lens ist gepragt durch Vertraulichkeit, durch eine geschwisterliche Intimitat, von
der man allerdings nie erfahrt, inwieweit sie auf Gegenseitigkeit beruht, denn
die Angesprochene bleibt still; sie schreibt ihrem Zwillingsbruder nicht zuriick.
Doch in »Mythos und Geschichte« flieBen verschiedene Stimmen anderer auf
eine Weise ein, die die Vielstimmigkeit des Textes betont: Tsuyukis Erzahlun-
gen iiber das Dorf basieren einerseits auf dem Unterricht, den er von seinem
Vater erhalten hat. Dessen Wissen beruhte wiederum auf seiner Erforschung der
lokalen Uberlieferungen, wobei der Vater diese nicht lediglich dokumentierte,
sondern zum Teil auch eigens konstruierte. Andererseits gibt es Geschichten,
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von denen der Vater nichts erfuhr. Aufierdem zitiert Tsuyuki Dokumente, unter
anderem eines, das die Uberlieferung, wie der Vater sie ihn gelehrt hat, grund-
satzlich in Frage stellt. Tsuyuki erzahlt auch iiber »Die Familie des Schreibers
von Mythos und Geschichte« (so die Uberschrift des »fiinften Briefs«) sowie
seine Lebensgeschichte. Er deutet zudem die Uberlieferungen (um) und bezieht
sich auf Interpretationen von anderen.

Die Mischung von monologischem und polyphonem Erzdhlen in Das Zeit-
genossenschaftsspiel spiegelt offenbar Oes Problembewusstsein in Bezug auf die
Erzdhlweise wider, woriiber er in seinen Essays wiederholt schreibt. In Erfahrung
des Romans (Shosetsu no keiken, 1994) etwa bezieht er sich auf Michail Bachtins
Probleme der Poetik Dostoevskijs und schldgt einen polyphonen Roman im Sin-
ne Bachtins vor als Alternative zur »speziellen Tradition des >shishdosetsu«« in
der japanischen Literatur, dessen »monologische Erzdhlstimme« er fiir proble-
matisch hilt.?° Die Gattung des shishdsetsu (wortl.: Ich-Roman), entstanden am
Anfang des 20. Jahrhunderts im Zusammenhang mit dem japanischen Natura-
lismus, ist Irmela Hijiya-Kirschnereit zufolge durch Merkmale gekennzeichnet
wie das Ich bzw. Selbst des Autors als zentrales Thema, hdufig einen kiirzeren
Ausschnitt aus seinem taglichen Leben als Handlungsrahmen, Ich-Erzdhlung,
einen selbstmitleidigen Ton, eine durch Subjektivitdt und Egozentrik bestimm-
te Beobachtungsperspektive sowie eine selbstentblof3ende Erzahlhaltung. Zwei
Elemente pragen laut Hijiya-Kirschnereit die Struktur des shishosetsu beson-
ders: Das eine ist »Faktizitédt«, d.h. »eine Setzung [...], die besagt, dal das Werk
die vom Autor erfahrene Realitdt unmittelbar wiedergibt«; bei dieser Setzung
handelt es sich um »das Verhdltnis von literarischem Werk und pragmatischer
Wirklichkeit aus der Sicht des japanischen Lesers«. Das andere ist die »Fokus-
figur«, d.h. die Einheit von Ich-Erzdhler, Protagonist und Autor, welche die ein-
zige das Handlungsgeschehen erlebende, beobachtende, beschreibende und
bewertende Instanz darstellt. Diese Struktur des shishosetsu fiihre den Leser zur
Identifikation mit dem Protagonisten:

Durch die Augen des Protagonisten nimmt er [der Leser] die Welt wahr, und dies geschieht
auf eine affektive Weise unter weitgehender Ausschaltung rationaler Elemente. Das
Ergebnis ist eine Gleichgestimmtheit, die intellektuelle Prozesse von vornherein unter-
bindet. Das heifdt, daf3 der Leser trotz der Ndhe des geschilderten Geschehens zu seiner
Lebenswirklichkeit, trotz der Vertrautheit der beschriebenen Situation nicht den Versuch
unternimmt, die Einstellung oder das Verhalten des Ich-Erzdhlers seiner eigenen Beurtei-
lung zu unterwerfen, so perfekt ist die Identifikation mit der Sichtweise des Subjekts.

30 Oe Kenzaburd, Shosetsu no keiken [Erfahrung des Romans]. Tokyo: Asahi shinbunsha 1998
(1994), S. 35.
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Sowenig, wie der Protagonist sein Verhalten reflektiert, sowenig stellt es auch der sich
einfiihlende Leser in Zweifel.**

Hijiya-Kirschnereit beobachtet eine Wiederbelebung des shishosetsu seit den
spaten 1970er Jahren trotz der heftigen Kritik daran bereits unmittelbar nach
dem Ende des Fiinfzehnjihrigen Kriegs.?? In den 1970er Jahren kritisiert Oe den
shishosetsu und setzt ihm den zentaishosetsu (wortl.: Totalitits- bzw. Gesamt-
heits-Roman)** entgegen, der Ereignisse aus vielfiltigen, sich gegenseitig rela-
tivierenden Perspektiven darstelle. In Methode des Romans (Shosetsu no hoho,
1978), einer Sammlung poetologischer Essays, die Oe nach eigener Angabe von
Ende 1977 bis Anfang 1978 parallel zur Arbeit an Das Zeitgenossenschaftsspiel
verfasste, bemerkt er zu Tolstois Roman Krieg und Frieden, den er als Beispiel fiir
den zentaishosetsu nennt:

31 Irmela Hijiya-Kirschnereit, Was heift: Japanische Literatur verstehen? Zur modernen japa-
nischen Literatur und Literaturkritik. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990, S.140f. Vgl. aufierdem:
Irmela Hijiya-Kirschnereit, SelbstentblofSungsrituale. Zur Theorie und Geschichte der autobiogra-
phischen Gattung »Shishésetsu« in der modernen japanischen Literatur. Wiesbaden: Franz Steiner
1981, vor allem S. 121ff.

32 Vgl. Hijiya-Kirschnereit, Was heifit: Japanische Literatur verstehen?, S.138.

33 Das Wort sTotalitdt (zentai)< im Zusammenhang mit dem Roman mag zwar spontan an die
Romantheorie Hegels denken lassen, der in den Vorlesungen iiber die Asthetik einerseits das Me-
dium »Poesie« als »die Totalitdt« definiert, »welche die Extreme der bildenden Kiinste und der
Musik auf einer hoheren Stufe, in dem Gebiete der geistigen Innerlichkeit selber, in sich verei-
nigt«, andererseits dem Roman die Leistung zuerkennt, die »Totalitdt einer Welt- und Lebensan-
schauung« darzustellen. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Werke. Auf der Grundlage der »Werke«
von 1832-1845 neu edierte Ausg. Redaktion Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel. Bd. 15.
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1986, S. 224 und 393. Oes Auffassung des zentaishosetsu ist jedoch,
wie bereits erwdhnt, vielmehr vom Bachtinschen Konzept des polyphonen Romans inspiriert,
der sich von der Totalitédt a la Hegel ausdriicklich absetzt. In Probleme der Poetik Dostoevskijs
kontrastiert Bachtin »viele, dialektisch nicht aufgehobene Bewuf3tseine« bei Dostoevskij, »die
nicht zur Einheit eines entstehenden Geistes verschmelzen«, dem »hegelianisch verstandene[n],
einzige[n], dialektisch sich entfaltende[n] Geist«. Michail Bachtin, Probleme der Poetik Do-
stoevskijs. Ubers. von Adelheid Schramm nach der 2., iiberarbeiteten und erweiterten Aufl. 1963.
Miinchen: Carl Hanser 1971, S. 32f. Bachtin sieht dabei eine Parallele zwischen Hegels Phano-
menologie und Goethes Bildungsromanen, zu denen er Dostoevskijs Literatur als Gegenmodell
positioniert; anders als bei Goethe sei die Poetik Dostoevskijs durch Koexistenz und Gleichzei-
tigkeit gekennzeichnet, in der mannigfaltige Bewusstseine in Beziehung zueinander stehen.
Wilhelm Voflkamp macht allerdings auf Momente bei der in den Vorlesungen iiber die Asthetik
entwickelten Romantheorie aufmerksam, die »eine implizite Kritik des auf Verséhnung gerich-
teten philosophischen Systems« in der Phdnomenologie des Geistes sein konnten. Vgl. Wilhelm
Vofikamp, Der Roman des Lebens. Die Aktualitdit der Bildung und ihre Geschichte im Bildungsro-
man. Berlin: Berlin University Press 2009, S. 143ff, hier S. 160.
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[...] Tolstois Bemiihung konzentriert sich darauf, Lebensweisen einzelner Individuen, die
moglichst vielfdltige Richtungen aufweisen, im Zusammenhang mit dem Krieg darzustel-
len. Individuen spielen die Rolle, Lebensweisen der anderen gegenseitig zu relativieren.
Und wenn die so relativierten vielféaltigen Individuen den weiten Horizont dieses Romans
ausfiillen, zeichnet sich am Ende, als eine totale Struktur, der >verfremdete« Krieg ab.>*

Oes Einwinde gegen den shishdsetsu sind zudem im Kontext politischer Um-
stande zu verstehen, die zur Entstehung dieser Gattung fiihrten. Der Literatur-
wissenschaftler Watanabe Naomi weist darauf hin, dass die Vertreter der in
Japan nach dem Russisch-Japanischen Krieg (1904-1905) aufgekommenen na-
turalistischen Literaturbewegung bei dem sogenannten >Hochverrat-Fall (Tai-
gyaku jiken)< (1910-1911) eingeschiichtert reagierten und sich daraufhin dem Ich
des Autors als politisch risikolosem Beschreibungsobjekt zuwandten. In diesem
Zusammenhang ist auch zu beachten, dass dem japanischen Naturalismus,
wie Hijiya-Kirschnereit bemerkt, im Unterschied zum europdischen Naturalis-
mus gesellschaftskritische Elemente fehlten — ein Faktor, der die >Entstehung
des shishosetsu aus dem Geiste des Naturalismus« begiinstigte.’> Beim Hoch-
verrat-Fall fiihrte die japanische Polizei anlédsslich der Festnahme von vier So-
zialisten, die ein Attentat auf den Tenno geplant hatten, landesweite Razzien
und Verhaftungen unter Sozialisten durch. Im folgenden Prozess wurden 24 An-
geklagte zum Tode verurteilt und hingerichtet, wahrend die >heilige Gnade« des
Tenno die Strafe fiir zwolf weitere Verurteilte zu lebenslanglichem Zuchthaus
»abmilderte«3® Der Hochverrat-Fall wird auch in Das Zeitgenossenschaftsspiel
erwahnt (204ff). In Hinblick auf diese soziopolitische Lage Japans um 1910 be-
merkt Watanabe zur Entstehung des shishosetsu:

Dass meine Worte gerade in einem Land, das den Tenno hat, geschrieben (und gelesen)
werden: Es ist offensichtlich, dass der »shishosetsu« eben als enge Reinigung« entstand
und sich entwickelte, um diese historische Bedingung an sich zu vergessen; zugleich
organisierte seine Enge umgekehrt fortwahrend die Komplementaritdt zur imperialisti-
schen Expansion des absolutistischen Tenno-Staates [tenno zettai kokkal [...]."

34 Oe, Shosetsu no hoho, S.131. Beim Begriff der >Verfremdung« bezieht sich Oe auf Schklow-
ski und Eichenbaum. Mit den Arbeiten der russischen Formalisten, von denen besonders in der
ersten Hilfte der 1970er Jahre zahlreiche japanische Ubersetzungen erschienen, beschiftigte Oe
sich intensiv.

35 Vgl. Hijiya-Kirschnereit, SelbstentbléfSungsrituale, S. 23.

36 Vgl. Watanabe Naomi, Fukeibungaku-ron josetsu [Einleitung zur Majestédtsbeleidigungslite-
ratur-Studie]. Tokyo: Ota shuppan 1999, S. 60ff.

37 Watanabe, Fukeibungaku-ron josetsu, S. 257f.
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Die Gattung shishosetsu ist also aus einem sich dem politischen Druck beu-
genden Schweigen von Literaten hervorgegangen. Im Fall des >traditionellent
shishosetsu verschweigt die beredte Erzdhlung {iber das Ich, die Lockerung oder
Aufhebung der >inneren< Zensur, eben die Gewalt der dufieren Zensur im Japa-
nischen Kaiserreich, die den Autor explizit mit Strafe bedrohte,*® oder die des
sogenannten >Tabus der Chrysantheme (kiku no tabii)< im Nachkriegsjapan, das
implizit ein Schweigen gebietet. Bei diesem Tabu, das in der heutigen japani-
schen Gesellschaft immer noch wirksam ist, handelt es sich um »die Struktur
der Massenmedien, die ein kritisches Erzahlen und Schreiben iiber den Tenno
und das Tennotum konsequent unterdriicken«,*® was durch die Chrysantheme,
das Emblem des Kaiserhauses, euphemistisch bezeichnet wird.

In Das Zeitgenossenschaftsspiel finden sich einige Elemente, die auf die Gat-
tung des shishosetsu verweisen, zum Beispiel die Biographie Tsuyukis, die an
die Oes erinnert (Alter, Heimatdorf auf Shikoku, Studium in Tokyo, Lehre an
der Universitit in Mexico City),*° die Ich-Form sowie selbstentbléf3ende Erzdhl-
gesten. Solchen Elementen werden allerdings andere entgegengesetzt, die die
Identifikation von Tsuyuki mit Oe unméglich machen (wie z.B. Tsuyukis Beruf
als Historiker, die Geschichten seiner Familienmitglieder usw.). Indem er Merk-
male des shishosetsu in seinen Roman einfiihrt, dessen monologisch-egozen-
trische Form jedoch vielfach durchkreuzt, mit Heterogenem durchsetzt oder in
Frage stellt, schafft Oe hier so etwas wie einen polyphonen Monolog oder eine
monologische Polyphonie. Dies erfordert eine kritische Lekt{ire der monologi-
schen Erzdhlung innerhalb des Romans. Es gilt, die Vielzahl von Stimmen inner-
halb des als Monolog Angelegten aufzuspiiren — dort, wo sie durchklingen, aber
mehr noch dort, wo sie still bleiben und nur als schweigende oder verstummte
Stimmen vernehmbar sind.

38 Zum >Majestdtsbeleidigungsverbrechencs.o., S. 215f.

39 Komori Yoichi, Rekishininshiki to shosetsu. Oe Kenzaburd-ron [Geschichtsauffassung und
Roman. Oe Kenzaburd-Studie]. Tokyo: Kodansha 2002, S. 289.

40 Von April bis Juli 1976 lehrte Oe als Gastprofessor am Colegio de México in Mexico City und
hielt dort wochentlich eine Vorlesung iiber Ideengeschichte der Nachkriegszeit. Vgl. Shinohara
Shigeru, Yomu tame no Oe Kenzaburd nenpu [Oe Kenzaburd-Zeittafel fiir die Lektiire]. In: Oe
Kenzaburoé. Saihakken [Oe Kenzaburo. Wiederentdeckung]. Hg. von Oe Kenzaburo und Subaru
henshtibu. Toky6: Shiieisha 2001, S.167-224. In seinem Essay »Vor und nach dem kritischen
Knoten (Kikitekina musubime no zengo)« (1978) nennt Oe eine Reihe von Erlebnissen in Mexi-
ko, auf die Das Zeitgenossenschaftsspiel anspielt. Vgl. Oe Kenzaburd, Kikitekina musubime no
zengo. Waga yilyokikan 6 [Vor und nach dem kritischen Knoten. Mein Moratorium 6]. In: Oe,
Oe Kenzaburo zensakuhin. Dainiki [Oe Kenzaburo. Séamtliche Werke. Periode II]. Bd. 5. Tokyo:
Shinchosha 1978, S. 203-217.
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Als Mitglied der Dorfgemeinschaft distanziert sich Tsuyuki zwar ausdriick-
lich von der »Kulturideologie«** des Zentrums. Doch er ist selbst der Ideolo-
gie »unseres Bodens« verhaftet. Tendenziell verlieren Tsuyukis »Mythos und
Geschichte« deshalb dort an polyphonem Charakter, wo sie sich seiner Lebens-
geschichte anndhern. Die Erzdhlstruktur des Romans, die ich im Folgenden
analysiere, motiviert den Leser hingegen, den monologischen Diskurs auf die
anderen Stimmen hin (und von ihnen her) zu lesen, die in ihm mitsprechen oder
mitschweigen, oder aber als die von ihm ausgeschlossenen durchklingen oder
verstummt sind, um — mit Oes Worten — das »Einsickern unscheinbarer Ideolo-
gie« in Tsuyukis Monolog offenzulegen und diese zu »relativieren«.*?

1.4 Verschwiegene Stimmen — Der »critical point« in der Polyphonie

Oe kritisiert zwar das monologische Erzihlen und pliddiert stattdessen fiir die
Polyphonie, doch er scheint seine Affirmation der Stimmenvielfalt zu differen-
zieren. Obwohl er dies in seinen poetologischen Essays nicht thematisiert, findet
sich in Das Zeitgenossenschaftsspiel ein Moment, der sich als Ansatz zu einer
politisch-poetologischen Problematisierung der Polyphonie lesen ldsst. Es han-
delt sich um eine Wendung, die ein Schliisselelement im Ursprungsmythos der
Dorfgemeinschaft darstellt.

Die von der Regierungsmacht ihres han (Verwaltungsgebiet in der Edo-Ara)
aufs Meer verbannten Dorfgriinder, die heimlich zur Kiiste zuriickkehrten, fuh-
ren, der von Tsuyuki referierten Uberlieferung zufolge, anschliefend entlang
des Ufers, bogen in eine versteckte Miindung ein und bewegten sich von dort
aus immer weiter flussaufwarts, indem sie das Schiff zundchst umgestalteten,
es dann in ein Flof} und weiter zu einem Schlitten umbauten.** Schlie8lich fan-
den sie sich vor »einem Riesenfels oder einer schwarzen harten Erdmasse« (30
und passim), die ihnen den Weg versperrte. Unter der Leitung einer »Zersto-
render [kowasuhito]« (7 und passim, wobei dieser Name im Romantext stets
in Fettdruck erscheint) genannten Figur sprengten sie dieses Objekt in die Luft.
Dahinter entdeckten sie »unbewohntes weites Land« und erschlossen dort »die
Neue Welt [shinsekai]« (63).

41 Oe, Nihon no »watashic kara no tegami, S. 61.

42 Vgl. Oe, Shosetsu no hoho, S. 156.

43 Zwei Motive aus dieser Geschichte — die Bewegung gegen den Strom und die Umgestaltung
— tauchen im Roman wiederholt auf. Sie sind im Zusammenhang mit der Schreib- und Leseweise
von »Mythos und Geschichte« von Bedeutung.
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Bei dieser Uberlieferung stolpert Tsuyuki iiber das Objekt, dessen Zersto-
rung im Ursprungsmythos den Anfang der Dorfgriindung markiert. Seine >Lek-
tlire« tastet sich auch hier wie bei der Relektiire von Kojiki und Nihonshoki zuriick
bis zur Zeit vor dem >Anfangx:

[...] wie hatte sich die Situation entwickelt, wenn es hinter dem betreffenden Riesen-
felsen oder der schwarzen harten Erdmasse Ureinwohner gegeben héatte? Der Kampf
zwischen den mit Waffen, darunter auch Kanonen, ausgeriisteten Einbrechern, also der
vom Zerstérenden gefiihrten Truppe der Griinder, und den Ureinwohnern wéare brutal
und einseitig verlaufen. War der Gestank aus der ganzen Sumpfgegend, ein Element im
Mythos der Griindungszeit, nicht ein metaphorischer Ausdruck fiir ein derart brutales
Ereignis? (63)

Wie der Literatur- und Kulturwissenschaftler Komori Yoichi bemerkt, entdeckt
Tsuyuki hier durch die Annahme, »der Gestank aus der ganzen Sumpfgegend«
sei moglicherweise eine Metapher, ein rhetorisches Instrument, mithilfe dessen
er die vom Vater erlernte Uberlieferung umdeuten bzw. den Griindungsmythos
der Dorfgemeinschaft de- und rekonstruieren kann.** Das Objekt, von dem der
Uberlieferung zufolge der Fluss versperrt gewesen sein soll, wird an anderen
Stellen des Romans auch mit einem technischen Ausdruck als »critical point
[kuritikaru pointol« (102 und passim) bezeichnet.** Komori sieht darin eine
Lektiireanweisung, die Aufmerksamkeit fiir den »critical point« in »allen formel-
haften Diskursen« fordere, sowohl bei Tsuyukis »Mythos und Geschichte« als
auch bei anderen Diskursen.*® Wie die Bezeichnung »Mythos und Geschichte«
verwendet der Ich-Erzdhler die formelhafte Bezeichnung »der Riesenfels oder
die schwarze harte Erdmasse« in seinen Briefen wiederholt. Die wiederholte Ver-
wendung dieser Bezeichnung erinnert den Leser an Tsuyukis Problematisierung
bzw. Infragestellung eines zum Formelhaften verfestigten Diskurses wie bei der
vom Vater {ibermittelten dérflichen Uberlieferung.

Dabei enthdlt bereits die Bezeichnung »der Riesenfels oder die schwar-
ze harte Erdmasse« (Hvh. von H.R.) den Index einer Mehrstimmigkeit: Es sind

44 Vgl. Komori, Rekishininshiki to shosetsu, S. 190ff.

45 Die Bezeichnung »critical point« geht auf die Erklarung des Ursprungsmythos’ durch zwei
»Apo-Opa« und »Peri-Opa« genannte Figuren zuriick, die eine Zeitlang im Dorf lebten und Spe-
zialisten der Astrodynamik waren: »[...] die gewaltige Menge, die sich seit Urzeiten in der Sumpf-
gegend anhdufte und stank, ist gerade dabei, aus eigener Kraft zusammenzufallen. Der critical
point der Sumpfgegend, die sich in einer solchen hochgespannten Lage befand, war eben der
Riesenfels oder die schwarze harte Erdmasse. Deren Sprengung durch den Zerstorenden hat
zum Auslosen des critical point gefiihrt, womit das furchtbar stinkende Ganze zusammenfiel und
die Neue Welt erschien.« (102f)

46 Komori, Rekishininshiki to shosetsu, S.193.
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hier zwei alternative Bezeichnungen nebeneinander stehen geblieben, und im
Rahmen der Geschichte, die Tsuyuki in seinen Briefen von den Prozessen der
Uberlieferung erzihlt, wird man zu der Annahme motiviert, dass diese beiden
Bezeichnungen auf zwei unterschiedliche Quellen zuriickgehen: Es scheint sich
um eine Zweistimmigkeit in der Uberlieferung zu handeln, die der Vater, den
Tsuyuki ebenfalls mit einer festen Formel stets »Vater = Priester [chichi = kan-
nushil« (13 und passim) nennt, hat bestehen lassen. Die Bedeutungsdifferenz
bezieht sich dabei auf die Identifizierbarkeit des bezeichneten Objekts, jedoch
nicht auf dessen Existenz. Indem die Reihung zweier abweichender Bezeichnun-
gen die Aufmerksamkeit auf die Frage lenkt, wie man das Objekt bezeichnen
soll, lenkt sie von der Frage ab, ob solch ein Objekt iiberhaupt existierte. Auch
eine Mehrzahl von Stimmen blendet unter Umstanden etwas aus — die Differenz
zwischen ihnen verschleiert eine gemeinsame Funktion. Die Formulierung »der
Riesenfels oder die schwarze harte Erdmasse« als »critical point« aufzufassen,
miisste dann heiflen, auch die Polyphonie selbst kritisch zu horen, d.h. auf das
zu horchen, was trotz mehrerer Stimmen nicht zu horen ist oder gar durch die
Vervielfidltigung von Stimmen >{ibertont< wird. Bei der Mehrstimmigkeit kommt
es nicht blof3 auf die Pluralitat der koexistierenden Stimmen an, sondern darauf,
welche Stimmen diese Vielheit ausmachen. In der Erzahlung von »dem Riesen-
fels oder der schwarzen harten Erdmasse« fehlen moglicherweise die Stimmen
anderer Menschen, die bereits in der Gegend ansassig waren, namlich die Stim-
men der »Ureinwohner«, und die auffdllige Ambiguitédt der Formulierung dient
dazu, das Fehlen dieser Stimmen als solches zu verschweigen.*”

47 Die implizite Problematisierung der Polyphonie in Das Zeitgenossenschaftsspiel fiihrt zu-
mindest zu zweierlei Schwierigkeiten. Erstens konfrontiert sich die Polyphonie als Prinzip der
Geschichtsschreibung mit der Problematik des Relativismus’: Stehen die Stimmen, die die Ge-
schichte von »dem Riesenfels oder der schwarzen harten Erdmasse« iiberlieferten, und die (von
Tsuyuki >vernommenenc) abwesenden Stimmen der »Ureinwohner« blo3 nebeneinander und
relativieren sich gegenseitig? Der Philosoph Takahashi Tetsuya weist einen Standpunkt zuriick,
der die Verteidigung der Vielheit von Geschichten mit dem Vorenthalten eines Urteils verbindet:
»Die Vielfalt der Geschichte (histoire), die Vielfalt der >Poetik der Geschichte« muss selbstver-
standlich verteidigt werden. Doch wenn zwischen mehreren Geschichten ein Streit um die >Ge-
rechtigkeit« besteht, muss der Pluralismus zu einem >kritischen« Pluralismus werden, und man
muss gemaf3 dem griechischen Ursprung des Wortes »Kritik« xptver (richten, urteilen) das Urteil
zwischen gerecht und ungerecht fillen. [...] Dass das >Urteilc in der Geschichte nachtréglich ist,
gehort zur essentiellen Struktur des >Urteils¢; die >Nachtraglichkeit« zeigt die Geschichtlichkeit
des Urteils und fiihrt keineswegs zur >Absolutheit« oder >Transzendenz. [...] In der Geschichte
ist kein Urteil endgiiltig entscheidend. Jedes Urteil kann irrtiimlich sein und steht einer >Wie-
deraufnahme [saishin]« offen. Doch dies schlief3t das Verlangen nach >Gerechtigkeit« nicht aus.«
Takahashi Tetsuya, Rekishi/Shiuiseishugi [Historie/Revisionismus]. Tokyo: Iwanami shoten 2001,
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Am Anfang des »zweiten Briefs« zitiert Tsuyuki die Worte, mit denen der
Vater in seiner Kindheit den tdglichen Unterricht {iber »Mythos und Geschich-
te« des Dorfes zu beginnen pflegte: »Ehrwiirdige Geschichte. Auch wenn du
nicht weifdt, ob etwas so gewesen ist oder nicht, da es eine alte Geschich-
te ist, musst du auch Nichtgewesenes als Gewesenes horen. Verstanden?«
Darauf hatte Tsuyuki mit »Ja« zu antworten. (94) Laut dem Erzéhler handelt es
sich bei den Worten des Vaters um eine Formel, mit der man in Japan eine Uber-
lieferung zu erzdahlen beginnt. Wenn Tsuyuki im dérflichen Griindungsmythos
die verschwiegene Geschichte der Gewalt an den »Ureinwohnern« vermutet,
stellt er die Autoritdt des Vaters als Lehrer von »Mythos und Geschichte« in Fra-
ge und weist zugleich den Anspruch der Formel zuriick, der, wo diese nicht das
Marchenhafte, sondern die Geschichte betrifft, eine Aufforderung zum unkriti-
schen Horen bedeuten kann, zur Kooperation bei der Verleugnung, zur Mitwir-
kung am gewaltsamen Verschweigen.*®

S.90ff. Vergleichbare Gedanken bei Oe finden sich in seinem Roman FufSball im Ersten Jahr
Man’en (Man’en gannen no futtobéru, 1967), der den »Streit um die >Gerechtigkeit« zwischen
mehreren, nicht vereinbaren Erinnerungen und Erzdhlungen behandelt. Der Streit ereignet sich
vor allem zwischen den Briidern Nedokoro Mitsusaburd und Takashi. Im »Wiederaufnahme
[saishin]« betitelten Kapitel hort Mitsusaburd im Traum seinen Bruder, der Selbstmord begangen
hat, ausrufen: »Unsere Wiederaufnahme ist ndmlich dein Urteil!« Oe Kenzaburd, Man'en gannen
no futtoboru [Fufiball im Ersten Jahr Man’en]. Tokyo: Kodansha 1988 (1967), S. 405. In Bezug auf
die Polyphonie stellt sich zweitens die Frage, auf welche Weise Stimmen, die keine Geschichte
(zu) erzdhlen oder vernehmbar (zu) machen (vermdgen), wie z.B. Schrei, Gemurmel, Seufzer,
Irrereden oder Verstummen in der Polyphonie mit horbar werden kénnen. In »Die Stimmen
des Schweigens« wendet sich Jahana Naomi den »auch nach dem Krieg kaum dokumentierten
»Stimmen des Schweigens«« von Opfern der Okinawa-Schlacht gegen Ende des Fiinfzehnjdhrigen
Kriegs zu, die »nicht selber erzihlen kénnen« und in der Dokumentation »ins Schweigen ge-
zwungen gewesen waren. Jahana Naomi, Chinmoku no koe. Okinawa-sen no seishinshogaisha
[Die Stimmen des Schweigens. Die Geistesbehinderten der Okinawa-Schlacht]. In: Sensdsekinin
kenkyii [The Report on Japan’s War Responsibility]. 2006. Vol. 52, S.2-9, hier S. 2. Das Horbar-
machen der verstummten Stimme ist auch in Das Zeitgenossenschaftsspiel ein zentrales Thema.
48 Tsuyukis Zuriickweisung der in der Formel artikulierten Aufforderung findet ihren Gegensatz
in der Haltung des Protagonisten Gojo Hidemaro in Mori Ogais Erzidhlung »Als ob (Kano yoni)«
(1912), der — wie Tsuyuki, der es die »Arbeit des ganzen Lebens [shogai no shigoto]« (193) nennt,
»Mythos und Geschichte« des Dorfes = Staates = Mikrokosmos’ zu schreiben — es als »Unterneh-
men des ganzen Lebens [shogai no jigyo]« betrachtet, die Landesgeschichte Japans zu verfassen.
Der unter dem Japanischen Kaiserreich lebende Historiker bei Ogai beugt sich dem ideologi-
schen Druck und entscheidet sich dafiir, obwohl er sich der Fiktionalitdt des Mythos’ bewusst
ist, die japanische Landesgeschichte dennoch so zu schreiben, »als ob< Mythos Geschichte wére.
Hidemaro fiihrt in seinem Argument fiir die Geschichtsschreibung nach dem Prinzip des >als ob«
die Fiktionalitédt des juristischen Urteils an, wahrend er im Gegenzug die >Realitét« der Fiktionen,
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1.5 Opernglas und Blitz - Relektiire des Uberlieferten (mit Walter Benjamin)

Der zwischen Raum und Zeit verdrehte Titel des ersten Briefs »Aus Mexiko, an
den Anfang der Zeit« weist auf einen doppelten Perspektivenwechsel des Ver-
fassers von »Mythos und Geschichte« hin. Der erste bezieht sich auf den Raum:
Tsuyukis erzdhlerischer Diskurs 16st sich von einem Standpunkt, fiir den das
Dorf nur als »unser Boden [wareware no tochil« (7 und passim)*® erscheint, und
wechselt zu einer Sichtweise, in der es als »Dorf = Staat = Mikrokosmos [mura =
kokka = shouchiil« (7 und passim) erkennbar wird. Von dieser Gleichung heif3t
es, Apo-Opa und Peri-Opa (Apoji und Periji, genannt nach apogee und perigee,
d.h. Erdferne und Erdndhe) — zwei mitten in der Kriegszeit aus Tokyo ins Dorf
evakuierte Spezialisten der Astrodynamik — hatten sie aufgestellt. Es handelt
sich also um die Einbeziehung einer fremden Betrachtungsweise in das Erzdh-
len des Eigenen. Durch diesen Perspektivenwechsel wird es moglich, »Mythos
und Geschichte« des Dorfes mit den Mythen und den Geschichten sowohl Japans
als auch anderer Kontinente, Lander und Regionen zu vergleichen (z.B. Mexiko
und dessen Kolonialgeschichte). Der zweite Perspektivenwechsel, zu dem der
erste einen entscheidenden Anstof3 gibt, bezieht sich auf die Zeit: Indem Tsuyuki
seine Aufmerksamkeit der Zeit vor dem in den Mythen und den Geschichten an-
gegebenen >Anfang« zuwendet, beginnt er in der dorflichen Ubetlieferung ver-
schwiegene Geschichten der Gewalt gegen die »Ureinwohner« zu wittern, was
das heroische Selbstbild des Dorfes als rebellische Instanz gegen die Macht des
Japanischen Kaiserreichs relativiert. Die Einbeziehung des moglicherweise Ver-
schwiegenen riickt das Dorf in eine ambivalente Position, in der die dorfliche
Gemeinschaft politisch vielfach Parallelen zu »imagined communities< aufweist,
wie die Formel »Dorf = Staat = Mikrokosmos« nahe legt. Tsuyuki vergleicht den
Zerstorenden sogar mit Josef Stalin (150ff). Die durchgingig parallele Verwen-
dung der beiden Bezeichnungen »unser Boden« und »Dorf = Staat = Mikrokos-
mos« in den sechs Briefen deutet dabei auf den ambivalenten Standpunkt des
Ich-Erzéhlers hin, der sich der mythischen Figur des Zerstorenden, den er mit
dem Diktator vergleicht, dennoch als Schutzgott des Dorfes beugt.

Im Laufe des »ersten Briefs« vermehren sich Chiffren, die auf Korresponden-
zen zwischen »Mythos und Geschichte« des Dorfes = Staates = Mikrokosmos’
und der Geschichte Mexikos hindeuten. Das erreicht einen H6hepunkt in einer
Szene, die in einer Stierkampfarena spielt: Tsuyuki verfolgt vom Zuschauerplatz

ndmlich des Romans und des Mythos’, hervorhebt. Vgl. Mori Ogai, Kaijin. Kanoyéni [Asche. Als
ob]. Tokyo: Chikuma shobd 2004 (1995), hier S. 278.
49 Das japanische Wort >tochi< bedeutet sowohl >Erdbodenc als auch >Gebietx.
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aus den Stierkampf weit unten, der nur schleppend vorangeht. Die schlappe
Atmosphére dndert sich auf einmal, als ein junger Mann in die Arena springt,
um den Stier zu provozieren. Die Zuschauer jubeln, es entsteht eine festliche
Stimmung. Als der junge Mann von Wachtern eingefangen wird, entwickelt sich
im Publikum eine heiter und karnevalesk wirkende Protestbewegung, an deren
Spitze eine Frau steht, bei der es sich anscheinend um die Liebhaberin jenes
Mannes handelt. Tsuyuki sieht ihr Gesicht durch ein Opernglas und entdeckt
einen Gesichtsausdruck, der »unerwarteterweise starr geronnene Verzweiflung
und Wut« (76) zeigt. Im Verlauf dieser Bewegung, an deren Ende Tsuyuki den
unerwarteten Gesichtsausdruck der Frau entdeckt, findet ein zweifacher Wechsel
des Blicks statt: zundchst die Fokussierung auf die Frau als Anfiihrerin der spon-
tanen Protestbewegung, d.h. der Ubergang von der Gesamtszene, die der Erzih-
ler von seinem entfernten Zuschauerplatz aus der Hohe erfasst, zur Frau als deren
Zentrum, d.h. dem wichtigsten Teil des Ganzen; dann die Verengung des Fokus’
auf ihr Gesicht. Diese vollzieht sich nicht wie vorher als Ubergang vom Ganzen
zum Teil, sondern mit dem Blick, der durch das Opernglas technisch anders ein-
gestellt wird, erkennt Tsuyuki etwas, das er beim Anblick des Ganzen nicht erwar-
tet hatte: Verzweiflung und Wut. Mittels des anders eingestellten Blicks entdeckt
er also das Gesicht der Frau als Detail, das die Bedeutung des gesamten Bilds
schlagartig verdndert. Die Verschiebungen von Tsuyukis Blick zeichnen so quasi
den Paradigmenwechsel in den Erkenntnistheorien der europdischen Kulturen
und Wissenschaften um 1900 nach, deren Indizien Sigrid Weigel in den Arbeiten
von Aby Warburg, Sigmund Freud und Walter Benjamin ausgemacht hat:

Die erkenntnistheoretischen Verschiebungen in den Kulturtheorien um 1900 befreien das
einzelne Phdnomen oder Zeichen sowohl aus seiner Isolierung als auch aus der Veror-
tung in philosophischen Entgegensetzungen wie abstrakt-konkret, universell-partikular,
allgemein-besonders. Sie betrachten das Einzelne nicht als Teil des Ganzen, sondern als
Detail, in dem das Ganze entzifferbar wird.”°

50 Sigrid Weigel, »Nichts weiter als...«. Das Detail in den Kulturtheorien der Moderne: War-
burg, Freud, Benjamin. In: »Der liebe Gott steckt im Detail«. Mikrostrukturen des Wissens. Hg.
von Wolfgang Schéffner, ders. und Thomas Macho. Miinchen: Wilhelm Fink 2003, S. 91-111, hier
S. 95. In Warburgs Dissertation Sandro Botticellis »Geburt der Venus« und »Friihling« (1893) sieht
Weigel eine Urszene des erkenntnistheoretischen Paradigmenwechsels um 1900. Das Konzept
des »bewegten Beiwerks«, das Warburg als Bezeichnung fiir ein Detail einfiihrte, das »die Ahn-
lichkeitsbeziehung zwischen zwei historischen Situationen organisiert«, werde als »Medium der
historischen Korrespondenz«, als »Zeichen der Erregung« definiert, »das an der Schwelle von
Bewufdtsein und Unbewufdtem, zwischen volontaire und involontaire, zwischen Intention und
Gedankenlosigkeit situiert ist« (ebd., S. 93).
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Der unerwartete Gesichtsausdruck der Frau erweckt in Tsuyuki die Erinnerung
an etwas Korrespondierendes: die »verzweifelte wiitende Witwe« aus seinem Hei-
matdorf, die »allein einen Aufstand machte« (80). Sie war die Mutter eines Jun-
gen, der mit den militdrischen Strom-Akkus, die die amerikanische Besatzungs-
armee nach dem Kriegsende an japanischen Schulen verteilte, »Glaskugeln« (79)
zum Leuchten gebracht hatte. Dieser Junge, der die Akkus nicht wieder aufladen
konnte, erhielt wegen der »Tat gegen die Besatzungsarmee« (80) einen Tadel und
starb daraufhin unter Umstdnden, die auf einen Mord schlief3en lief3en. Die Au-
toritaten im Dorf setzten seiner Mutter mit Vorwiirfen so sehr zu, dass sie sich
schliefllich mit Jagdflinten in einer Mulde verschanzte und einen Polizisten er-
schoss, worauf die gerade aus dem Krieg zuriickgekehrten Manner des Dorfes sie
festhielten, vergewaltigten und umbrachten. Tsuyukis Erinnerung an das Blitz-
licht, das der Junge entstehen lief3, geht iiber in den Gedanken an den bevor-
stehenden Blitz am Himmel iiber der Arena in Mexiko, von dem er sich vorstellt,
dieser werde das damalige Blitzlicht in seinem Inneren wieder hervorrufen:

Wenn der Blitz [inazuma) den Korper jener barfiifigen Frau, die, wiewohl vom Regen
durchnaésst, sicherlich nicht aufhért zu demonstrieren, mit phosphoreszierender Strahlung
[kagayaki] konturiert, wird sich das Blitzlicht [senko], das in der Naturkunde-Sammlung in
dem Tal eine blaue Membran erzeugt hat, zusammen mit der Erinnerung an eine andere
wiitende und verzweifelte Frau in meinem Inneren erneut regenerieren. Seit den Zahn-
schmerzen und der Offenbarung in Malinalco beginnen die Details [saibu] meines Lebens
in Mexiko mit einzelnen Erfahrungen auf unserem Boden, von der Tiefe des Unbewussten
bis zu dessen seichten, von der Sonne des Bewusstseins beschienenen Stellen, verschie-
dentlich zusammenzuschwingen. Die Vorbereitung dafiir, Mythos und Geschichte unseres
Bodens eigenhdndig zu schreiben, hat sich sowohl von innen als auch von auf3en vollzogen,
heif3t das gewiss. Aufierdem, Schwester, selbst die Methode, um Mythos und Geschichte zu
schreiben, die Briefe an Dich, zeigt sich unzweifelhaft vor meinen Augen.

Aus der Ferne sich ndhernder Donner, ein dicker schwerer Schauer, in den kohlenschwar-
zen Wolken iiber der Stierkampfarena wird eine ungeheure Menge Elektrizitat akkumu-
liert, und den Menschen hier unten stellen sich die Harchen auf. Dein flammenartiges
Schamhaar auf dem Farbdia, das an der Wand meines Apartments befestigt ist, antwortet
dem und ruft das Gleiflen einer Entladung hervor. Diese Vision, meine Schwester, sah
ich. Als ich vom Regen durchnédsst zusammen mit all den aufgestandenen Mexikanern
auf den Betonboden stampfend sinnlos lachte, in dem Augenblick [shunkan], Schwester,
hatte ich tatsdchlich begonnen, als Briefe an Dich Mythos und Geschichte des Dorfes =
Staates = Mikrokosmos’ zu schreiben. (81, Hvh. von H.R.)

So endet der abgeschickte Teil des »ersten Briefs« mit der Schilderung vom »Au-
genblick« des Erkennens, das der Erzdhler als den Anfang seines »Schreibens«<
von »Mythos und Geschichte« prasentiert. Dieser Augenblick bringt die Kul-
mination der Korrespondenzen (>zusammenschwingen<) zwischen Details von
Tsuyukis Leben im Dorf und seinem Leben in Mexiko, in der Vergangenheit und
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der Gegenwart, die vom »Blitz« (auch im erkenntnistheoretischen Sinne) ser-
hellt« werden. Ein Bezug auf Walter Benjamins geschichtsphilosophische The-
sen klingt an.’' In Benjamins »Uber den Begriff der Geschichte« heifit es:

Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur als Bild, das auf Nimmerwieder-
sehen im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzu-
halten.?

Vergangenes historisch artikulieren heif3t nicht, es erkennen, >wie es denn eigentlich
gewesen ist«. Es heifdt, sich einer Erinnerung beméchtigen, wie sie im Augenblick einer
Gefahr aufblitzt.>

51 In der poetologischen Essaysammlung Methode des Romans, die Oe zeitgleich zu Das Zeitge-
nossenschaftsspiel verfasste, ist von Benjamin zwar keine Rede, doch es ist anzunehmen, dass Oe
in dieser Zeit bereits seine Texte kannte. Die japanische Ubersetzung von Benjamins geschichts-
philosophischen Thesen erschien im ersten Band der Gesammelten Schriften (Waruta Benyamin
chosakushii), die von 1969 bis 1981 in 15 Banden vertffentlicht wurden. Im Gesprich mit dem
Schriftsteller Inoue Hisashi und dem Literatur- und Kulturwissenschaftler Komori Yoichi im Jahr
2001 dufert sich Oe zu Benjamin wie folgt: »Wie tote Menschen leben, ist fiir mich ein grofies
Thema seit der Kindheit. Nicht von der Zukunft, sondern vielmehr von einem Zeitpunkt in der
Vergangenheit zu denken und die Menschen, die dort gestorben sind, noch einmal leben zu las-
sen, das war mein Wunsch. Daran habe ich nach dem Tod meines Vaters stets gedacht. Dazu
gibt es etwas Ahnliches in Benjamins bekannten Thesen iiber die Geschichtsphilosophie. Was
er denkt, ist die Methode, die Perspektive auf einen Zeitpunkt in der Vergangenheit zu richten,
und statt sich damit emotional zu identifizieren, versucht man, das zu wahlen, was von der Ge-
schichte weggeworfen wurde. Mit der Zweiteilung in plus und minus geht die Geschichte voran.
Das weggeworfene minus noch einmal aufzunehmen und nach dessen Sinn zu suchen. Das wird
meine kiinftige Schreibweise fiir den Roman werden, denke ich.« Oe Kenzaburd/Inoue Hisashi/
Komori Yoichi, Zadankai. Oe Kenzaburo no bungaku. Sakka zenya kara saishinsaku »Torikaeko
(Chenjiringu)« made [Gespréch. Literatur von Oe Kenzaburd. Vom Vorabend des Schriftstellers
bis zum neuesten Werk »Changeling«]. In: Oe Kenzaburé. Saihakken [Oe Kenzaburd. Wiederent-
deckung]. Hg. von Oe Kenzaburo und Subaru henshiibu. Tokyo: Shiteisha 2001, S. 45-126, hier
S.72f. Im Roman Salto (Chugaeri, 1999) schiebt Oe auferdem, auf Aby Warburgs Seminartitel
anspielend, einer Figur die folgenden Gedanken in Bezug auf die Schreibweise der Zeitgeschich-
te unter: »Wenn man Details [saibu] nicht ausfiihrlich beschreibt, wird keine >Zeitgeschichte«
daraus, habe ich gesagt. Alles erleben wir gerade jetzt Lebende, ohne genau zu wissen, was der
zugrunde liegende Sinn ist oder wozu es sich entwickeln wird. Insofern bleibt uns nichts ande-
res, als detailliert [komakaku] zu schreiben, genau wie man gesehen oder gehort hat. >Der liebe
Gott steckt im Detail< heif3t es; bedeutet das nicht etwa dies?« Oe Kenzaburd, Chiigaeri [Salto]. 2
Bde. Tokyo: Kodansha 2002 (1999), Bd. 2, S.541.

52 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und
Gershom Scholem hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhéduser. Bd. 1-2. Frankfurt
a.M.: Suhrkamp 1978 (1974), S. 695.

53 Benjamin, Gesammelte Werke, Bd. 1-2, S. 695.
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Im Zusammenhang mit seiner Erinnerung an den »Aufstand« der Frau im Hei-
matdorf schreibt Tsuyuki seiner Zwillingsschwester, ihm sei nun klar geworden,
was er »nach der Vergangenheit lesend verandern kann [kako ni mukete yomika-
eurul« (77). Tsuyuki notiert die Worte, die die Mutter des Jungen ausrief, wahrend
sie mit den Jagdflinten schoss, und die fiir Tsuyuki damals, als er die Szene mit-
erlebte, »fremd« klangen: »Ich selbst bin ein Mensch der dritten Rasse [daisan
no shuzokul« (78). Die »dritte Rasse« bezeichnet, so vermutet Tsuyuki, die von
den Dorfgriindern gefangenen »Ureinwohner« und ihre diskriminierten Nach-
kommen. Er zeichnet also Worte auf, die zur >offiziellen«< Sprache des Dorfes =
Staates = Mikrokosmos’ nicht gehdren — Worte, die die Gemeinschaft in der Ver-
gangenheit verschwiegen hat und in der Gegenwart weiter verschweigt, so dass
die Unterdriickung aller Zeugnisse fiir die Existenz dieser »Ureinwohner« als
ein auf dem Einverstdndnis der Dorfbewohner basierendes >offenes Geheimnis«
fortbesteht. Diese Worte von der »dritten Rasse« wurden in einer Grenzsituation
von einer bis dahin Verstummten ausgerufen, fanden aber bei den Machtigen im
Dorf kein Gehdr. Moglicherweise waren diese unterdriickten Worte nur in einer
Situation aussprechbar, in der der Austausch mittels Sprache aufgehoben war
und das Gesprach durch Schreie und korperliche Gewalt ersetzt wurde. Tsuyuki
holt sie in eine Sphére der sprachlichen Vermittlung (zuriick) und dokumentiert
damit zugleich das Schweigen der Dorfbewohner iiber die »dritte Rasse«.

Die Beziige auf Benjamins geschichtsphilosophische Thesen finden sich in
der Passage iiber die Erfahrung des Erzdhlers in der Stierkampfarena, die eine
Klimax des »ersten Briefs« darstellt. Es handelt sich um den Augenblick eines
Offenbarungserlebnisses, in dem zuvor vereinzelt berichtete Korrespondenzen
zwischen Mexiko und seinem Heimatdorf sich zu einem Bild zusammenschlie-
Ben. Als Hohepunkt der Erzahlung {iber die Korrespondenzen ist die Passage
also eine Stelle in »Mythos und Geschichte«, die es dem Leser erschwert, sie
»gegen den Strich zu biirsten« (Benjamin).>* Der Modus des Erzdhlens, der in
Hinblick auf den Benjamin-Bezug eher unangemessen erscheint, stimmt die
Aufmerksamkeit des Lesers, der dies bemerkt hat, verstarkt kritisch gegeniiber
der Erzahlung Tsuyukis, besonders bei Passagen von »Mythos und Geschichte,

54 »Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein.
Und wie es selbst nicht frei ist von Barbarei, so ist es auch der Prozef} der Uberlieferung nicht, in
der es von dem einen an den anderen gefallen ist. Der historische Materialist riickt daher nach
Maf3gabe des Moglichen von ihr ab. Er betrachtet es als seine Aufgabe, die Geschichte gegen den
Strich zu biirsten.« Benjamin, Gesammelte Werke, Bd. 12, S. 696f.
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wo die Erzahlstruktur die Lektiire in eine bestimmte Richtung steuert und es so
erschwert, der Autoritit des Erzdhlten zu widerstehen.>

2 Briefe an die Verstummten

2.1 Intertexte: Mythen von Izanagi und Izanami und
Der Mann ohne Eigenschaften

Die Zwillingsschwester, an die Tsuyuki seine Briefe adressiert, heif3t (urspriing-
lich) Tsuyumi. Mit ihrem Gleichlauten bis auf die Endungen >-ki< und »>-mi« spie-
len die Namen der Geschwister auf das gé6ttliche Paar Izanagi (bzw. Izanaki)®®
und Izanami an. In der Geschichte, die in Kojiki und in der sechsten Variante
des fiinften Abschnitts im ersten Band des Nihonshoki erzahlt wird (K 42ff; N
1-5-6/42ff), stirbt Izanami wahrend der Erzeugung der Gotter, die sie und Iza-
nagi vollbringen, an der Geburt des Feuergottes. Izanagi folgt Izanami in das
sYomotsukuni« genannte Land, wo sie sich nach dem Tod aufhélt. Er erblickt
dort ihren verwesenden Korper und flieht vor diesem Anblick. Zuriick in dem
Land, aus dem er gekommen ist, verschlief3t er die Grenze zum Yomotsukuni mit
einem riesigen Felsen. Nachdem Izanagi Izanami, die ihm ihrerseits bis dorthin
gefolgt war, abgewiesen hat, reinigt sich Izanagi mit Wasser vom Schmutz des
Yomotsukuni, um anschlief3end allein weitere Go6tter zu zeugen, unter anderem
Amaterasu, die vermeintliche Urahnin der Tennofamilie.

Wie Izanami wohnt auch Tsuyumi gewissermaf3en in der Welt der Toten,
denn das Dorf = Staat = Mikrokosmos hiefy mit seinem alten Namen »Krug-Dorf
[Kamemural« (213), da die Form des Tales, in dem es liegt, einem Krug-Sarg
(kamekan) dhnelt.”” Im Gegensatz zu Izanagi, der die Beziehung zu der verstor-

55 Dies betrifft unter anderem das Ende des »fiinften Briefs« sowie den Schluss des »sechsten
Briefs« und somit des Romans, worauf ich spater zuriickkomme. S.u., S. 265f und 270.

56 Der Name der ménnlichen Gottheit wird mal >Izanagi<, mal >Izanaki« ausgesprochen. Nach
der Anweisung zur Aussprache in Das Zeitgenossenschaftsspiel nenne ich den Gott in meinem
Text >Izanagi«. >Ki< und >mi« von Izanaki und Izanami stehen jeweils fiir den Mann und die Frau.
Vgl. Konoshi, Kojiki to Nihonshoki, S. 87.

57 Der Literaturwissenschaftler Yoshida Sanroku weist darauf hin, dass der offizielle Name
des Dorfes »Ahaji« Izanamis Worte assoziieren lasst, die sie im Yomotsukuni auf3ert, als Izanagi
trotz ihres Verbots ihren verwesenden Korper anblickt. Vgl. Yoshida Sanroku, »Ddjidai gému«
ni okeru uchi-ron to sono zen’eiteki hoho [Kosmologie in »Das Zeitgenossenschaftsspiel« und
dessen avantgardistische Methode]. In: Oe Kenzaburo bungaku. Kaigai no hyoka [Die Literatur
von Oe Kenzaburd. Aufnahme in Ubersee]. Hg. von Samuel-Yokochi Yoshiko, Iwamoto Yoshio
und Takeda Katsuhiko. Tokyo: Sorinsha 1987, S. 156-174, vor allem S. 158. In Kojiki heif3t es: »Du
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benen Izanami abbricht und sein Land gedeihen ldsst, wahrend er die Toten aus-
grenzt, halt Tsuyuki postalisch eine Beziehung zu seiner Schwester aufrecht, die
in dem mit dem Land der Toten assoziierten Dorf wohnt. Oe fiihrt die Geschichte
von Izanagi und Izanami auf mehreren Linien mit der von Tsuyumi und Tsuyu-
ki zusammen. Im Folgenden mdchte ich auf drei Aspekte eingehen: (1) Die
Namen der Zwillinge: Die Namen Tsuyumi und Tsuyuki haben im Hinblick auf
»Mythos und Geschichte« des Dorfes mit zwei Arten des Verschweigens zu tun:
dem widerstdndigen Schweigen der Dorfgemeinschaft und dem Schweigen des
iiberméchtigen Japanischen Kaiserreichs. Die auf die Gottheiten in den Mythen
anspielenden Namen sind zudem durch Hybriditdt gekennzeichnet, was ideo-
logiekritische Implikationen hat. (2) Die inzestudse Beziehung der Geschwister:
Eine Liicke im Diskurs des Ich-Erzadhlers geht auf sein sexuelles Begehren nach
der Schwester zuriick. Das Sexuelle in Das Zeitgenossenschaftsspiel steht dabei
wie in Oes fritherem Schaffen in Verbindung mit dem Politischen. (3) Das Brief-
schreiben Tsuyukis: Die Briefe an die Schwester, als die der Bruder »Mythos und
Geschichte« schreibt, stellen einen Gegenentwurf zum (Ver-)Schweigen und
Vergessen in den Mythen von Izanagi und Izanami dar. Bei den letzten beiden
Aspekten macht Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaften mit den »Siamesi-
schen Zwillingen«*® Ulrich und Agathe einen weiteren Intertext aus.

2.2 Die Zwillinge Tsuyumi (alias Romi) und Tsuyuki

Die Namen Tsuyumi und Tsuyuki sind mit chinesischen Schriftzeichen F5 und
FZC. geschrieben, so dass sie sich nicht nur phonetisch, sondern auch graphisch
stark dhneln. Im Zusammenhang mit »Mythos und Geschichte« des Dorfes heif3t
es, dass die Zwillingsgeschwister die ersten Neugeborenen nach dem »Fiinfzigta-
gigen Krieg« waren, den die Dorfgemeinschaft gegen das Japanische Kaiserreich
fiihrte und verlor, und dass die Alten des Dorfes ihnen als »symbolische Rache
am Japanischen Kaiserreich« (249) diese Namen gaben. Die Namensgebung er-
innert ndmlich an das im Dorf etablierte System des Widerstands, jeweils immer
nur eins von zwei Neugeborenen im Personenstandsregister eintragen zu lassen

hast mir Schande zugefiigt [Are ni haji wo miseshimetsu]« (K 46f); in Nihonshoki: »Warum hast
du dich nicht an das Versprechen gehalten und mir Schande zugefiigt? [Ikanizo chigirishi koto
wo mochiizu, a ni haji misetamaitsuru]« (N 1-5-6/44f). Trotz mancher aufschlussreichen Hinweise
iibersieht Yoshida allerdings den kritischen Ansatz bei Oes Auseinandersetzung mit den Mythen
in Kojiki und Nihonshoki.

58 So die Uberschrift vom 25. Kapitel des dritten Teils von Der Mann ohne Eigenschaften.
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und so die Existenz der Halfte der Dorfbewohner gegeniiber der Verwaltungs-
autoritat des Kaiserreichs zu verschweigen — eine Praxis, die das Dorf, dessen
Existenz die Bewohner seit seiner Griindung bis gegen Ende der Edo-Ara nach
auflen hin geheim gehalten hatten, anldsslich seiner Eingliederung ins japani-
sche Verwaltungssystem im ersten Jahr Meiji (1868) einfiihrte und erst nach der
Niederlage im »Fiinfzigtdagigen Krieg« aufgab. Mit dem minimalen Unterschied
zwischen 2 und §2 beugt man sich zwar dem nun geltenden Recht der Sie-
ger, dokumentiert aber den Widerstand zumindest als Spur. Diese Namen sei-
en »etwas Winziges, das iibrig bleibt als Dokument dieses Krieges, der von der
Geschichte der AuBenwelt ausgeloscht wurde« (248). Als Spur des Widerstands
gegen das Japanische Kaiserreich verweisen die Namen also nicht nur auf diese
wegen der Kriegsniederlage abgeschaffte Praxis, sondern auch auf die gewalt-
samen Ereignisse des »Fiinfzigtdgigen Kriegs«, die in der offiziellen Geschichte
der Siegermacht verschwiegen sind.

Oe bedient sich bei seinem Spiel mit den Namen neben der Bezugnahme auf
die Namen Izanagi und Izanami zudem eines Verfahrens der Hybridisierung.
Das Schriftzeichen % in FE und &2, das sowohl >tsuyu« als auch >ro< aus-
gesprochen wird und unter anderem >Tau« bedeutet, steht auch fiir Russland,
denn >Russland« schreibt man auf Japanisch unter anderem mit chinesischen
Schriftzeichen als F2pP5HE (Roshia). Referenzen zu den beiden Gottheiten des
nationalen Ursprungsmythos’ Japans sind so also mit Referenzen auf ein ande-
res Land verkniipft, gegen das Japan einen Krieg fiihrte. Im Roman heif3t es,
dass der Vater, dessen Grof3vater ein Russe gewesen sein soll, all seinen fiinf
Kindern Namen gab, die das Schriftzeichen £% enthalten.>® Dies allerdings — so
vermutet Tsuyuki — nicht deswegen, weil er »Russland in einem Viertel seines
Blutes liebte«, sondern um »Japan in den restlichen drei Vierteln zuriickzuwei-
sen« (360). Tsuyuki fiihrt die Namensgebung also auf die Opposition des Vaters
gegen die auch nach dem Russisch-Japanischen Krieg (1904-1905) unter Japa-
nern landesweit verbreitete feindselige Haltung gegeniiber Russland zuriick.
Diese Ablehnung einer japanischen Haltung, die jedoch reine Negation bleibt
und sich keiner entsprechenden Liebe zum »Russland in einem Viertel seines
Blutes« verdankt, ist auch eine Absage an den Mythos der Blutsverwandtschaft,
auf dem das kokutai-Prinzip des Japanischen Kaiserreichs beruhte.®°

Wo in Das Zeitgenossenschaftsspiel die Namen der Zwillingsgeschwis-
ter paarweise vorkommen (248 und 360), nennt der Text zuerst die Schwester

59 Der erste Sohn heifit &— (Tsuyukazu), der zweite & H (Tsuyujiro), der letzte &Y
(Tsuyutome).
60 Zum kokutai-Prinzip s.o., S. 211f.
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Tsuyumi. Obwohl das japanische Wort »imoto« Tsuyumi explizit als jlingere
Schwester ausweist, ist sie sogar in einer Passage, die alle fiinf Geschwister der
Altersreihenfolge nach aufzahlt, vor Tsuyuki platziert (360). Damit kehrt der Ver-
fasser von »Mythos und Geschichte« die Reihenfolge des Kojiki und Nihonshoki
um. Dort steht bei den paarweise auftretenden Géttern und Gottinnen (darunter
auch Izanagi und Izanami) stets der Gott zuerst, die Gottin an zweiter Stelle (K
28ff; N 1-2/22f). In »Mythos und Geschichte« fiihrt Tsuyuki eine subtile Subver-
sion ein: Im japanischen Originaltext von Das Zeitgenossenschaftsspiel, dessen
Zeilen wie im Originaltext von Kojiki und Nihonshoki von oben nach unten ver-
laufen, bestimmt die Reihenfolge zugleich die Hierarchie von oben und unten.
Deren Verkehrung impliziert so die Verkehrung des Krafteverhdltnisses zwi-
schen der weiblichen und der médnnlichen Figur in den Mythen. Darin zeigt
sich die AufmerksamkKeit fiir die Vertikale, wie sie in Tsuyukis Bemerkung zum
»kosmologischen Verhiltnis von oben und unten« (45) bei seiner Vorlesung iiber
Nihonshoki an der mexikanischen Universitit bereits anklingt.®

Wahrend Tsuyuki mit der Aufeinanderfolge der Namen auch die vertikale
Ordnung in den Ursprungsmythen umkehrt und sich dabei in der Verkehrung
dennoch darauf bezieht, unternimmt die Zwillingsschwester mit ihrem Namen
etwas, was sich als eine noch radikalere Negation der Mythen verstehen lasst:
Nach dem Krieg hat sie sich, eine andere Aussprachemoglichkeit des Schrift-
zeichens F& nutzend, umbenannt und Tsuyumi durch Romi (Z3) ersetzt. Auf
diese Weise sperrt sie sich dagegen, dass ihr Name mit dem Tsuyukis ein Paar
bildet, und beseitigt die Entsprechung ihrer Namen zu den géttlichen Namen
in den Mythen. Als Geste des Widerstands richtet sich die Umbenennung dabei
nicht allein gegen die Ursprungsmythen als Teil des japanischen Nationalmy-
thos’ sowie gegen die darauf basierende imagindre Gemeinschaft >Japan¢, son-
dern ebenfalls gegen die dorfliche Gemeinschaft, wie sie reprasentiert wird vom
Vater = Priester und von den Alten, die bei der auf das alte System des Wider-
stands anspielenden Namensgebung mitwirkten und die Geburt der Zwillinge
fiir den gemeinschaftlichen symbolischen Widerstand gegen das Japanische
Kaiserreich benutzten. Die Umbenennung von Tsuyumi in Romi unternimmt die
Schwester, indem sie sich ein Schweigen im amtlichen Dokument aneignet: Im
japanischen Personenstandregister werden Namen mit chinesischen Schriftzei-
chen ohne Hinweis auf die Aussprache eingetragen. Durch die eigenméchtige
Anderung der Aussprache, die den von der Verwaltungsautoritit gelassenen
winzigen Freiraum nutzt, veriibt die Schwester also ihrerseits sowohl gegen die

61 S.o., S.217.
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Dorfgemeinschaft als auch gegen den japanischen Staat einen symbolischen
Akt des Widerstands.

2.3 Inzest zwischen Subversion und Regression (mit Anmerkungen
zum Sexuellen und Politischen bei Oe)

In seiner poetologischen Essaysammlung Methode des Romans beschiftigt sich
Oe mit Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaften, und zwar vor allem hin-
sichtlich der Inzest-Thematik im dritten Teil »Ins Tausendjahrige Reich (Die Ver-
brecher)«:“

Der Inzest ist, wie vor dem Hintergrund der mythischen Welt offensichtlich, eine Tat der
Menschen, die kurzerhand und zugleich in kosmologischem Ausmaf3 die Ordnung der
Wirklichkeit umkippt, Licht und Finsternis auswechselt und das himmlische Wesen auf
die Erde herabzieht.*?

62 Tsuyumis/Romis »flammenartiges Schamhaar« (7 und 81; s.o., S.233) ist eine Anspielung
auf Der Mann ohne Eigenschaften. In einem Entwurf zum Traum-Kapitel (II. Bd. III. Kapitelgrup-
pe/22) heiflt es dort: »Nach einiger Zeit begann sie [Agathe] es [das Trdumen] aber doch wohl
von neuem. Sie verlief} abermals ihr Fleisch; diesmal begegnete sie aber gleich ihrem Bruder.
Und wieder lag ihr Leib nackt auf dem Bett, und sie sahen ihn beide an, ja die Haare iiber dem
Schamteil dieses ohnmaéchtig zuriickgelassenen Korpers brannten wie ein kleines goldenes Feu-
er auf einem Grabmal aus Marmor. Weil es das Du und das Ich zwischen ihnen nicht gab, war
ihr dieses Dreisein nicht verwunderlich.« Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften. 2 Bde. Hg.
von Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2000 (1978), Bd. 2, S. 1501. Mit dem »flammenar-
tigen Schamhaar« ist somit implizit die Thematik des Todes angesprochen, die bei den Izanami-
Beziigen der Figur Tsuyumi/Romi im Vordergrund steht. Diese Stelle aus Musils Roman zitiert Oe
in Methode des Romans. Vgl. Oe, Shosetsu no hoho, S. 38f.

63 Oe, Shosetsu no hoho, S. 35. Das subversive Moment des Inzests ist allerdings nicht notwen-
digerweise in eine mythische Welt eingeschlossen. In bestimmten Fallen entsteht es vielmehr
erst mittels eines Zitats des Mythos’ in einer anderen kulturellen Ordnung, wo die inzestudse
Beziehung eine Normverletzung darstellt. Dies gilt sowohl fiir den Bezug auf die mythische Ge-
schichte von Izanagi und Izanami bei Tsuyumi/Romi und Tsuyuki als auch fiir den Bezug auf
den Mythos von Isis und Osiris bei den »Siamesischen Zwillingen« Ulrich und Agathe. Bettina
von Jagow weist in ihrer Untersuchung von Musils Bearbeitung des dgyptischen Mythos’ in sei-
nem Gedicht »Isis und Osiris« darauf hin, dass im Alten Agypten die Geschwisterliebe nicht als
in-cestus galt. Musil stelle in seinem Gedicht die Inzestthematik in den Vordergrund, wobei der
»Tabubruch [...] durch die Normiiberschreitung — ganz im Sinne der Nachwirkungen der Déca-
dence - als ein Augenblick hochster Sinnerfiillung poetisiert« werde. Bettina von Jagow, Liebe
und Tabu. Zum Kulturtransfer des Isis-Osiris-Mythos in die Moderne. Ingeborg Bachmanns »Der
Fall Franza« und Robert Musils »Isis und Osiris«. In: Orbis Litterarum. Jg. 58 (2003), S. 116134,
hier S. 121. Im Tagebuch schreibt Musil, sein Isis-Osiris-Gedicht enthalte »in nucleo den Roman«.
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Das Zeitgenossenschaftsspiel fiihrt die inzestudse Beziehung der Geschwister
auf zwei Ebenen ein: einer korperlichen und einer phantastischen. Auf beiden
Ebenen kennzeichnet Einseitigkeit die Beziehung: Der inzestudse Akt in der
Vergangenheit war Tsuyukis Versuch, seine Schwester zu vergewaltigen; die
sexuellen Phantasien beim Schreiben der Briefe sind ausschlief3lich die des Ich-
Erzahlers. Bevor ich im Folgenden auf die jeweilige Ebene der Geschwisterliebe
in Das Zeitgenossenschaftsspiel eingehe, mochte ich einen kurzen Blick auf den
Zusammenhang des Sexuellen und Politischen bei Oe werfen.

In seinem Essay »Unsere sexuelle Welt (Warera no sei no sekai)« (1959) erklart
Oe, das Sexuelle stelle ein wichtiges literarisches Mittel fiir die Darstellung von
Zeitgenossen dar, und er definiert dabei den »sexuellen Menschen« in Differenz
zum »politischen Menschen«:

[...] fiir den sexuellen Menschen existieren in diesem Universum weder Fremdkoérper noch
Andere. Der sexuelle Mensch steht nicht gegeniiber, sondern assimiliert sich.

Der politische Mensch weist den Absoluten [zettaisha] ab. Sobald der Absolute beginnt zu
existieren, wird die politische Funktion des politischen Menschen erstickt und blockiert.
Um zusammen mit dem Absoluten zu existieren, muss man aufgeben, ein politischer
Mensch zu sein, und als sexueller Mensch den Absoluten aufnehmen, wie die Vagina
den Penis aufnimmt, oder sich ihm unterordnen, wie sich ein Weibchen dem méchtigen
Méannchen unterordnet. Und der Akt der Aufnahme und der Unterordnung bringt einem
wie ein sexueller Akt Lust.®

Das Provokative bei Oes Definition des »sexuellen Menschen« (mit ihrem unter
Gender-Gesichtspunkt nicht unproblematischen Vergleich) besteht nicht nur da-
rin, dass sie durch die explizite Erwdhnung der Genitalien und des Geschlechts-
akts als solche im japanischen Kontext eine Tabuverletzung war (und ist), son-
dern vor allem darin, das Politische und das Sexuelle derart direkt in einen
Vergleich zu bringen, womit er die politische Lage in und um Japan Ende der
1950er Jahre kritisiert:

Ich denke, dass ein Staat im Orient, Gegenwartsjapan, vereinfacht gesagt unter der Ordnung
des Sicherheitsvertrags allmdhlich zum Staat der sexuellen Menschen geworden ist.

Robert Musil, Tagebiicher. 2 Bde. Hg. von Adolf Frisé. Neu durchgesehene und ergéanzte Aufl.
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1983 (1976). Bd. 1, S. 847.

64 Oe Kenzaburd, Warera no sei no sekai [Unsere sexuelle Welt]. In: Gunzo. Jg. 14 (1959). H.
12, S.153-159, S.156. Auch in »Unsere Zeit« und ich selbst (Warera no jidaic to boku jishin)«
(1963), dem Autorenkommentar zu seinem Roman Unsere Zeit (Warera no jidai, 1959), erklirt Oe
das Sexuelle zur »Schliisselmethode« seines literarischen Schaffens. Oe Kenzaburd, »Warera no
jidai« to boku jishin [»Unsere Zeit« und ich selbst]. In: Oe, Warera no jidai [Unsere Zeit]. Tokyo:
Shinchosha 1980 (1963), S. 269-274, hier S. 271.
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[..]

[...] Gegenwartsjapan ist zum Staat der sexuellen Menschen geworden und genief3t als
sexuell Untergeordnete des mdchtigen Mannchens Amerika sich unterwerfend den
Miifiggang, denke ich [...].*°

Beim besagten »Sicherheitsvertrag« handelt es sich um den alten Sicherheitsver-
trag zwischen den USA und Japan, der 1951 gleichzeitig mit dem Friedensvertrag
von San Francisco (Treaty of Peace with Japan) unterzeichnet wurde und in dem
die japanische Seite die Stationierung amerikanischer Truppen in und um Japan
fiir unbegrenzte Zeit zugestand. Oes Essay wurde im Oktober 1959 geschrieben
und in der Dezemberausgabe der Literaturzeitschrift Gunzo veréffentlicht, d.h.
kurz bevor Kishi Nobusuke, der Premierminister der konservativen Regierung
der Liberaldemokratischen Partei (Jiyaminshuté, LDP), den neuen Sicherheits-
vertrag unterzeichnete (Januar 1960). Kishi strebte nach der Gleichstellung mit
den USA durch die Wiederbewaffnung Japans und befiirwortete eine Reform je-
ner Verfassung des Staates Japans (Nihonkoku kenpo, verkiindet am 3. November
1946, in Kraft getreten am 3. Mai 1947), deren neunter Artikel den Verzicht auf
den Krieg und die Ausiibung militdrischer Gewalt und die Nichtunterhaltung
einer Armee bestimmt. Oe polemisiert in seinem Essay sowohl gegen Japaner,
die »mit der soziopolitischen Lage im Gegenwartsjapan zufrieden sind und die-
sen Miiliggang geniefien« (so dass sie solch eine Regierung wéhlten), als auch
gegen die oppositionelle Kommunistische Partei Japans, die kritische junge
»politische Menschen« ausschloss, wahrend sie »zahmen jungen Parteimitglie-
dern, die sexuelle Menschen waren, ein Vorbild gab«.%®

Zu dem, was Oe »Ordnung des Sicherheitsvertrags« nennt, gehorte ebenfalls
eine Nachkriegs-Variante des kokutai, das in Form des Symbolkaisertums erhal-
ten blieb. Die Erhaltung des Tennotums zdhlte zu den politischen Strategien der
USA, und die Besatzungsmacht stimmte diesbeziiglich mit den Interessen der
japanischen Befiirworter des kokutai iiberein. Dazu bemerkt Kang Sang-jung:

Die >Tennotum-Demokratie«, die durch diese Aushandlungs-Kollaboration zwischen
Japan und den USA gesteuert wurde, lief3 die Tradition des kokutai in Form der >Symboli-
schen Monarchie« fortbestehen und erlaubte das Verbleiben des imperialen Bewusstseins
im Unterbewusstsein der Nation.®”

65 Oe, Warera no sei no sekai, S. 156f.

66 Oe, Warera no sei no sekai, S.157. Zur soziopolitischen Lage um den neuen Sicherheits-
vertrag vgl. Oguma Eiji, »Minshuc« to »aikoku<. Sengo nihon no nashonarizumu to kokyosei [>De-
mokratie« und >Patriotismus«. Nationalismus und Offentlichkeit im Nachkriegsjapan]. Tokyo:
Shinydsha 2002, S. 499ff.

67 Kang, Nashonarizumu, S. 96f.
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Oes Argumentation gegen den »Staat des sexuellen Menschen« impliziert somit
auch die Kritik an einem Staat, der keinen entscheidenden Bruch mit dem koku-
tai der Vorkriegs- und Kriegszeit vollzogen hatte, bei dem der Tenno einen Gott
in Menschengestalt (arahitogami), eine Figur des »Absoluten« darstellte.

Die Amtszeit des Premierministers Kishi war eine Zeit, in der die Rechtsra-
dikalen, die nach dem Krieg an Macht eingebiif3t hatten, ihren Einfluss erneut
ausdehnten. Sie attackierten die massiven Protestbewegungen gegen den neuen
Sicherheitsvertrag, die von 1959 bis 1960 unter der Beteiligung breiter Bevolke-
rungsschichten stattfanden. Die Mentalitit des Rechtsradikalen thematisiert Oe
in der Erzahlung »Seventeen (Sevuntin)« (1961) und deren Fortsetzung »Ein poli-
tischer Junge stirbt (Seijishonen shisu)« (1961), in denen die wohl bekannteste
Figur eines »sexuellen Menschen« in seinem Werk vorkommt. In diesen beiden
Erzahlungen bringt Oe die Unterwerfung gegeniiber dem Tenno in Verbindung
mit sexueller Lust. In »Seventeen« iiberwindet ein siebzehnjdhriger Junge seine
Angst vor dem Blick der anderen und seine Furcht vor dem Tod dadurch, dass er
sich rechtsextremistischen Ideologien verschreibt, in eine rechtsradikale Bewe-
gung eintritt und sich als »Kind Seiner Majestit des Tenno« imaginiert.®® Als
er mit seinesgleichen Biirger angreift, die gegen den neuen Sicherheitsvertrag
demonstrieren, erblickt er »Seine glanzende Majestdt den Tenno, der mit gol-
dener Strahlung erscheint« und erlebt dabei den »Orgasmus eines Vergewalti-
gers«.”” In »Ein politischer Junge stirbt« vergleicht der Titelheld das Attentat
auf den Vorsitzenden einer linken Partei, das er »fiir die Glorie des Tenno«’®
veriibt, mit »einer Riesenerektion, einem Riesenorgasmus, bei dem mein ganzes
Leben eingesetzt wird«.”* Als er sich anschlieend in der Haftanstalt erhidngt,
um sich als »fiir ewig auserwihltes Kind der Rechten [zu] vollendeng, ist sein
»Orgasmus-Stohnen« im Sterben zugleich ein Ruf an den Tenno: »Aa, 00, 00,
Seine Majestit der Tenno! Aa, aa, aaa, Tenno, Tenno! Tenno! Oo, 00, aaa....«’?

68 Oe Kenzaburd, Sevuntin [Seventeen). In: Oe, Seiteki ningen [Sexuelle Menschen]. Tokyo:
Shinchosha 2004 (1961), S.121-183, S. 180.

69 Oe, Sevuntin, S.183.

70 Oe Kenzaburd, Seijishonen shisu (Sevuntin dainibu. Kan) [Ein politischer Junge stirbt
(Seventeen — Zweiter Teil. Schluss)]. In: Bungakukai. 1961. H. 2, S. 847, S. 42. Die Geschichten
spielen an auf das Attentat durch den siebzehnjdhrigen Jungen Yamaguchi Otoya auf den Vorsit-
zenden der Sozialistischen Partei Japans Asanuma Inejird am 12. Oktober 1960 und den Selbst-
mord Yamaguchis. Zu diesem Fall vgl. Furuya Tetsuo, Asanuma Inejiro ansatsujiken [Asanuma
Inejiro-Attentat]. In: Kokushi daijiten [Grof3es Lexikon der Nationalgeschichte]. Hg. von Kokushi
daijiten henshiinkai. Bd. 1. Tokyo: Yoshikawa kobunkan 1979, S. 137.

71 Oe, Seijishonen shisu, S. 31.

72 Oe, Seijishonen shisu, S. 47.
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Oes Erzdhlungen »Seventeen« und »Ein politischer Junge stirbt« neh-
men wegen der unmittelbaren Verkniipfung der Gewalt, der sexuellen Erre-
gung und des Tenno in der japanischen >Majestadtsbeleidigungsliteratur« eine
auflergewohnlich mutige Position ein und sind neben Fukazawa Shichiros
Erzdhlung »Traumgeschichte der Eleganz (Furyi mutan bzw. Furyu yume-
monogatari)« (1960) im Zusammenhang mit dem in der japanischen Gesell-
schaft bis heute andauernden >Tabu der Chrysantheme«von besonderer Bedeu-
tung. Fukazawas >majestatsbeleidigende« Geschichte, die 1960 in der Dezem-
ber-Ausgabe der Zeitschrift Chiiokoron erschien, veranlasste den Angriff eines
Siebzehnjdhrigen am 1. Februar 1961 auf Shimanaka Hoji, den Firmenchef des
Chuiokoron Verlag und dessen Familie. Nach dem Fall erschien in verschiede-
nen Zeitungen eine »Entschuldigung« fiir die Veroffentlichung von Fukazawas
Text, unterzeichnet vom Firmenchef Shimanaka, datiert vom 6. Februar 1961.
Watanabe Naomi betrachtet dies fiir das >Tabu der Chrysanthemex« als ein ent-
scheidendes Ereignis, anlédsslich dessen sich die Haltung der Offentlichkeit,
die nach 1945 Kritik an Tenno und Tennotum nicht gescheut hatte, in eine
restriktive umwandelte, so dass kritische AufSerungen fortan unterblieben. In
Bezug auf Oes Erzdhlungen »Seventeen« und »Ein politischer Junge stirbtc,
die 1961 jeweils in der Januar- und Februar-Ausgabe der Zeitschrift Bungaku-
kai verdffentlicht wurden, erschien in der Marz-Ausgabe derselben Zeitschrift
ebenfalls eine Entschuldigung, unterzeichnet vom Chefredakteur, riickdatiert
auf den 20. Januar 1961.%

In Das Zeitgenossenschaftsspiel schreibt Tsuyuki dem korperlichen Inzest
die Bedeutung eines Widerstandsakts gegen den Vater = Priester sowie gegen
die Dorfgemeinschaft zu:

Schwester, ich habe mir gewiinscht, indem ich Dich vergewaltige und bose fleischliche
Bande schliefle, zusammen mit Dir aus dem Dorf = Staat = Mikrokosmos im wahrsten
Sinne ausgewiesen zu werden. Zumindest als Ursache auf der Oberflache des Bewusst-
seins. Wie werden die Leute die Zwillinge, die Inzest begangen haben, dafiir entschul-
digen, dass einer von ihnen Mythos und Geschichte unseres Bodens schreibt? Wie
konnen sie eine von ihnen als die Schamanin des Zerstérenden entschuldigen? Gegen
das Schicksal, dessen Richtung durch den Zwang des Vaters = Priesters seit der Kindheit
bestimmt war, Schwester, habe ich versucht, Dich von der Bestimmung zur Schamanin
des Zerstérenden zu befreien und mich loszul6sen von der Bahn, auf der ich Mythos und
Geschichte unseres Bodens schreibe. (90)

Dass er durch Inzest seine Schwester von den vom Vater auferlegten Zwangen,
zur Schamanin des Zerstérenden zu werden, befreien werde, ist allerdings ein

73 Vgl. Watanabe, Fukeibungaku-ron josetsu, S. 139ff.
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Wunsch, der nicht zuletzt Tsuyumis/Romis eigene Befreiungsbestrebungen
ignoriert, denn sie war zum Zeitpunkt der Vergewaltigung bereits zu ihren
»sexuellen Wanderschaften« (387) aufgebrochen. In diesem Zusammenhang
hat Tsuyukis Akt der >Befreiung durch Gewalt« nicht nur einen inneren Wider-
spruch, sondern auch den Aspekt eines Versuchs, die Schwester gerade dadurch
in seinen Einflussbereich zu holen, dass er sie von der Macht des Dorfes = Staa-
tes = Mikrokosmos’ >befreit«. In dieser Hinsicht enthilt die zitierte (Selbst-)Ana-
lyse eine (Selbst-)Leugnung Tsuyukis. Dabei ruft sein eigener Hinweis, es handle
sich um eine »Ursache auf der Oberflache des Bewusstseins«, also eine Ratio-
nalisierung, zu einer misstrauischen Lektiire dieser Textpassage in »Mythos
und Geschichte« auf. Der literarische Diskurs von Das Zeitgenossenschaftsspiel,
der eine kritische Auseinandersetzung mit dem Verschweigen des etablierten,
herrschenden oder autoritativen Diskurses der Uberlieferung fiihrt, deutet hier
an, dass der Erzéhler, der das Verschwiegene im Uberlieferten aufspiirt und auf-
schreibt, in der Geschichte seiner selbst und seiner Familie, iiber die er die Au-
toritat besitzt, seinerseits etwas verschwiegen halten konnte, und zwar durch
einen rationalisierenden Diskurs.

Im Gegensatz zum inzestudsen Sexualakt in der Vergangenheit, der
zumindest aus Tsuyukis Sicht ein Aufbegehren gegen die autoritare Ordnung
bedeutete, zeigt sich bei seinen sexuellen Phantasien die Anpassung an eben
diese Ordnung. Das Inzestudse hat auf der Ebene der Phantasie keine sub-
versive, sondern vielmehr eine regressive Ausrichtung. Anders als bei Ulrich
und Agathe, die einander im ersten Kapitel des dritten Teils von Der Mann
ohne Eigenschaften wiederbegegnen, funktioniert die (phantasierte) Bezie-
hung von Tsuyumi/Romi und Tsuyuki in der Gegenwart ausschlief3lich iiber
Distanz: Auf der Riickreise von ihren »sexuellen Wanderschaften« ist die
Schwester unterwegs von dem Schiff verschwunden, das sie von Honshii (der
grofiten Insel Japans) zur Shikoku-Insel bringen sollte. Die polizeiliche Mittei-
lung lautete, sie sei mitten in der Nacht vom Schiff aus ins Meer gesprungen.
Mit »dem Tod und der Regeneration« (420) Tsuyumis/Romis hat es sich jedoch
in Wirklichkeit, wie es im »fiinften Brief« heif3t, wie folgt zugetragen: Von der
CIA, wo man einen Skandal wegen sexueller Ausschweifungen des US-Prési-
denten befiirchtete, den sie auf einer Gruppensex-Party kennen gelernt hatte,
erhielt sie eine »zum Schweigen auffordernde Drohung« (420). Aus Angst, als
Zeugin von der CIA eliminiert zu werden, simulierte sie einen Selbstmord und
tauchte dann nach dem Sturz des Prasidenten wieder auf. (Diese Geschich-
te Tsuyumis/Romis ldsst ein weiteres Denkbild bei Benjamin assoziieren:
die Konstellation. Tsuyumi/Romi verschwindet mitten in der Nacht ins Meer
zwischen den Inseln, die die Konstellation >Japan¢ bilden; sie figuriert ein
Dasein, das durch die Gewalt der Machtigen in die »Finsternis zwischen den
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Sternen«™ gezwungen wird, ohne dabei auch nur duflern zu diirfen, dass es
diese Gewalt gab, und ohne zu wissen, ob und wann es wieder »auftauchenc
kann.) In Mexiko erreicht Tsuyuki ein Brief von der »aus dem Land des Todes
zuriickgekehrten« (427) Zwillingsschwester. Das Wiedersehen der Geschwis-
ter bleibt jedoch aus, selbst nach Tsuyukis Riickkehr nach Japan. In ihrer
brieflichen Korrespondenz argumentiert die Schwester gegen ein Treffen,
wohinter Tsuyuki den »Willen des Vaters = Priesters« (428) wittert, bei dem
sie nun wohnt. Ihre leibliche Stimme bleibt ihm ebenfalls vorenthalten, denn
bei einem Telefonat bekommt Tsuyuki nur den Vater zu sprechen. Tsuyumi/
Romi scheint zwar tatsdchlich im Dorf angekommen zu sein; doch dariiber, ob
sie die Briefe liest, wird Tsuyuki im Ungewissen gelassen. Dennoch schreibt
er »Mythos und Geschichte« des Dorfes als Briefe an sie und fahrt damit fort
sogar nach ihrem erneuten Verschwinden aus dem Dorf. Als Grund fiihrt er
eben sein Begehren nach ihr an: »|[...] es ist sicher, dass es als grundlegende
Kraft, die mich fortfahren lasst, Mythos und Geschichte unseres Bodens zu
schreiben, das erotische Begehren nach Deinem Ko6rper gibt.« (252) Tsuyukis
Begehren steht dabei in Verbindung mit einer Verdrangung: Wegen der oben
genannten Komplikationen bei der Korrespondenz mit der Schwester schopft
er Verdacht, sie leide an einer Nervenkrankheit. Doch dieser Verdacht packt
ihn nur »aufSerhalb der Zeit, da ich durch die Briefe Mythos und Geschichte
unseres Bodens erzdhle, das heif3t in der Zeit, in der ich fiir das Auskommen
als Geschichtslehrer an der Universitit lebe« (429, Hvh. von H.R.). Als Verfas-
ser von »Mythos und Geschichte« deutet Tsuyuki die mogliche Nervenkrank-
heit der Schwester positiv (um):

Schwester, ich habe den Verdacht gehegt, ob Du nicht, wahrend die Jahre vergingen, da
Du Dich als einmal gestorbener Mensch verbargst, im Griff der Obsession einer Verfol-
gung durch die CIA, nervlich zerstért worden bist. Ob nicht der Vater = Priester, als er
als Biirge Dich in diesem Zustand im Biiro des Schreins [in dem er wohnte] unter seinen
Schutz nahm, sich keineswegs freute, Dich den Zwillingsbruder sehen zu lassen, und es
mir, indem er Dich jenen Brief schreiben lief und mir am Telefon derlei Sachen sagte,
verbot, zu dem Tal zuriickzukommen. Ob Du nicht in der Tat aus solcher Verwirrung der

74 Zur Konstellation bei Benjamin duflert sich Oe im Gespréach mit Inoue und Komori: » Kon-
stellation< bedeutet nach Benjamins Definition, es gibt im Zeitfluss in der Vergangenheit etwas
Funkelndes. Das Funkelnde gibt es als historisch grof3e Ereignisse oder historische Personen.
Doch in dem, was sich im unsichtbaren Raum dazwischen, in der Finsternis zwischen den Ster-
nen findet, in den Menschen, die dort begraben sind, gibt es Sinn. Sich daran zu machen, diesen
Sinn zu entdecken, das ist Benjamins Gedanke von der Konstellation, nicht wahr? Funkelnde
Sterne werden natiirlich auch verbunden, aber... Ich iibernehme jene Denkweise.« Oe/Inoue/
Komori, Zadankai, S. 75.
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Nerven daran glaubst, dass die Sachen, die der Vater = Priester per Telefon mitgeteilt hat,
sich durch Dich ereignet haben.

Sollte das Letztere [die Nervenkrankheit] der Fall sein, so bedeutet das, dass die Lage, in
die Du geraten bist, noch schmerzlicher ist, aber ich habe mir gedacht, dass die Briefe, die
ich als jemand schreibe, der die Vision, mit der zusammen Du eingesperrt lebst, voll und
ganz glaubt, Dich und Deine Vision des Zerstérenden in der Grofle eines Hundes amii-
sieren wiirden. Doch so wie die Schamanin als Medium zu einer anderen Welt oft ein von
seltsamen Sachen besessener Mensch ist, Schwester, konnte ich, selbst als ich mir Dich
mit kranken Nerven vorgestellt habe, einem solchen Du noch den lebendigen Mythos
und die Geschichte unseres Bodens erzdhlen. Schwester, Du hast wahrhaft griindlich
die Rolle des Mediums fiir Mythos und Geschichte unseres Bodens, die der Schamanin,
gespielt. (429, Hvh. von H.R.)

Um »Mythos und Geschichte« zu schreiben, ldsst Tsuyuki also in seiner Vor-
stellung die Schwester die vom Vater auferlegte Rolle der Schamanin spielen,
gegen die sie sich wehrte. Dafiir verdrangt er den Gedanken an die schmerzliche
Lage der eingesperrten Schwester im selben Moment, da er sie als Moglichkeit
in Betracht zieht (»aber«). Dies ist ein weiterer »critical point« in Tsuyukis »My-
thos und Geschichte«, der auf das darin Verschwiegene hindeutet. Die postali-
sche Korrespondenz zwischen Tsuyumi/Romi (bzw. dem im Namen der Tochter
schreibenden Vater) und Tsuyuki liegt zeitlich vor dem »ersten Brief«.”> Doch
Tsuyuki beginnt »Mythos und Geschichte« zu schreiben und inszeniert in sei-
nem Text dessen Anfang als eine Art Offenbarungserlebnis, zundchst ohne diese
Korrespondenz und ihre Komplikationen zu erwdhnen. Tsuyukis »Mythos und
Geschichte« sollte also ebenfalls auf die Zeit vor dem angeblichen »>Anfang< hin
gelesen werden, wie er dies sowohl in Bezug auf die Mythen in Kojiki und Ni-
honshoki als auch auf die dérflichen Uberlieferungen praktiziert. Wie die Erzéh-
lung des >Anfangs« iiber die Ereignisse vor dem >Anfang< schweigt, so kann die
Narration in ihrer zeitlichen Konstruktion ein Schweigen enthalten. Bestimmte
Aussparungen und Liicken, die die Narration durch ihre Art und Weise der Ver-
kniipfung von Ereignissen erzeugt, sind bei der kritischen Lektiire von »Mythos
und Geschichte« in Betracht zu ziehen.

Die Verdrangung dessen, was es vor dem selbst gesetzten Anfang gab, geht
mit Tsuyukis Begehren einher, ein mit der Zwillingsschwester »ein Paar bilden-
der Teil-Korper [bunshin]« (251) zu bleiben, wie es einerseits durch die biolo-
gisch-natiirliche« Kraft (Geburt als Zwillinge), andererseits durch die autoritire

75 Es bleibt im Unklaren, ob die Nummerierung der Briefe im Roman auf den fiktiven Autor
Tsuyuki zuriickzufiihren ist. Doch zumindest die Passage am Anfang des »ersten Briefs«, die
ich eingangs zitiert habe (s.o., S.209), markiert sich ausdriicklich als Anfang des geschriebenen
»Mythos und Geschichte«.
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Macht der Dorfgemeinschaft und des Vaters (Namensgebung) bestimmt wurde.
In diesem Zusammenhang deutet er selbst die Implikationen ihrer Namen, die
politischer Art sind, »von der erotischen Seite« (252). Zwar verhalt sich Tsuyu-
ki in Bezug auf Japan als >politischer Mensch« im Sinne Oes. Doch hinsichtlich
des Dorfes = Staates = Mikrokosmos’ lassen sich bei ihm Ziige eines regressiven
»sexuellen Menschen« ausmachen. Mehrmals schreibt er von seiner Sehnsucht
nach der >Vereinigung« mit dem Zerstorenden bzw. der Aufhebung in ihn, in die
mythische Figur des Absoluten, dem er zusammen mit seiner Schwester als Paar
dienen sollte.

Die Stelle des Briefs, an der Tsuyuki von seinem Vergewaltigungsversuch
erzahlt, findet sich im »Teil des ersten Briefs, der vor dem Einwurf wegge-
strichen wurde« (82). Hier nutzt Oe die Form des Briefromans, um eine Selbst-
zensur des Erzdhlers bzw. ein Schweigen, das er {iber seinen Diskurs verhdngt,
kenntlich zu machen. Der Roman macht seinen unbestimmten, anonymen
Lesern einen Text zugédnglich, der in den an Tsuyumi/Romi adressierten Briefen
nicht enthalten ist.”® Dabei bleibt unklar, ob der weggelassene Teil ebenfalls zu
»Mythos und Geschichte« gehort. Das Wegstreichen bzw. Schweigen des Erzah-
lers kann man in mehrere Richtungen deuten: Als Akt eines regressiven >sexuel-
len Menschenc gelesen, stellt das Weglassen des Teils, in dem Tsuyuki {iber seinen
Vergewaltigungsversuch erzdhlt, ein Verschweigen der Auflehnung gegen den
Vater, gegen die Dorfgemeinschaft und gegen den Zerstérenden dar, mit der er
die Sexualgewalt gegen die Schwester begriindet — also ein Verschweigen seiner
Vergangenheit als >politischer Mensch«. Das Wegstreichen kann aber auch (oder
alternativ) durch andere Griinde motiviert sein: Wie Tsuyuki schreibt, behaup-
tet Tsuyumi/Romi von seinem Vergewaltigungsversuch, sie erinnere sich wegen
der Droge, die sie damals genommen hatte, {iberhaupt nicht daran. Trotzdem
habe er, so Tsuyuki, seine Tat ihr gegeniiber wiederholt erwdhnen miissen, weil
dies bei ihm eine »erotische Aufregung« hervorrief, deren »Anstéf3igkeit« er sich
bewusst gewesen sei (82). Mit ihrer Behauptung produziert die Schwester ihrer-
seits eine Leere, von der unklar ist, ob es sich um ein Schweigen handelt — ein
Verschweigen der Erinnerung an ein (unertragliches oder unangenehmes) Ereig-
nis, durch das sie dieses auf diskursiver Ebene nachtraglich zunichte macht —
oder ob da fiir sie tatsachlich nichts (mehr) ist. Im letzteren Fall bliebe wiederum
unklar, ob es sich um ein Vergessen handelt, das, wie Tsuyumi/Romi behauptet,
durch Drogen, oder aber moglicherweise durch ein Trauma verursacht worden
sein mag. Eine weitere nicht auszuschlief3}ende Moéglichkeit ist auch, dass der

76 Ausfiihrlicher zur Verwendung der Form des Briefromans in Das Zeitgenossenschaftsspiel
s.u., S.272ff.
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Vergewaltigungsversuch, fiir den es aufier Tsuyuki keinen weiteren Zeugen gibt,
in Wirklichkeit nicht stattfand. Im Hinblick auf diesen Umstand kann die Unter-
lassung des Erzdhlers, das Ereignis in dem an die Schwester adressierten Brief
nochmals zu erwdhnen, sowohl Riicksichtnahme auf ihr Gefiihl als auch Ach-
tung vor ihrer >Wirklichkeit« (oder der Wirklichkeit) bedeuten. In Bezug auf die
Gewalttat erwdahnt Tsuyuki seinerseits seinen gescheiterten Versuch, durch die
»Umanderung der Erinnerung« sich zu entschuldigen oder gar die Tat als solche
zu annullieren: Er habe nach dem Vergewaltigungsversuch, so schreibt Tsuyuki
im weggestrichenen Teil, »die Umdnderung der Erinnerung versucht, ich habe
in Wirklichkeit keinen Willen gehabt, die Schwester zu vergewaltigen. Aber es
gab eine andere lebhafte Erinnerung, die diese erbarmliche Absicht gehindert
hat« (88). In diesem Zusammenhang produziert der Erzdhler durchs Wegstrei-
chen in »Mythos und Geschichte« ein Schweigen iiber die Gewalttat sowie iiber
den Versuch, diese zu leugnen. Im »Teil des ersten Briefs, der vor dem Ein-
wurf weggestrichen wurde«, dessen Verhiltnis zu »Mythos und Geschichte«
ambig ist, geht es in stark verdichteter Form um divergierende Erinnerungen
und >Wirklichkeiten< von zwei Menschen und um eine Beidseitigkeit im Schwei-
gen, von der man nicht weif}, wie (a-)symmetrisch sie ist.

2.4 Briefe als Gedenkschrift: Die nicht vergessene Schwester

Wenn man die Bezugnahme auf die mythische Geschichte von Izanagi und Iza-
nami in Hinblick auf die Thematik des Vergessens und des damit zusammen-
hingenden (Ver-)Schweigens betrachtet, dann zeigt das Briefschreiben von
Tsuyuki an Tsuyumi/Romi einen anderen Aspekt als den des Verdrdngens und
des Vergessens, die auf sein sexuelles Begehren nach der Schwester und seine
Verfangenheit in der Ideologie des Dorfes = Staates = Mikrokosmos’ zuriickge-
hen. Dass sich Oe auf den Mythos von Izanagi und Izanami als Geschichte um
ein Vergessen bezieht, wird durch den anderen Intertext Der Mann ohne Eigen-
schaften angedeutet. Im Kapitel »Die vergessene Schwester« heif3t es dort:

[...] er [Ulrich] hatte sie [Agathe] seit jener Zeit [der zweiten Hochzeit Agathes] weder wie-
dergesehn, noch einen Brief mit ihr gewechselt. [...]

[...] es konnte schon sein, daf er seither seine Schwester nicht ganz unabsichtlich aus dem
Gedachtnis verloren hatte. Gut gehandelt war das nicht; aber er mufite sich gestehen, dafy
er sich sogar in dem letzten Jahr, wo er an so vieles gedacht hatte, kein einziges Mal an sie
erinnert hatte, und noch bei der Todesnachricht [vom Vater] nicht.””

77 Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Bd. 1, S. 673f.
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Im Gegensatz zu Ulrich, der, wiahrend zwischen ihm und der getrennt lebenden
Agathe ein Schweigen herrschte, diese vergessen hat, denkt Tsuyuki an Tsuyu-
mi/Romi und schreibt (an) sie. Tsuyukis »Mythos und Geschichte« stellt so nicht
nur auf der Ebene des Geschriebenen einen Gegenentwurf zum Ursprungsmy-
thos Japans dar, sondern die Briefe fungieren auch und gerade im Akt des Schrei-
bens als ein solcher: Sie richten sich an die Abwesende (die >Tote<) im Gedenken
an diese. Zu Tsuyukis Gedenken an die Schwester gehort dabei wie oben gese-
hen auch ein Moment der Verdrangung. Das Schreiben seiner Briefe ist gekenn-
zeichnet durch eine Gleichzeitigkeit von Gedenken und Verdrangung, Erinnern
und Vergessen. Dies scheint auf die Prekaritdt des Gedenkakts hinzuweisen,
der sich ebenso auch als Verdrangung, Verleugnung oder Vergessen vollziehen
kann. Dem Schreiben von »Mythos und Geschichte« wird auch in einem anderen
Zusammenhang explizit die Bedeutung eines Gedenkakts beigemessen:

Dass die Spezialisten der Astrodynamik, die auf unseren Boden evakuiert worden waren,
das Duo Apo-Opa und Peri-Opa, das Tal und das >Zai« [woraus das Dorf besteht] nach
dem Konzept des Zerstérenden und der Griinder als Dorf, als Staat und sogar als Mikro-
kosmos lasen. Ich, der ich diese Erinnerung zusammen mit dem Abschied von ihnen
nicht vergessen kann, werde damit anfangen, unseren Boden nach ihrer Anweisung so
zu nennen. (7)

Tsuyuki gedenkt des Abschieds von Apo-Opa und Peri-Opa, die in der Kriegs-
zeit den Vater = Priester verteidigten, als dieser wegen einer »majestédtsbeleidi-
genden Tat« (445) bzw. dem »Akt eines Nicht-Staatsbiirgers [hikokumin]« (447) in
Gefahr geraten war, und infolgedessen anstelle des Vaters von der Militarpolizei
abgefiihrt wurden. Dieses Gedenken ist Erinnerung an die Gewalt, die ihnen an-
getan wurde sowohl vom Japanischen Kaiserreich als auch vom Vater und von
der Dorfgemeinschaft, deren Mitglieder bei der Festnahme der beiden Fremden
ihre Stimme nicht zum Widerspruch erhoben. Die Formel »Dorf = Staat = Mikro-
kosmos«, die Tsuyuki in »Mythos und Geschichte« aufnimmt, erinnert an Apo-
Opa und Peri-Opa, die sie pragten, an die Unterdriickung durch das Japanische
Kaiserreich und an das Mitlaufertum der schweigenden Dorfbewohner, an dem
Tsuyuki — wenn auch als ein ohnméachtiges Kind — beteiligt war.
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3 Briefe von den Verstummten
3.1 Versdumte Briefe und Erscheinung des Gespensts

Wahrend »Mythos und Geschichte«, das Tsuyuki als Briefe an Tsuyumi/Romi
schreibt, sowohl auf der Ebene des geschriebenen Inhalts als auch im Akt des
Schreibens, den er als Gedenkakt vollzieht, einen Gegenentwurf zu den Mythen
in Kojiki und Nihonshoki darstellen, 1dsst es sich auf der persénlichen Ebene zu-
gleich als Gegenentwurf zu den nicht geschriebenen Briefen des Vaters verste-
hen. Versunken in seine Mythos- und Geschichtsforschung, brach dieser nam-
lich nach dem Fiinfzehnjdhrigen Krieg die »einseitige Korrespondenz« (375) mit
seinem dltesten Sohn Tsuyukazu ab, der sich damals in einer psychiatrischen
Klinik aufhielt.

Tsuyukis Vater, den er durchgehend »Vater = Priester« nennt, ist eine von
Ambivalenzen durchsetzte Figur: Er wurde zum Priester des Schreins im Dorf
delegiert, d.h. zu einem kleinen Geistlichen am unteren Ende der Hierarchie
beim Staats-Shinto (kokka shinto)’® im Japanischen Kaiserreich. Obwohl er
ein Fremder war und auflerdem dem Kaiserreich diente, wurde er wie keiner
der Einheimischen von den dorflichen Uberlieferungen angezogen und ver-

78 Zur Etablierung des Schrein-Shinto (jinja shinté) als Staats-Shinto (kokka shinto) vgl. die
folgende Erlauterung von Takahashi Tetsuya: »Die Meiji-Regierung trieb anfanglich die Politik
voran, den Shinto zur Staatsreligion zu machen [...], scheiterte aber wegen des Widerstands
unter anderem des Buddhismus’. Daraufhin nahm die Meiji-Regierung eine Art Umweg, durch
die sTrennung von religitsem Fest und Religion [saikyo bunri]« die >Einigkeit von religiosem Fest
und Politik [saisei icchi]< zu verwirklichen. sTrennung von religiésem Fest und Religion« heifit,
den Schrein-Shinto zur >Feier des Staates«< zu erkldren und von den anderen >Religionen< wie
Buddhismus, Christentum und Sekten-Shinto [kyoha shintd] zu unterscheiden. [...] Buddhismus
und Christentum werden als >Religionen< anerkannt, und ihren Anhéngern wird eine bestimmte
»Freiheit des religiosen Glaubens« zugestanden (der 28. Artikel der Verfassung des Kaiserreichs
Grof3-Japan sagt: >Japanische Untertanen genief3en die Freiheit des religiosen Glaubens, sofern
sie die 6ffentliche Ruhe und Ordnung nicht stéren und ihre Pflichten als Untertanen nicht ver-
letzen<). Da der Schrein-Shinto eine >Feier des Staates« ist, unterstehen ihm andererseits alle,
sofern sie Japaner sind, unabhéngig davon, an welche >Religion« sie glauben, und miissen seine
Feste und Rituale akzeptieren. [...] Indem der Schrein-Shinto seine >Religiositét« negiert und zur
»Feier des Staates< wird, wird er zum >Staats-Shinto«. Der Staats-Shinto etabliert einerseits als
grofes staatliches System das Schrein-Wesen mit dem Ise-Schrein als dessen Gipfel, entkonfes-
sionalisiert andererseits die Lehre des Shinto bis hin zu einer nationalen Moral, in deren Zen-
trum die Treue und der Patriotismus fiir den Staat des Tenno = das kaiserliche Reich stehen.
Infolgedessen wurde der Staats-Shinto zur >Uber-Religion¢, die das ganze Volk und alle Religio-
nen in sich einschliefit.« Takahashi Tetsuya, Yasukuni mondai [Das Yasukuni-Problem]. Tokyo:
Chikuma shoho 2005, S. 128.
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tiefte sich in deren Erforschung. Wahrend er, wie oben erwdhnt, in Bezug auf
das Japanische Kaiserreich den Mythos der Blutsverwandtschaft als Ideologie
zuriickwies, blieb er diesem Denken in Bezug auf den eigenen Lebensort Dorf =
Staat = Mikrokosmos verhaftet. Er weigerte sich, Tsuyukis Mutter, eine reisende
Artistin, zu heiraten, weil er sich wiinschte, »auch fiir die Forschung kiinftig
eine Frau zu heiraten, die das Blut der Griinder vom Dorf = Staat = Mikrokosmos
in sich tragt« (356). Der dlteste Bruder Tsuyukis, den der Roman stets »Tsuyu-
kazu-Soldat [Tsuyukazu-heitai]« (361 und passim) nennt, wurde als Rekrut in
der Armee des Japanischen Kaiserreichs wegen seiner bldulichen Augenfarbe,
die er von seinem russischen Urgrof3vater geerbt hatte, gequilt, bis er schlief3-
lich geisteskrank wurde. Von diesem Bruder, der auch nach dem Kriegsende in
einer psychiatrischen Klinik eingesperrt blieb, teilte der Vater den Geschwistern
mit, er sei tot. Ein Vierteljahrhundert nach dem Kriegsende tauchte er jedoch
plotzlich auf, indem er »in die Uniform des bereits vor fiinfundzwanzig Jahren
abgeschafften Heeres des Japanischen Kaiserreichs gekleidet eine entscheiden-
de Operation durchfiihrte« (362). Das Erscheinen des Tsuyukazu-Soldaten ver-
bindet Tsuyuki mit der etwa zehn Jahre davor abgebrochenen Korrespondenz
des Vaters, der bis dahin dem Sohn, der in der psychiatrischen Klinik »als Ver-
gessener zuriickgelassen« (375) lebte, ab und zu Briefe geschrieben hatte, in
denen er von seiner »Schwermut« (375) berichtete. Durch die Beendigung der
Korrespondenz wurde der Bruder, so vermutet Tsuyuki, wirklich einsam.

Das Auftauchen des vom Vater fiir tot erkldrten Tsuyukazu-Soldaten kor-
respondiert Tsuyumis/Romis >Riickkehr< aus dem »Land des Todes« (427). Wie
die Schwester betritt Tsuyukazu ebenfalls als Vergessener und Zuriickgelasse-
ner die Szene. Tsuyuki erkldrt das Schweigen des Vaters (in Form der ausblei-
benden Briefe) mit dessen sich vertiefender »Schwermut«. Diese »Schwermut«
fiihrt er wiederum darauf zuriick, dass der Vater wegen seines Respekts vor dem
»inneren Prinzip unseres Bodens« (359), das die Mitglieder der Gemeinschaft
zur Geheimhaltung verpflichtet, es sich versagte, seine Forschungsergebnisse
zu veroffentlichen. Diese viterliche »Schwermut« lasst sich jedoch auch im Hin-
blick auf die Ereignisse im Nachkriegsjapan verstehen, und zwar im Zusammen-
hang mit dem Schweigen und den Unterlassungen der Japaner und des Staates
Japan.

Der Abbruch der Korrespondenz zwischen dem Vater und dem Sohn ist auf
1960 datiert, d.h. auf das Jahr, in dem der bereits erwdahnte neue Sicherheits-
vertrag zwischen den USA und Japan in Kraft trat. 1970, als der Tsuyukazu-
Soldat seine »Operation« durchfiihrte, wurde dieser Vertrag, dessen Laufzeit
urspriinglich auf zehn Jahre vereinbart war, verlangert. Im Folgenden mochte
ich zumindest einige fiir den Romankontext relevante Ereignisse anfiihren, die
auf das Vergessen, die Verdrangung, die Verleugnung oder das Versaumnis (der
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Trauer, der Entschuldigung, der Entschiddigung usw.) nach dem Fiinfzehnjahri-
gen Krieg hindeuten.

Dazu gehort etwa der »Kaiserliche Erlass der Kriegsbeendigung (Shiisen no
shosho)«™ des Tenno Hirohito vom August 1945, in dem es heif3t: »Wir haben
Amerika und England den Krieg erklart aus unserem aufrichtigen Wunsch, die
Selbsterhaltung Japans und die Stabilisierung Ostasiens zu sichern.« Wahrend
die Kolonisierung der sogenannten >Pazifischen Siidseeinseln¢®® Taiwans, der
Mandschurei, der Pescadoren-Inseln sowie Koreas und der Invasionskrieg gegen
China unerwdhnt bleiben, wird »das tiefste Gefiihl des Bedauerns gegeniiber
Unseren Alliierten Nationen Ostasiens, die fiir die Emanzipierung Ostasiens mit
dem Kaiserreich bestdndig kooperiert haben«, ausgedriickt. Der gewthnlich
als >Menschheits-Deklaration (Ningen sengen)< bekannte Kaiserliche Erlass vom
Januar 1946 propagiert die Gemeinschaft zwischen dem Tenno und der Nation,
die »vom Anfang bis zum Ende durch gegenseitiges Vertrauen und Respekt
gekniipft« sei.®* Diesen Erlass, der durch die Zusammenarbeit zwischen dem
amerikanischen GHQ, dem Tenno sowie seinen Beratern zustande kam, bewer-
tet Kang Sang-jung als eine rhetorische Konstruktion, um »durch die abhéngi-
ge Kollaboration mit der {ibergeordneten Macht die aufgegangenen Nahte des
kokutai, das zum Imperium expandiert war, zu flicken und zur »ein-vélkischenc«
Nation zusammenzuziehen, die exakt mit den ethnischen Japanern« = derjapa-
nischen Nation« {ibereinstimmt«.2? Unter der am 3. November 1946 verkiindeten
und am 3. Mai 1947 in Kraft getretenen neuen Verfassung blieb das Tennotum in
Form des Symbolkaisertums erhalten.

79 Kokuritsu kokkai toshokan [National Diet Library], Nihonkoku kenpd no tanjo [Birth of the
Constitution of Japan], Shiisen no shosho [Kaiserlicher Erlass der Kriegsbeendigung]. <http://
www.ndl.go.jp/constitution/shiryo/01/017/017tx.html>.

80 Marianen (aufler Guam), Palau, Karolinen sowie Marshallinseln. Vgl. Nagaoka Shinjiro,
Nanyo-inintochichi [Siidsee-Mandatgebiet]. In: Kokushi daijiten [Grof3es Lexikon der National-
geschichte]. Hg. von Kokushi daijiten henshaiinkai. Bd. 10. Tokyo: Yoshikawa kobunkan 1989,
S. 812.

81 »Das Band zwischen mir und euch, der Nation, ist vom Anfang bis zum Ende durch ge-
genseitiges Vertrauen und Respekt gekniipft und entsteht nicht durch blofe Mythen und Le-
genden. Es basiert auch nicht auf der fiktiven Idee, den Tenno als einen als Gott erscheinenden
Menschen sowie die japanische Nation als anderen Vélkern iiberlegenes Volk zu betrachten,
das deshalb das Schicksal hat, die Welt zu regieren.« Kokuritsu kokkai toshokan [National Diet
Library], Nihonkoku kenp6 no tanjo [Birth of the Constitution of Japan], Kanpo gogai. Showa 21
nen 1 gatsu tsuitachi. Shosho (Ningen sengen) [Amtsblatt. Sonderausgabe. 1. Januar, im 21. Jahr
Showa. Kaiserlicher Erlass (Menschheits-Deklaration)]. <http://www.ndl.go.jp/constitution/
shiryo/03/056/056tx.html>.

82 Kang, Nashonarizumu, S. 94.
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Dass man aus politischer Kalkulation bestimmte Personen und Themen
schweigend iiberging, zeigte seine Auswirkungen auch bei der juristischen Auf-
arbeitung: Am Internationalen Militdargerichtshof fiir den Fernen Osten (Kyokuto
kokusai gunji saiban, auch >Tokyo-Prozesse« genannt, 1946-1948) wurde der
Tenno, der Oberbefehlshaber des Heers und der Marine gewesen war,® nicht
angeklagt. Etliche Kriegsverbrechen der japanischen Armee — der Einsatz von
Giftgas in China, die Zwangsarbeit von Chinesen und Koreanern, die organi-
sierte Zwangsprostitution usw. — untersuchte man in den Tokyo-Prozessen und
den Prozessen gegen Kriegsverbrecher der B- und C-Klasse (1945-1951) ebenfalls
nicht.3*

Opposition gegen die »Japanisch-US-amerikanische-Aushandlungs-Sym-
bolkaisertum-Demokratie«®> wurde auf institutioneller Ebene zum Schweigen
gebracht durch das sogenannte >Red Purge« (die Entlassung von Personen, die
Mitglieder der Kommunistischen Partei Japans waren oder als deren Unterstiit-
zer eingeschitzt wurden, aus offentlichen Amtern und Privatunternehmen),
das auf Anweisung des GHQ von Juli 1949 bis Dezember 1950 von der japani-
schen Regierung durchgefiihrt wurde.®® Den Hintergrund des Red Purge bilde-
te der sich steigernde Konflikt zwischen Ostblock und Westméachten in Asien.
Angesichts des >Kalten Kriegs« wurden innerjapanische Diskussionen iiber den
Friedensvertrag als Streit um die Frage gefiihrt, ob Japan ihn nur mit dem US-
amerikanischen Lager oder mit allen Landern einschliefllich der Sowjetunion
und Chinas schlief3en sollte. Debatten iiber die Problematik, dass der Entwurf
des Friedensvertrags die Kriegsverantwortung Japans nicht erwdahnte und den
Opferldndern zumutete, den Anspruch auf Reparationen aufzugeben, blieben
weitgehend ausgespart.®”

Offentliches Schweigen iiber die Kriegs- und Nachkriegsverantwortung war
zugleich eine Strategie zugunsten der Okonomie. Aus den >Heiflen Kriegen« in
Asien zog Japan wirtschaftlichen Profit; die japanische Wirtschaft wuchs ab
Mitte der 1950er Jahre sprunghaft. Reparationen an Birma, die Philippinen,

83 Der elfte Artikel der Verfassung des Kaiserreichs Grof3-Japan lautet: »Der Kaiser fiithrt den
Oberbefehl {iber das Heer und die Marine.« Rohl, Die japanische Verfassung, S. 147.

84 Vgl. Tokyo-saiban handobukku henshaiinkai (Hg.), Tokyo-saiban handobukku [Tokyo-
Prozesse-Handbuch]. Tokyo: Aoki shoten 2006 (1989); Utsumi Aiko, Senji seiboryoku to Tokyo-
saiban [Sexualverbrechen im Krieg und Tokyo-Prozesse]. In: Senpansaiban to seiboryoku
[Kriegsverbrecher-Prozesse und Sexualgewalt]. Hg. von ders. und Takahashi Tetsuya. Tokyo:
Ryokufd shuppan 2001 (2000), S. 58-102.

85 Komori, Posutokoroniaru, S. 91.

86 Vgl. Komori, Posutokoroniaru, S. 110ff.

87 Vgl. Oguma, »Minshuc to »aikokus, S. 481ff; Komori, Posutokoroniaru, S. 110ff.
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Indonesien und Vietnam wurden erst in dieser Phase gezahlt, und zwar so, dass
diese dem Wiederaufbau der japanischen Wirtschaft dienten.®® Der konjunktu-
relle Aufschwung von 1956 bis 1957 wurde (und wird) zudem offiziell nach dem
Namen des vermeintlichen ersten Tenno >Jinmu-Konjunktur« genannt. Der Auf-
schwung von 1959 bis 1961 heifdt in Anspielung auf die Héhle namens Ama no
iwato, in die sich die Grof3géttin Amaterasu eingeschlossen haben soll, sIwato-
Konjunktur¢; der von 1968 bis 1970 >Izanagi-Konjunktur«.2? Carol Gluck weist auf
die Verschmelzung von Vorstellungen der Demokratie und des Privatlebens im
Bewusstsein der Japaner in dieser Periode des Hochwachstums hin. Demokratie
wurde, so Gluck, »in erster Linie nach sozialen Gesichtspunkten definiert«, d.h.
»als gleichberechtigter Zugang zu materiellen und sozialen Giitern«, wahrend
»die Fragen des Wahlrechts, der Volksvertretung und der Verfassung sekundar
blieben«.’® Das weitgehende Vergessen der Verantwortlichkeiten und der Pro-
bleme infolge eines erfolgreich etablierten Schweigens iiber heikle Themen in
der politischen Offentlichkeit sowie eine generelle Entpolitisierung, die durch
den materiellen Wohlstand und die Orientierung auf individuelles Gliick gef6r-
dert wurde, pragten die Mentalitét der Japaner, die Oe 1959 in seinem oben zitier-
ten Essay »Unsere sexuelle Welt« kritisiert.

Dass die Vertiefung der »Schwermut« des Vaters in der Nachkriegszeit
und der dadurch verursachte Abbruch der Korrespondenz mit Tsuyukazu auf
1960 datiert sind, legt nahe, seine verschlimmerte Stimmungslage nicht allein
im Zusammenhang mit der Frustration eines Forschers zu verstehen, der sich
die Veroffentlichung seiner Forschungsergebnisse untersagt, sondern auch als
Reaktion eben auf das Fehlen der Trauer oder der Melancholie unter den Japa-
nern. Tsuyukazu, der in der psychiatrischen Klinik »als Vergessener zuriickge-
lassen« war und nach dem zehnjahrigen Schweigen des Vaters 1970 in der Uni-

88 Vgl. Komori, Posutokoroniaru, S.122f; Hashimoto Jurd, 1955 nen [Jahr 1955]. In: Kodoseicho
[Hochwachstum]. Hg. von Yasuba Yasukichi und Inoki Takenori. Tokyd: Iwanami shoten 1989,
S. 57-95, vor allem S. 66ff; Tokyo-saiban handobukku henshtiinkai (Hg.), Tokyo-saiban hando-
bukku, S.168f. Abe Kobds Roman Die Frau des Sandes spielt in dieser Zeit. Vgl. Lektiire des
Schweigens II, S. 119.

89 Das WeifSbuch der Wirtschaft (Keizai hakusho), der vom Kabinettshiiro (Naikakufu, frither:
Keizaikikakuchdo, Wirtschaftsplanungsbehorde) herausgegebene Jahresbericht der Wirtschaft Ja-
pans, verwendet beispielsweise diese Bezeichnungen. Vgl. etwa die Berichte zu den Finanzjah-
ren 1958-1962, 1968, 1992-1994 und 1996 auf: Naikakufu [Cabinet Office], Keizai zaisei hakusho,
Keizai hakusho [Weiflbuch der Volkswirtschaft und Finanzen, Weilbuch der Volkswirtschaft].
<http://www5.cao.go.jp/keizai3/keizaiwp/index.html#hakusho>.

90 Carol Gluck, Das Ende der »Nachkriegszeit«. Japan vor der Jahrtausendwende. In: Uberwin-
dung der Moderne? Japan am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts. Hg. von Irmela Hijiya-Kirsch-
nereit. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1999 (1996), S. 57-85, S. 67.
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form einer Armee 6ffentlich auftritt, die seit langem nicht mehr existiert — deren
Soldaten aber seit November 1950 in die nach dem Ausbruch des Koreakriegs
(Juni 1950) auf Aufforderung des GHQ gegriindete Nationale Polizeireserve
(Keisatsu yobitai, die Vorgangerorganisation der gegenwartigen Selbstverteidi-
gungsstreitkrifte) iibernommen worden sind -,! erscheint wie ein Gespenst,
das mitten im wirtschaftlichen Erfolg wiederkehrt wegen des Vergessens und
des (Ver-)Schweigens der Japaner, die das Schweigen des Vaters gegeniiber
Tsuyukazu veranlasst zu haben scheinen. So gelesen stellt das Auftauchen des
Tsuyukazu-Soldaten die Riickkehr des Verdrdngten dar, von der Alexander und
Margarete Mitscherlich in Die Unfdhigkeit zu trauern (1967) schreiben.”> Das
Quasi-Gespenst, dessen Erscheinung als solche bereits eine Riickkehr aus dem
Vergessen ist, fordert in seiner doppelten Position als Tdter (Soldat des Japani-
schen Kaiserreichs) und als Opfer (wegen des >fremden Blutes< von den anderen
Soldaten Gequalter) zur Erinnerung an die Gewalttaten sowie deren Hintergrund
und Auswirkungen auf.

In der eingangs analysierten Passage iiber Tsuyukis Vorlesung an der Uni-
versitdt in Mexico City wird der Bezug zum Mythos von Izanagi und Izanami
in Nihonshoki unter anderem durch ein Zitat {iber den weinenden Susanoo her-
gestellt (50f). Dieser gilt als eine Figur, die um die verstorbene Mutter [zanami
trauert.”> Seine Trauer drgert Izanagi, so dass der ihn aus seinem Land ver-
treibt. Tsuyuki nimmt also gerade die Figur, die in den Tenno-Mythen wegen
ihres Trauerns vertrieben wird, in sein »Mythos und Geschichte« auf.

In Bezug auf das Dorf = Staat = Mikrokosmos veranschaulicht ein Klein-
kunst-Festival, das man im Herbst 1945 unmittelbar nach dem Ende des Fiinf-
zehnjdhrigen Kriegs veranstaltete, das Ausbleiben der Trauer oder der Melan-
cholie bei den Bewohnern. Das Programm des Festivals besteht aus »Tanzen,
bei denen Schlager aus der Vorkriegszeit ihren Texten entsprechend choreogra-
phiert waren, einem naniwabushi, das kurz vor dem Ubergang vom Prolog zur
Haupthandlung abgebrochen wird, und etwas besseren yakuza-Schauspielen«
(363). Darin zeigt sich die mentale Kontinuitédt zur Vorkriegs- und Kriegszeit bei

91 Vgl. Oguma, »Minshuc« to »aikokus, S. 447ff.

92 Vgl. Alexander Mitscherlich/Margarete Mitscherlich, Die Unfdhigkeit zu trauern. Mit einem
Nachwort der Autoren zur unverinderten Neuausg. Miinchen: Piper 1977 (1967), S. 82; vgl. auch
Lektiire des Schweigens II, S. 139.

93 Die Deutung, Susanoo als Figur zu betrachten, die um die verstorbene Mutter Izanami trau-
ert, ist allerdings umstritten. Vgl. Yamaguchi/Konoshi (Hg., komment. und {ibers.), Kojiki, S. 46,
Anm. 9 sowie S. 54f, Anm. 4 und 5.
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den Dorfbewohnern.”* Als eine Art Gegen-Programm lief3 der Vater bei diesem
Fest seinen zweiten Sohn Tsuyujird einen Tanz auffiihren, wobei er ihn in ein
Kostiim steckte, das aus einer groflen Holzmaske und einem schwarzen Tuch
bestand. Wahrend die groteske Holzmaske dem grotesken Gesicht des Quasi-
Gespensts Tsuyukazu auf einem Foto in einer Zeitschrift korrespondiert, die
iiber seinen »einsamen Aufstand« (387) berichtete, bezieht sich das schwarze
Tuch ebenfalls auf eine gespensterhafte Figur: Es bedeckt den Rumpf des »Stier-
Damons [ushioni]« (202 und passim). Der Stier-Ddmon (der eine Verbindung zur
oben analysierten Szene in der Stierkampfarena in Mexico City herstellt) ist die
Figur eines gewaltigen schwarzen Stiers, der beim jdhrlichen Herbstfest von
Ménnern getragen wird und im ganzen Dorf tobt. Einer Uberlieferung zufol-
ge handelt es sich beim Stier-Damon um einen Festbrauch der »Ureinwohner«
des Dorfes = Staates = Mikrokosmos’, die von den Dorfgriindern unterworfen
wurden, deren Feste die Sieger sich jedoch aneigneten; da aber im {ibernom-
menen Stier-Ddmon der »Groll der Unterworfenen« (203) stecke, jage er am Tag
des Herbstfestes die Nachkommen der Dorfgriinder umher.>> Dieser zitathafte
Auftritt des Stier-Damons als Teil von Tsuyujirds Spiel auf dem Kleinkunst-Fes-
tival im Herbst 1945, das anstelle des Herbstfestes veranstaltet wird, verbindet
die Geschichte der >Kolonisierung« durch das Dorf, die durch diese Ersetzung
der Feste aus dem Bewusstsein getilgt wurde, mit der Kolonisierung der asiati-
schen Lander durch das Japanische Kaiserreich, deren Erinnerung das frohliche
Festival ebenfalls verdrdangt. Die vom Vater mittels seines Sohnes auf der Biihne
beschworene gespenstische Figur mit der Maske, die die Gesichter der durch den

94 Naniwabushi (auch >rokyoku« genannt) ist eine volkstiimliche Auffiihrungskunst, in der ei-
ne Geschichte zur Begleitung der Shamisen (eines Saiteninstruments) rezitiert und vorgetragen
wird. Dem Literatur- und Kulturwissenschaftler Hyodo Hiromi zufolge spielte naniwabushi eine
nicht zu unterschdtzende Rolle dabei, den Weg zur Bildung des kokutai vorzubereiten. Wahrend
des Fiinfzehnjdhrigen Kriegs wurden Kriegszeit-rokyoku (senji rokyoku) zum Zweck der Bericht-
erstattung und moralischen Aufklarung aufgefiihrt. Auch nach dem Krieg blieb naniwabushi bis
etwa Mitte der 1950er Jahre die populérste Unterhaltung unter den Japanern. Vgl. Hy6do Hiromi,
»Koe« no kokuminkokka — Nihon [Nationalstaat der >Stimme« — Japan]. Tokyo: Nippon hoso shup-
pan kyokai 2000.

95 Dieser Uberlieferung, von der Tsuyuki durch einen jungen Regisseur aus dem Dorf erfihrt,
steht seine eigene Deutung des Stier-Ddmons entgegen. Er erkennt darin einen anderen, »abso-
lut eigenartigen« (203) Charakter, der sich von demjenigen der Stier-Damonen in verschiedenen
Dorfern und Stadten derselben Gegend unterscheidet und von dem er iiberzeugt ist, dass dieser
durch die Gestalt des Stier-Dadmons blof3 verdeckt sei. Es bleibt offen, wer oder ob einer der bei-
den recht hat; auch dariiber, worin diese Eigenartigkeit des Stier-Damons aus dem Dorf = Staat =
Mikrokosmos besteht, erfahrt der Leser nichts Konkretes.
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Krieg Ermordeten assoziieren lasst, wirkt wie ein Mahnzeichen gegen die unbe-
schwerte Stimmung direkt nach dem Krieg.

Das vom Vater konstruierte und effektvoll inszenierte Zeichen gegen das
Vergessen der beiden Invasionskriege kehrt sich indes im Verlauf der Per-
formance gegen ihn selbst: Mitten in der Auffiihrung wirft Tsuyujird das auf-
gezwungene Kostiim ab und verwandelt sich in eine junge Frau, die in einen
prachtigen Kimono gekleidet ist und dann zur Musik der Habanera von Georges
Bizets Carmen tanzt (wiederum ein Verweis auf den Stierkampf und den Stier-
Damon) — eine Erscheinung, die die frohlich-feierliche Figur seiner Mutter in
Erinnerung ruft. Der Vater heiratete sie nicht, um zugunsten seiner Forschung
eine aus dem Dorf stammende Frau heiraten zu konnen. Spater vertrieb er sie
aus dem Dorf, woraufhin sie auf Wanderschaft starb. Tsuyujirds wortlose Per-
formance, die zugleich auf die Opernfigur einer von einem Mann ermordeten
»Zigeunerin« anspielt, fordert den Vater auf, sich an seine Gewalt gegen sie zu
erinnern.

Anders als der Vater, der {iber seiner Vertiefung in die Erforschung der dérf-
lichen Uberlieferungen den Kontakt zu Tsuyukazu, dem »Vergessenen« in der
psychiatrischen Klinik, abbrach, so dass dieser wie ein Gespenst wiederkehrt,
schreibt Tsuyuki in »Mythos und Geschichte« iiber die Gespenster und adres-
siert den Text mit Tsuyumi/Romi an ein solches Gespenst.’® In Marx’ Gespens-
ter konstatiert Jacques Derrida die Notwendigkeit, »vom Gespenst zu sprechen,
zum Gespenst zu sprechen, mit ihm zu sprechen und also vor allem einen Geist
zum Sprechen zu bringen oder ihn sprechen zu lassen«.®” Fiir Derrida besteht
die Trauerarbeit eben im Gesprach der Lebendigen mit den Toten, mit dem die
Lebenden die Toten bei sich erhalten.®® Ein Gespréich mit den Toten zu fiihren,
erfordert von den Lebenden, sich den Erfahrungen der Trauer oder Melancholie
auszusetzen. Und es erfordert eine besondere Art, mit jemandem zu sprechen
— und ein besonderes Gehor fiir die Abwesenden. Im Folgenden geht es um den
Versuch, Gespenster zum Sprechen zu bringen bzw. sprechen zu lassen, den der
Ich-Erzdhler von Das Zeitgenossenschaftsspiel unternimmt.

96 Zum Motiv der an den Toten adressierten Briefe vgl. auch: Oe Kenzaburd, Natsukashii toshi
e no tegami [Briefe an die seligen Jahre]. Toky6: Shinchosha 1987.

97 Jacques Derrida, Marx’ Gespenster. Der verschuldete Staat, die Trauerarbeit und die neue In-
ternationale. Ubers. von Susanne Liidemann. Frankfurt a.M.: S. Fischer 1995 (franz. 1993), S. 29.
98 Vgl. Derrida, Marx’ Gespenster, S.182.
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3.2 Anriichiger (Sprach-)Mittler fiir Gespenster — Aneignung und
Unhérbarmachen des Verstummens

Die zwei gespensterhaften Figuren, der Tsuyukazu-Soldat und Tsuyumi/Romi,
sind beide auf gewisse Weise stumm: Tsuyukazu soll bei seinem »einsamen Auf-
stand« (387), mit dem dieser geisteskranke »Vergessene« (375) in die Offentlich-
keit zuriickkehrte, »unverstandliche Worte« (388) geduflert haben. Seine Aufle-
rung gleicht einem stummen Schrei darin, dass sich den anderen nicht mitteilt,
was sie sagt. Von der »aus dem Land des Todes zuriickgekehrten« (427) Schwes-
ter hat Tsuyuki zwar Briefe erhalten, deren Autorschaft jedoch fragwiirdig ist.
Ein Telefonat und ein Wiedersehen der Geschwister finden nicht statt. Entweder
schweigt Tsuyumi/Romi aus eigenem Willen oder, falls sie geisteskrank ist, ver-
stummt sie, wahrend sich der Vater ihre Stimme auf unauffallige Weise aneig-
net.

In Das Zeitgenossenschaftsspiel kommen Ubersetzer-Figuren vor, die das
Schweigen oder Verstummen dieser beiden gespensterhaften Figuren in etwas
Sprachliches transformieren. Eine nennt Tsuyuki liebevoll-familidr »Bruder Ko
[K6-nichan]«. Bereits als Kind fungierte dieser als (Sprach-)Mittler: Er assistierte
dem Vater = Priester bei seinen Forschungen zu Mythos und Geschichte des Dor-
fes, indem er ihm die fiir ihn als Fremden schwer zugédnglichen alten Dokumente
verschaffte, die bei den alteingesessenen Familien im Dorf »tot gelagert [shizd]«
(376), d.h. ungelesen und in diesem Sinne >verstummtc« waren. Spater begleite-
te er Tsuyukis jlingsten Bruder Tsuyutome als »Manager der Baseball-Wander-
schaften« (375), wihrend derer Bruder Ko seinem eigenen Vater hoffnungsvoll
klingende, aber unzuverldssige Telegramme schickte, so dass der in Anspielung
auf eine frithere »possenhafte Tat« (378) seines Sohnes klagte: »Dieser >Hiipfer
[otobiagaril<\« (397) Bruder Ko entspricht so in mancher Hinsicht dem Typ des
Narren als kosmischer Vermittler, iiber den Oe in Methode des Romans in Anleh-
nung an den Anthropologen Yamaguchi Masao schreibt:

Der Narr lasst die bestehende Ordnung in der Welt umstiirzen. Er entfaltet die Kraft, oben
und unten umzukehren. Zugleich spielt er die Rolle, zwei Dasein, die wie Himmel und
Erde entfernt sind, zu verbinden. Es ist die Rolle eines Mittlers bzw. eines Mediums mit
kosmologischer Ausdehnung. Yamaguchi Masao zufolge ist Hermes der mythische Ahn
des Arlecchino genannten Narren. [...] Der Narr Arlecchino, der das Blut des fliegenden
Hermes, jenes Gottes Hermes hat, der mit kleinen Fliigeln an den Fersen gezeichnet wird,
bewegt sich flink umbher, als ob er in die Luft springe [...].”

99 Vgl. Oe, Shosetsu no hoho, 34f.
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In der ersten der beiden im Roman erzdhlten Geschichten, in denen Bruder
Ko als ein — etwas anriichiger —'°° Mittler zwischen Schweigen und Sprechen
fungiert, geht es um den »einsamen Aufstand« des Tsuyukazu-Soldaten; in der
zweiten um die >mythische« Schwangerschaft Tsuyumis/Romis. Ein anderer
Ubersetzer ist Tsuyuki selbst als Erzdhler dieser Geschichten, der die Uberset-
zungen Kos nicht nur wiedergibt, sondern auch bewertet: In Bezug auf den Auf-
stand des Bruders revidiert Tsuyuki die Interpretation Kos, indem er eine andere
Deutung vorlegt; in Bezug auf die Schwangerschaft der Schwester bekraftigt er
hingegen die Interpretation Kos. Wahrend Bruder Ko in den erzdhlten Geschich-
ten zwischen den Quasi-Gespenstern und den Dorfbewohnern vermittelt, agiert
der Ich-Erzédhler Tsuyuki als Mittler zwischen den Quasi-Gespenstern und dem
(potentiellen) Leser seiner Briefe.

Uber Tsuyukazus Aktion im Oktober 1970 wurde damals in Zeitungen und
Zeitschriften berichtet, er sei zum Kaiserlichen Palast gegangen, um »beim Ten-
no um eine Unterredung [nachzusuchen]« (402). Seine Absicht, die den anderen
nicht ersichtlich war, erkldrte Bruder Ko den Alten im Dorf: Er zitierte ein »altes
Gedicht [koka]« — »Bedauerlicher als [der Verlust des] Leben[s] ist es, aus dem
unvollendeten Traum zu erwachen [Inochi nimo masarite oshikuaru mono wa
mihatenu yume no samuru narikeril«*°* — und interpretierte den »Aufstand« als
Versuch des Tsuyukazu-Soldaten, »den Traum zu verwirklichen, den er in der
psychiatrischen Klinik {iber fiinfundzwanzig Jahre lang ausgebriitet hat«:

Der Tsuyukazu-Soldat hat gehofft, sich mit dem Tenno iiber die Bedingungen der Kriegs-
beendigung, zum August 1945 zuriickkehrend, zu besprechen. Wegen der Kriegsnieder-
lage wurden die Gebiete in der Mandschurei, in Taiwan, Korea, Okinawa und von Sachalin
bis zu den Kurilen von Japan abgeschnitten. Falls dies begriindete Mafinahmen waren,
warum ist es dann verwunderlich, wenn der Tsuyukazu-Soldat versucht, mit dem Tenno
zu verhandeln, um diesen Boden, der bis zum Ende des >Freien Zeitalters« ein vollig selb-
standiger Staat gewesen war und bis zur Niederlage im Fiinfzigtdgigen Krieg eine halbe
Unabhéngigkeit bewahrt hatte, anlasslich der Kriegsheendigung von Japan selbstdndig
werden zu lassen? Eben jetzt soll unser Boden dem Tsuyukazu-Soldaten im Traum nach-
folgen und von der Regierung Japans die Unabhdngigkeit verlangen, denke ich. (403)

Die Interpretation und der Vorschlag von Bruder Ko wurden von den Alten, die
dies als eine »hiipfer-hafte« Tat seit langer Zeit« (403) abtaten, nicht ernst ge-

100 Die Anriichigkeit von Bruder Ko scheint auch sein friitheres Leben anzudeuten: Wahrend
des Fiinfzehnjdhrigen Kriegs war er in Korea als Militdrpolizist tétig; in der unmittelbaren Nach-
kriegszeit war er Schwarzmarkthandler (377).

101 Im Original ist das Subjekt des Verbs >samuru« nicht der Traumende, sondern der Traum.
»Samuru« kann beides als Subjekt haben.
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nommen. Der Vater zeigte aber seine Dankbarkeit fiir diese Intervention, indem
er ihm alte Miinzen schenkte. Die Geste der Dankbarkeit impliziert eine sleise«
Unterstiitzung der von den versammelten Autoritdten missbilligten Deutung
Kos, die der Vater den Alten gegeniiber nicht duflerte. Da er als Erforscher der
dorflichen Uberlieferung hinsichtlich der Erkenntnis des »inneren Prinzips
unseres Bodens« (359) als Autoritét gilt, bekommt die Gegeniiberstellung der
zwei kontrdaren Reaktionen auf die Deutung den Anschein, als ob es sich um
eine falsche und eine richtige Rezeption handle, d.h. als ob Bruder Ko das Ver-
stummen des »Verriickten« angemessen tiibersetzt hiatte und die Dorféltesten
dies nur nicht wahrhaben wollten. Der Roman legt dem Leser durch eine tempo-
rale Inversion jedoch nahe, hier kritisch nachzufragen, denn bereits vor dieser
Geschichte erzahlt Tsuyuki von einer Entdeckung, die er erst zu einem spéateren
Zeitpunkt machte: Bei den »unverstandlichen Worten, die Tsuyukazu wahrend
seiner Aktion duflerte, handelte es sich um das esperantische Gedicht von Ito
Saburé »PROFUNDE MI NUN SPIRAS (Fukabuka to iki wo shite)«.*** Tsuyuki
mutmaflt iiber den Grund, warum sein Bruder Esperanto — zumindest Itos Ge-
dicht — erlernte:

Hat der eingesperrte Tsuyukazu-Soldat nicht etwa mit Esperanto sein Sprach-Universum
ausgefiillt, um sich zu weigern, die Sprache des Gegnerstaates, gegen den er personlich
weiterhin einen solchen Krieg fiihrte, das heif3t des japanischen Staates zu verwenden,
und auBerdem sich auch wihrend des Schweigens von der Nationalsprache [kokugo]
abgetrennt zu halten? (399f)

Wenn diese Vermutung zutrifft, dann fungiert Esperanto fiir Tsuyukazu als al-
ternative Sprache, die ihm ein vollstandiges Schweigen, d.h. ein Schweigen so-
wohl der >inneren« als auch der >dufleren< Stimme im Japanischen ermoglicht,
ohne jedoch dadurch ins Verstummen zu geraten. Bezeichnenderweise entging
das von ihm vorgetragene esperantische Gedicht damals der polizeilichen Auf-
merksamkKeit: Der Polizist, der ihn befragte, hielt es fiir das »Irrereden eines Ver-
riickten« (393) und unterlie eingehendere Untersuchungen. Die Einwendung
durch ein Schweigen im Japanischen, die der Tsuyukazu-Soldat in einer von
der »Sprache des Gegnerstaates« dominierten Situation durch Esperanto unter-
nahm, hatte allerdings ambivalente Konsequenzen: Eben durch den Erfolg der
Verweigerung teilte sich seine sprachliche Intervention in der Offentlichkeit
nicht mit; sein freiwillig gewdhltes Schweigen im Japanischen und sein Spre-
chen auf Esperanto wurden von den anderen nicht als solche wahrgenommen,

102 Im Roman sind das Original auf Esperanto und die japanische Ubersetzung von It selbst
zitiert (391ff).
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sondern blof als verriickte, d.h. sinnlose Rede abgetan, die keine Zuhorer fand
und so zum Verstummen gebracht wurde. Wahrend die verlautbarten Worte als
irres Reden immerhin zu einer gewissen Prdsenz gelangten, blieb sein Schwei-
gen, das dahinter steckte, unbeachtet, aulerhalb der Aufmerksamkeit der ande-
ren. Bruder Ko ldsst in seiner Deutung Tsuyukazu die Rolle eines Unterredners
spielen, der die Stimme »unseres Bodens« vertretend mit dem Machthaber einer
anderen Gemeinschaft (dem Tenno) verhandeln wollte. Die mit dieser Deutung
konkurrierende Interpretation, die Tsuyuki aufgrund seiner Entdeckung vor-
legt, deutet auf die Moglichkeit hin, dass sich Bruder Ko das Verstummen des
Quasi-Gespensts aneignet und statt von der Absicht Tsuyukazus vielmehr von
seinem eigenen »Traum« erzahlt.

Im Verhdltnis zum Tenno bzw. zum Tennotum markieren das esperantische
Gedicht Itdos und das »alte Gedicht«, das Bruder Ko zitiert, zudem entgegenge-
setzte Positionen: Itd engagierte sich als Esperantist und war Mitglied der Kom-
munistischen Partei Japans, und er wurde wegen Verstof3es gegen die Ordnung
des Japanischen Kaiserreichs mehrmals verhaftet.'®> Das »alte Gedicht«, dessen
Autor und Quelle der Roman nicht nennt, findet sich hingegen in Kokin wakashii
(Sammlung alter und moderner Gedichte, 905), der ersten kaiserlichen waka-
Anthologie in zwanzig Banden, die auf Befehl des Tenno Daigo herausgegeben
wurde.'®* Es handelt sich um das Gedicht (Nr. 609) von Mibu no Tadamine im
zwolften Band zum Thema »Liebe [koi]«.'°® Das >Bedauern« des lyrischen Ichs
wird gewohnlich in Bezug auf ein Rendezvous mit der/dem Geliebten im Traum
interpretiert, das durchs Erwachen unterbrochen wird.!°® Das Gedicht nennt
die Liebe zwar nicht explizit, aber seine Vertffentlichung in einem Band zur
Liebesthematik macht die Verbindung deutlich. Bruder Ko, der auf Tadamines

103 Zu It6 Saburds Biographie vgl. Itd Saburd, Takaku takaku toku no hé e. Iké to tsuioku [Hoch
hoch in die Ferne. Nachlasse und Erinnerungen]. Hg. von Shibuya Teisuke, Haniya Yutaka und
Moriya Fumio. Tokyo: Tsukushisha 1974, S. 591ff.

104 Vgl. Ozawa Masao/Matsuda Shigeho (Hg., komment. und iibers.), Kokin wakashii [Samm-
lung alter und moderner Gedichte]. Tokyd: Shogakukan 1994, S. 513 und 521ff. Etwa bis zur Mitte
des 15. Jahrhunderts wurden insgesamt 21 kaiserliche waka-Anthologien herausgegeben. Vgl.
Goto Shigeo, Chokusen wakashii [Kaiserliche waka-Anthologien]. In: Kokushi daijiten [Grof3es
Lexikon der Nationalgeschichte]. Hg. von Kokushi daijiten henshaiinkai. Bd. 9. Tokyo: Yoshika-
wa kobunkan 1988, S. 665-667. Die Verbindung von waka und der Tenno-Ideologie thematisiert
Oe in: Oe Kenzabur6, M6 hitori Izumi Shikibu ga umareta hi [Der Tag, an dem noch eine Izumi
Shikibu geboren wurde]. In: Oe, Ikani ki wo korosu ka [Wie man Biaume totet]. Tokyo: Bungei
shunji 1987 (1984), S. 183-205.

105 In den Bédnden 11 bis 15 des Kokin wakashii sind Liebesgedichte gesammelt.

106 Vgl. Ozawa/Matsuda (Hg., komment. und tibers.), Kokin wakashii, S. 239.
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Gedicht Bezug nimmt, wenn er den »Aufstand« Tsuyukazus deutet, bezieht den
im Gedicht genannten »Traum« auf ein Treffen (»Unterredung«) zwischen Tsuyu-
kazu, den er mit dem lyrischen Ich identifiziert, und dem Tenno. Dabei riickt er
den Letzteren in die Position des Geliebten, mit dem das lyrische Ich das Tref-
fen (Rendezvous) im »Traum« zu vollziehen begehrt. Das esperantische Gedicht
impliziert jedoch genau das Gegenteil.

Das Bild vom Tenno als Liebesobjekt eines Soldaten, der den »Aufstand«
macht, wie die Bezugnahme auf Tadamines Gedicht es entstehen ldsst, assozi-
iert die Erzahlung »Stimmen der Heldengeister (Eirei no koe)« (1966) von Mishi-
ma Yukio, in der der Geist eines der Offiziere, die am Aufstand beim »>2-26-Fall
(ni ni roku jiken)<*” teilnahmen und hingerichtet wurden, durch den Mund eines
Mediums von »der Heftigkeit jener Liebe [koi] und der h6chsten Reinheit jener
Liebe [koi]«*°® zum Tenno Hirohito erzdhlt. Der Geist des Offiziers in Mishimas
Geschichte berichtet von dem Traum der Offiziere, die sich nach der »Vollendung
der Liebe« sehnen und diese durch den Tod fiir den Tenno verwirklichen wol-
len, der die »verzweifelte Distanz« zum Liebesobjekt zu iiberwinden hilft.**°
Der auf den Oktober 1970 datierte »Aufstand« des Tsuyukazu-Soldaten spielt
offenbar auf die Aktion Mishimas an, der am 25. November 1970 in der Kaserne
der Bodenselbstverteidigungsstreitkrafte im Tokyoter Stadtteil Ichigaya die Sol-
daten zum Aufstand aufrief und, nachdem dies erfolglos blieb, Selbstmord ver-
iibte.!° In Pamphleten, die vor seiner Rede verteilt wurden, fordert Mishima von
den Selbstverteidigungsstreitkraften, »sich entschlossen zu erheben [ketsuzen

107 Der »226-Fall« war ein Aufstand von insgesamt mehr als 1400 Offizieren und Soldaten aus
dem Heer des Japanischen Kaiserreichs am 26. Februar 1936. Die Offiziere, die den Aufstand an-
fithrten, gehorten zur >Kaiserlicher Weg« genannten Fraktion (K6do ha) innerhalb des Heers und
wollten eine »direkte Regierung durch den Tenno, in der der Tenno und die Nation unmittel-
bar verbunden werden«; diese Verbindung bedeute »die vollstandige Identifikation des Selbst
und des Absoluten, die durch »Hingabe« an den Tenno und »Absorption« des Selbst durch den
Tenno zustande kommen sollte. Vgl. Takahashi Masae, Ni ni roku jiken [2-26-Fall]. In: Kokushi
daijiten [GrofRes Lexikon der Nationalgeschichte]. Hg. von Kokushi daijiten henshaiinkai. Bd. 11.
Tokyo: Yoshikawa kobunkan 1990, S. 93-98, hier S. 94 und 96.

108 Mishima Yukio, Mishima Yukio zenshii [Mishima Yukio. Samtliche Schriften]. Hg. von Ta-
naka Miyoko unter Mitarbeit von Satd Hideaki und Inoue Takashi. Bd. 20. Toky6: Shinchdsha
2002, S. 479.

109 Mishima, Mishima Yukio zenshi, Bd. 20, S. 480.

110 Vgl. Sato Hideaki/Inoue Takashi, Nenpu [Datentafel]. In: Mishima Yukio, Mishima Yukio
zenshit [Mishima Yukio. Samtliche Schriften]. Hg. von Tanaka Miyoko unter Mitarbeit von Sato
Hideaki und Inoue Takashi. Bd. 42. Tokyo: Shinchosha 2005, S.7-376, vor allem S. 330ff. Die
Erstveroffentlichung von Das Zeitgenossenschaftsspiel ist auf den 25. November, den Tag von
Mishimas Aktion, datiert.
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tachiagaru)«,"** um die Japanische Verfassung, vor allem deren neunten Artikel

zu dndern, der die Kriegsfithrung und das Unterhalten einer Armee verbietet;
das solle es ermdglichen, dass die Selbstverteidigungsstreitkrafte zur »wahren
Nationalarmee« werden, um die »Geschichte, Kultur und Tradition Japans mit
dem Tenno als Zentrum [zu] schiitzen«.'? Oe erwéhnt in seinem Essay »Versuch
einer Studie tiber die Zeitgenossenschaft (Dgjidai-ron no kokoromi)« (1980) die-
se Aktion Mishimas, die ihn zur Konzeption von Das Zeitgenossenschaftsspiel
veranlasst habe, und positioniert »das Modell einer marginalen, durch Vielfal-
tigkeit bestimmten Welt« in seinem Roman gegen das »Modell einer zentralis-
tischen Welt von der Kultur des absolutistischen Tennotums, wie Mishima sie
demonstriert hat«.!** Im Gegensatz zu Mishima beschwért Oe in seinem Roman
das Gespenst eines nicht heldenhaften Soldaten, der, weil seine blauliche
Augenfarbe sein >fremdes Blut« verriet, der Gewalt anderer Soldaten der kaiser-
lichen Armee zum Opfer gefallen ist — ein Gespenst, das Mishima durch seine
Beschwdérung der »Heldengeister« eben vertreibt, das also eine Liicke in seiner
Erzahlung ausmacht.

In der anderen Geschichte der (Sprach-)Vermittlung geht es um die Schwan-
gerschaft Tsuyumis/Romis, zu der es unter Umstdnden kam, die die Moglich-
keit des Geschlechtsverkehrs mit einem Mann aufler ihrem Vater auszuschlie-
Ben scheinen. Als eines Tages die trotz des hohen Alters stattliche Gestalt des
Vaters bei den Alten im Dorf einen »irrationalen Verdacht« erweckt, »ob nicht
der Mann, der Dich empfangen lief3, kein anderer als dieser Vater = Priester ist,
der im Verborgenen eine sonderbare Vitalitit besessen hat« (422),"** schreitet der
bereits dltere Bruder Ko der Komplikation »zuvorkommend« ein, indem er »mit

111 Mishima Yukio, Mishima Yukio zenshii [Mishima Yukio. Samtliche Schriften]. Hg. von Ta-
naka Miyoko unter Mitarbeit von Satd Hideaki und Inoue Takashi. Bd. 36. Tokyo: Shinchosha
2003, S. 405.

112 Mishima, Mishima Yukio zenshu, Bd. 36, S. 403.

113 Oe, Dojidai-ron no kokoromi, S.263. Auch in seinem Essay »Vor und nach dem kritischen
Knoten« erwidhnt Oe Mishimas Aktion im Zusammenhang mit der Konzeption von Das Zeitge-
nossenschaftsspiel: »Die Vision, dass Mishima Yukios selbst inszenierter Tod unserer Zeitge-
nossenschaft das Licht des absolutistischen Tennotums iiberwirft und iiberall in der Farbe der
blutgefarbten Chrysantheme leuchten lasst. Der war ich voller Hass verhaftet. Und ich habe ge-
hofft, die Zeitgenossenschaft umgekehrt durch das Licht, das am Volk spontan entsteht, erneut
darzustellen.« Oe, Kikitekina musubime no zengo, S. 214.

114 Bei der Figur des Vaters, der in dieser Szene auf dem Friseurstuhl sitzt, spielt Oe auf den
Vater in seinen fritheren Erzdhlungen »Vater, wohin gehst du? (Chichi yo, anata wa doko e iku no
ka?)« (1969) und »Der Tag, an dem mein Heiland mir Tranen abwischt (Mizukara waga namida
wo nuguitamau hi)« (1971) an, in denen es um die (Entstellung der) Erinnerung an einen Vater
geht, der mit einem militdrischen Aufstand fiirs »absolutistische Tennotum« (Oe, Do6jidai-ron no
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sanfter Uberzeugung, die nicht von der Persénlichkeit jenes >Hiipfers« [war]«,
sagt:

Erinnert ihr euch wohl an meine Worte, mit denen ich euch widersprochen habe, als
ihr einmal gesagt habt, der Priester steige den Weg der Toten« [den Weg zwischen dem
Dorf und dem Wald] hinauf, um das Schicksal unseres Bodens am Rand des Untergangs
betrauernd zu weinen? Zwar ist der Priester manchmal zur Mitternacht in den Wald
hinaufgegangen und hat auf dem >Weg der Toten« laute Rufe ausgestof3en, aber das ist
dasselbe wie dass dieser Mann, als er jung war, laut heulend [von einem héheren Ort,
an dem sich der Schrein befand und wo er wohnte] hinabgekommen ist, um Kinder zu
zeugen. Um unseren Boden sich erholen zu lassen, der bis an den Rand des Untergangs
gekommen ist, um das Leben des Tals und des >Zai« sich regenerieren zu lassen, hat der
Priester auf dem >Weg der Toten« so sehr geheult. So ist zunéchst die Tochter, die einmal
tot war, wieder zum Leben gekommen, und es scheint aufierdem, dass ein neues Leben
empfangen wurde...... (423)

Der Roman inszeniert die Reihung der zwei Geschichten, in denen Bruder Ko als
Ubersetzer fiir die Quasi-Gespenster fungiert, als seine Entwicklungsgeschichte
vom »Hiipfer« zu einem bodenstdndigen, verantwortungsvollen Mitglied der Ge-
meinschaft. Wahrend seiner Deutung des »Aufstands« von Tsuyukazu die Miss-
achtung der Alten einerseits und Tsuyukis auf dessen Entdeckung basierende
abweichende Interpretation andererseits gegeniiberstehen, verzeichnet Tsuyuki
hier keine kritischen Stimmen, die dem Kommentar Bruder Kos widersprechen.
Vielmehr deutet der Erzdhler seine Zustimmung an, indem er dem »Verdacht«
der Alten das Adjektiv »irrational« hinzufiigt, was sein Urteil darstellt. Diese am
Ende des »fiinften Briefs« erzdahlte Geschichte hat so den Anschein eines Happy-
Ends: Bruder Kos Erfolg, der dadurch bewahrte Frieden unter den Dorfbewoh-
nern, die sRegeneration des Lebens« in der Dorfgemeinschaft.

Doch nicht nur der Erzdahler erhebt keinen Einspruch gegen diese Funk-
tionalisierung des Mythischen, ebenso wenig wie die anderen Dorfbewohner.
Der Vater und Tsuyumi/Romi schweigen ebenfalls. Die komplizierte Zeitkons-
truktion des Romans sorgt dafiir, dass der Leser, der Tsuyukis »Mythos und
Geschichte« zum ersten Mal liest, an diesem Punkt noch nichts von der Mog-
lichkeit ahnt, die Schwester kdnne verstummt, d.h. zum Schweigen gebracht

kokoromi, S. 263) zu tun hatte. Vgl. Oe Kenzaburo, Chichi yo, anata wa doko e iku no ka? [Vater,
wohin gehst du?] In: Oe, Warera no kyéki wo ikinobiru michi wo oshieyo [Lehr uns, iiber unseren
Wahnsinn hinauszuwachsen]. Tokyo: Shinchosha 2002 (1969), S. 263-374; Oe Kenzaburo, Mizu-
kara waga namida wo nuguitamau hi [Der Tag, an dem mein Heiland mir Trdnen abwischt]. In:
Oe, Mizukara waga namida wo nuguitamau hi [Der Tag, an dem mein Heiland mir Trinen ab-
wischt]. Tokyo: Kodansha 1984 (1971), S. 9-123.
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worden sein. Denn die bereits erwdhnte Korrespondenz zwischen Tsuyuki und
seiner Schwester (bzw. dem Vater, der in ihrem Namen schreibt), die zeitlich vor
dem »ersten Brief« liegt, und ihre Komplikationen sowie Tsuyukis damit zusam-
menhdngender Verdacht auf eine Nervenkrankheit seiner Schwester und ihr
Leben als Gefangene des Vaters werden erst im letzten, »sechsten Brief« erzahlt.
Wie der Leser erst zum Schluss erfahrt, tiberdeckten also die Worte, die Bru-
der Ko den anderen Dorfbewohnern »zuvorkommend« dufierte, so dass diese
ihren Verdacht unterdriickten oder verwarfen, méglicherweise das Verstummen
eines viaterlichen Vergewaltigungsopfers. Die Geschichte um die Schwanger-
schaft der Schwester zeigt, dass man dem Diskurs des Erzdhlers Tsuyuki nicht
vorbehaltlos vertrauen sollte. Die Passage in seinem »Mythos und Geschichte«
sollte, wie es in Benjamins »Uber den Begriff der Geschichte« heifit, »nach Maf3-
gabe des Moglichen« anders gelesen werden.'*® Der Verfasser von »Mythos und
Geschichte«, der sich seinen Verdacht auf eine Nervenkrankheit der Schwester
nur »aufderhalb der Zeit, da ich durch die Briefe Mythos und Geschichte unseres
Bodens erzihle« (429), vergegenwirtigt,'*® ist hier ein Komplize des anriichigen
(Sprach-)Mittlers, der an Stelle derjenigen, die keine Worte duf3ert, auf eine Wei-
se redet, welche die Méglichkeit verdeckt, dass dort jemand unter dem Druck der
Gewalt verstummt ist.

3.3 Die Zeitgenossenschaft mit Gespenstern

Der Figur des redseligen (Sprach-)Mittlers stehen zwei stumme (Sprach-)Mittler
fiir die Verstummten gegeniiber: Apo-Opa und Peri-Opa, die Tsuyuki in einem
Traum erscheinen. Die Szene im Traum bezieht sich auf die Ankunft der US-ame-
rikanischen Besatzungsarmee im Dorf im Sommer 1945. Im Traum sieht Tsuyuki
diejenigen, die »auf unserem Boden lange Jahre diskriminiert« und »zwar ins
Gerede gekommen, aber nicht konkret und o6ffentlich genannt« worden wa-
ren, »an der Spur des Riesenfelsen oder der schwarzen harten Erdmasse« ver-
sammelt (58). Apo-Opa und Peri-Opa, die in Wirklichkeit bereits wahrend des
Fiinfzehnjdhrigen Kriegs von Militdrpolizisten abgefiihrt worden waren, stehen
neben ihnen, um der Besatzungsarmee ihre Worte zu dolmetschen.

Das Bild in Tsuyukis Traum hat mit mehreren (Ver-)Schweigen und Verstum-
men zu tun: Wie oben erwahnt, verweist »der Riesenfels oder die schwarze harte
Erdmasse« als »critical point« in der Griindungsgeschichte des Dorfes auf das

115 S.o0., S.235, Anm. 54.
116 S.o., S. 246f.
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Verschweigen einer Gewalt der Dorfgriinder gegen die »Ureinwohner«.'*” Der
Ort, an dem es einst »den Riesenfelsen oder die schwarze harte Erdmasse« gege-
ben haben soll, ist zudem der Ort, an dem die kaiserliche Armee einen Akt des
Verschweigens vollzogen hat: Nachdem die Truppen im »Fiinfzigtdgigen Krieg«
die Rebellen des Dorfes besiegt hatten, fiihrten sie als 6ffentliches Unternehmen
ein Bauprojekt durch (bzw. vor), um den >inoffiziellen< Grund der langen Anwe-
senheit von Soldaten in dem entlegenen Dorf zu verschleiern — die Existenz von
»ungehorsamen Japanern |[futei-nichijin]« (261)'*®* und die Unfdhigkeit der
Armee, die rebellischen Laienkdmpfer schnell zu besiegen. Die Bauarbeiten ver-
wiisteten den Ort dermafien, dass »konkrete Anhaltspunkte fiir den Riesenfel-
sen oder die schwarze harte Erdmasse [...] verloren gegangen sind« (351). Die dis-
kriminierten Nachkommen der »Ureinwohner« sowie Apo-Opa und Peri-Opa in
Tsuyukis Traum stehen also an einem Ort/Topos des zweifachen Verschweigens
durch die Siegermacht. Sie rufen jedoch ebenfalls das Verschweigen der Dorf-
bewohner in Erinnerung, die nach der Niederlage im »Fiinfzigtdgigen Krieg« mit
dem Japanischen Kaiserreich kollaborierten, um »die Tatsache des Fiinfzigtagi-
gen Krieges aus der Geschichte auszul6schen« (253).

Der Auftritt von Apo-Opa und Peri-Opa als Dolmetscher in Tsuyukis Traum
steht offenbar im Zusammenhang mit der Rolle, die sie wiahrend des Fiinfzehn-
jahrigen Kriegs spielten: Bei einem kollektiven »Schreinbesuch beim Gott des
Japanischen Kaiserreichs« (444) vollfiihrte der Vater = Priester vor den Augen der
Schiiler eine Art Performance, die dem Schuldirektor, dem die »Symbolik« (444)
entging, als »majestitsbeleidigende Tat« (445) bzw. »Akt eines Nicht-Staatsbiir-
gers [hikokumin]« (447) erschien. Um den Vater zu verteidigen, erklarten Apo-
Opa und Peri-Opa dem Schuldirektor diese symbolische Bedeutung des Aufge-
fiihrten, d.h. sie ibersetzten ein Symbol, das verstummt war, weil der Zuschauer
es nicht als solches wahrzunehmen vermochte, in eine fiir ihn verstiandliche
Sprache. Dabei betrieben sie allerdings eine absichtliche Fehliibersetzung (bzw.
sie mussten es): Der Vater habe einen »Gott des Landes [kunitsu kami]« darge-
stellt, der »gegen die Ankunft der Gotter des Himmels [amatsu kami], also der
Ahnengotter Seiner Majestat des Tenno, rebellierte und vertrieben wurde und in
eine Schlucht hinabstieg und zum Didmon [oni] wurde«. Die Performance habe
darauf gezielt, die »Erbarmlichkeit der Feinde des kaiserlichen Hofs« darzu-

117 S.o., S. 227ff.

118 Diese Selbstbezeichnung der Dorfbewohner spielt auf die herabsetzende Bezeichnung >un-
gehorsame Koreaner (futei senjin)< an, wobei sie die Bedeutung des Ungehorsams ins Positive
kehrt.
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stellen, »die sich in China, im Siiden und im pazifischen Gebiet dem g6ttlichen
Kampf der Armee des Japanischen Kaiserreichs widersetzen«. (449)

Der »Gott des Landes«, den Apo-Opa und Peri-Opa meinen, ist Sarudahi-
ko, der in der Geschichte von der >Ankunft des kaiserlichen Enkelkindes (koson
korin)< in Kojiki (K 114ff) und Nihonshoki (N 2-9-1/122ff) eine Mittler-Rolle spielt.
Sarudahiko empfangt Ninigi no mikoto, den Enkel von Amaterasu, sowie die
anderen ihn begleitenden »Go6tter des Himmels< an der Ama no yachimata (bzw.
Ame no yachimata, der Kreuzung vieler Wege zwischen der himmlischen und
der irdischen Welt); und er stellt sich Ame no uzume, einer »Gottin des Him-
mels¢, als dienstbereiter Fiihrer fiir Ninigi no mikoto vor. Bei der Performance
kostiimierte sich der Vater mit »langem wirrem Schopf aus zinnoberrot gefarb-
ten Palmhaaren«, der »ebenfalls zinnoberroten Maske eines tengu [Berggeist
mit rotem Gesicht, langer Nase und Fliigeln]« sowie »Riesenschuhen« mit ein-
gepflanzten Palmhaaren; den nackten Korper bemalte er iiberall mit »zinnober-
roten Mustern« und steckte auf3erdem »den Penis in eine zinnoberrote Scheide,
wihrend »aus dem Arsch ein ebenfalls zinnoberroter Stock herausragte« (443).
Mit dieser Kostiimierung spielt er auf die mythische Figur Sarudahiko nicht nur
an, sondern pervertiert sie zugleich.

Der Vater reagiert, so wie Tsuyuki die Geschichte erzdhlt, auf die absicht-
liche Missinterpretation von Apo-Opa und Peri-Opa zum Zwecke seiner Vertei-
digung mit einer »schweigenden Unzufriedenheit« (451). Ihre Ubersetzung, die
die Symbolik der Performance als Ganzes verdreht, so dass diese in die Ideologie
des Japanischen Kaiserreichs passt, erhellt dabei jedoch den ideologiekritischen
Aspekt der Auffiihrung zumindest teilweise. Denn weder Kojiki noch Nihonshoki
verzeichnen in der Geschichte von der sAnkunft des kaiserlichen Enkelkindes«
einen »>Gott des Landes¢, der gegen die >Gotter des Himmels«< rebelliert. Apo-Opa
und Peri-Opa assoziieren Sarudahiko mit einem Rebellen, obgleich ihn die Ten-
no-Mythen nicht (explizit) als solchen darstellen.!*® Mit ihrer Ubersetzung wei-
sen sie so implizit auf die Existenz eines oder vielleicht mehrerer Rebellen hin,
die die Tenno-Mythen womdéglich verschweigen. Bei ihrer Lektiire der Tenno-
Mythen scheinen Apo-Opa und Peri-Opa nach Maf3igabe des Moglichen von der
Uberlieferung abzuriicken, die im Japanischen Kaiserreich als Geschichte galt.

119 Von Ame no uzume heif3t es in Kojiki, dass sie »gegnerische Gotter durch den Blick, den sie
ihnen zuwirft, besiegt« (K 114f); in Nihonshoki, dass sie einen Blick hat, der »den Gegeniiberste-
henden einschiichtert« (N 2-9-1/130f). Im Letzteren heif}t es zusitzlich, dass keiner der 800.000
Gotter, die Ninigi no mikoto begleiteten und vor Ame no uzume zu Sarudahiko gingen, ihn mit
seinem Blick einschiichtern konnte (N 2-9-1/130f). Dass eben diese méachtige Géttin zu Sarudahi-
ko geschickt wird, lief3e sich als Andeutung seines bedrohlichen Potentials lesen.
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Auf3erdem vergleichen sie den Gott, der den Tenno-Mythen zufolge den >Go6ttern
des Himmels« als Fiihrer diente, mit den »Feinden des kaiserlichen Hofs«, womit
sie auch eine Parallele zwischen der Kolonisierung durchs Japanische Kaiser-
reich und der nicht als solcher dargestellten >Kolonisierungsgeschichte« durch
den géttlichen Ahnen des Tenno und dessen Gefolge ziehen.'?°

Nachdem Apo-Opa und Peri-Opa mit ihrem Versuch scheitern, den Vater
zu verteidigen, rettet dieser sich durch die Kollaboration mit dem Schuldirek-
tor, wahrend er die beiden Fremden der Militdrpolizei ausliefert. Die Erzahlung
der darauf folgenden Ereignisse, mit der der Roman zu Ende geht, ist eine Art
Entwicklungsgeschichte Tsuyukis, die wie beim Ende des »ersten Briefs« eine
sich auf eine Klimax hin steigernde Struktur hat und auferdem wie beim »fiinf-
ten Brief« mit einem Happy End abschlief3t: Tsuyuki, der auf den Vater wiitend
war, geht in den Wald, um sich von dessen Macht zu befreien. Allerdings folgt
er dabei einer anderen Macht, die er dem Zerstérenden zuschreibt. Unterwegs
ruft er mit innerer Stimme die »Grof3e Affen« (68 und passim) genannten Felsen
an, die mit den von den Dorfgriindern gettteten »Affen« bzw. »Ureinwohnern«
assoziiert sind und vor denen er grof3e Furcht verspiirt: »Ach, >Grof3e Affen<! Ich
bin kein Kind, das das Blut des Zerstorenden und der Griinder trigt. [...] >Grof3e
Affen¢, ich habe keine Blutsverwandtschaft mit den Menschen, die euch einst
alle getotet haben!« (473) Dies ist eine auf dem Mythos der Blutsverwandtschaft
basierende Leugnung seiner Zugehorigkeit zur Gemeinschaft sowie seiner Ver-
antwortung als Gemeinschaftsmitglied. Doch aus der riickblickenden Perspek-
tive seines Erzdhlens behauptet Tsuyuki, er sei in den Wald gegangen, um die-
se inneren Anrufungen »umzukehren« und »wahrhaft zum Menschen unseres
Bodens zu werden« (473). Im Wald erblickt er Visionen von »sdmtlichen Figuren
aus den Uberlieferungen unseres Bodens« (492) und sogar aus der Zukunft, und
er erkennt die Gesamtheit dieser Visionen als Erscheinung des Zerstérenden —

120 Im Roman Fufball im Ersten Jahr Man’en schreibt Oe die Geschichte der >Ankunft des kaiser-
lichen Enkelkindes« explizit als Geschichte der Kolonisierung: »Sarudahiko, Sarudahiko no mi-
koto empfing die vom Himmel ankommenden G&tter an Ama no yachimata. Ame no uzume, die
als Vertreterin der Einbrecherschar mit Sarudahiko diplomatische Unterhandlungen fiihrte, ver-
sammelte Fische, die Ureinwohner der Neuen Welt, und versuchte, die Herrschaft festzulegen,
und zerschnitt den Mund der Seegurke, die schweigend widerstand: >Dieser Mund, der nicht ant-
wortende Mund.<«« Diese Geschichte wird im Zusammenhang mit dem Freund des Ich-Erzdhlers
erzdhlt, der »mit zinnoberroter Farbe den Kopf und das Gesicht bemalt, sich nackt, eine Gurke in
den After gesteckt, erhdngt hat«. Oe, Man'en gannen no futtobéru, S. 11f und 15. Die Kostiimierung
des Vaters korrespondiert dieser Figur des Freundes. Von der Seegurke, die sich nicht bereit zum
Dienst fiir Ninigi no mikoto erkldrte und dadurch die Gewalt durch Ame no uzume erlitt, ist in
Kojiki (K 118ff) die Rede.
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eine Gleichzeitigkeit, die es dem Romanleser nahelegt, sie mit dem Romantitel
Das Zeitgenossenschaftsspiel in Verbindung zu bringen.'** Als Klimax schildert
der Ich-Erzéhler eine Vision Tsuyumis/Romis, die einem Bild vom Anfang des
»ersten Briefs« korrespondiert und so das von Tsuyuki geschriebene »Mythos
und Geschichte« >abrundet«: »Du schmiicktest den Unterbauch mit den flam-
mend schénen Schamhaaren und lief3est den ansonsten nackten Korper iiberall
butterfarben leuchten, und daneben gesellte sich etwas in der Grof3e eines Hun-
des, das sich regeneriert und erholt hatte.« (493)

Auch diese Geschichte am Ende von »Mythos und Geschichte« verlangt
jedoch, so scheint es mir, gegen den Strich gelesen zu werden. Denn die >Umkeh-
rung« von Tsuyukis inneren Anrufen an die »Grofien Affen« miisste eigentlich
statt der Unterwerfung unter den Zerstérenden dessen Demystifizierung und
Entgé6ttlichung bringen - sowie damit einhergehend eine Humanisierung der
von den Dorfgriindern ermordeten »Affen«. Die Figur der viterlichen Perfor-
mance, die auf den mit dem Affen assoziierten Gott Sarudahiko (>saru« bedeutet
»Affeq) anspielt und nach der Deutung von Apo-Opa und Peri-Opa fiir die von
den >Gottern des Himmels< besiegten Ureinwohner der irdischen Welt steht,
steht ebenso fiir die vom Japanischen Kaiserreich besiegten »ungehorsamen
Japaner« und auch - jenseits der Absicht des Vaters — fiir die vom Dorf = Staat
= Mikrokosmos besiegten »Grof3en Affen« bzw. »Ureinwohner« und deren Nach-
kommen, deren Stimmen in den dérflichen Uberlieferungen nicht mitsprechen
konnen.

Tsuyukis Traumbild scheint der Erzahlung am Romanschluss entgegenzu-
stehen, und zwar als erneute Ubersetzung jenes stummen Winks, den Apo-Opa
und Peri-Opa Tsuyuki beim Abtransport durch die Militdrpolizisten gaben und
den er damals als ein Zeichen der Vergebung interpretierte: »Man kann dagegen
nichts machen. Dass dein Vater nicht anders handeln konnte, musst du dir kei-

121 Das im Titel enthaltene Wort >Spiel« (im Japanischen >gému, eine Transkription des engli-
schen Wortes »game<) verwendet Tsuyuki ebenfalls in dieser am Ende des »sechsten Briefs« er-
zahlten Geschichte: Als Kind lernte er von Apo-Opa und Peri-Opa, jeder dreidimensionale Raum
habe seine eigene Zeit und die Welt existiere als Einheit von Raum und Zeit. Daraus folgerte er
damals, man konne die Einheiten von Raum und Zeit, von denen in diesem und anderen Uni-
versen fast unendlich viele existieren, in einem Blick erfassen und vermoége dessen samtliche
Ereignisse in der Geschichte der Menschheit zugleich erblicken; man kénne dann daraus »wie
ein Spiel« (491) beliebige Wirklichkeiten auswéhlen und die Menschengeschichte zusammenset-
zen, wie man es wolle. Die Visionen im Wald betrachtet der Erzdhler als ein solches Erlebnis der
Gleichzeitigkeit.
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neswegs am Herzen fressen lassen [...].« (457)'?? Bei seinem Traumbild, das mehr-
faches (Ver-)Schweigen und Verstummen markiert, scheint Tsuyuki das Verzei-
hen der beiden jedoch nicht nur mit den offiziellen< Uberlieferungen des Dorfes,
mit denen sich der Vater beschéftigte, sondern auch mit den verschwiegenen
Geschichten der »Ureinwohner« und ihrer diskriminierten Nachkommen in Ver-
bindung zu bringen. Die Erscheinung von Apo-Opa und Peri-Opa im Traum ist
anachronistisch, denn im Sommer 1945 waren diese schon nicht mehr im Dorf.
Tsuyukis Traumbild scheint die beiden wie Gespenster zuriickkehren zu lassen,
die auf das Versdumte, die Liicke bei seiner friiheren Ubersetzung hindeuten.
Derrida zufolge stellt die Trauerarbeit, »in deren Verlauf die Lebenden die Toten
erhalten und spielen, sich um die Toten kiimmern, sich von den Toten erhalten
und beschéftigen und spielen lassen, sie sprechen und zu ihnen sprechen, ihren
Namen tragen und ihre Sprache annehmenc,'?? die Selbstidentitit des Lebens in
Frage, die durch den Ausschluss der Toten, durch das >Téten der Toten« zustande
kommt:

[...] der Lebende [muss] fiir ihn einstehen. Fiir den Toten einstehen, dem Toten entspre-
chen. Mit der Heimsuchung iibereinstimmen und sich mit ihr auseinandersetzen, ohne
jede Sicherheit oder Symmetrie. Es gibt nichts Ernsteres, nichts Wahreres und nichts
Gerechteres als diese Phantasmagorie. Das Gespenst lastet, es denkt, es intensiviert sich
und kondensiert im Innern des Lebens selbst, im Innern des lebendigsten Lebens, des
einzigartigsten (oder, wenn man das vorzieht, des individuellsten) Lebens. Dieses hat
fortan keine reine Selbstidentitdt und kein gesichertes Inneres mehr und darf beides auch
nicht mehr haben, insofern es lebt [...].1**

In diesem Zusammenhang lasst der Romantitel Das Zeitgenossenschaftsspiel et-
was anderes assoziieren als das, was Tsuyuki am Romanende erzdhlt: die Zeit-
genossenschaft mit den Gespenstern, die sich in einen Korper des Absoluten
(des Zerstorenden) nicht einschlieBen lassen, die Identitit dieses Korpers als
Verkorperung der Zeitgenossenschaft eben zersprengen.

122 Zugleich schreibt er aber auch von seiner Unsicherheit in Bezug auf die Angemessenheit
seiner Ubersetzung: »War das Duo Apo-Opa und Peri-Opa wirklich so tolerant, wie ich [...] es
abgelesen habe? Haben sie mir mit der Geste wirklich bedeutet, sie verziehen die unvermeidliche
verraterische Tat des Vaters = Priesters? Da die Zwillinge, die Spezialisten der Astrodynamik, nie
wieder ins Tal zuriickgekommen sind und da man auch nach dem Krieg nicht einmal weif3, ob
sie leben oder nicht, denke ich, dass ich das glaube, nur weil ich es ebenso heif3 wiinsche, wie
ich es vordem abgelesen habe.« (457)

123 Derrida, Marx’ Gespenster, S.182.

124 Derrida, Marx’ Gespenster, S.175.
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3.4 Briefe als Hinterlassenschaft (mit Anmerkungen zu Oes Beschiftigung
mit dem zentaishasetsu)

Die Gattung des Briefromans schopft ihr Potential aus der Ambivalenz des Me-
diums Brief, der Spannung zwischen Vertraulichkeit und prinzipiell unbegrenz-
ter Offentlichkeit.'?® In Das Zeitgenossenschaftsspiel ist die Vertraulichkeit des
Mediums Brief einer der Griinde, aus denen Tsuyuki, der als Mitglied der Dorf-
gemeinschaft dem Gebot der Geheimhaltung folgt, »Mythos und Geschichte« in
Form der Briefe an die Schwester verfasst. Wahrend die Vertraulichkeit des Briefs
im Briefroman ein Aspekt der fiktiven Romanwelt ist, in der sich die Figuren be-
wegen, hat die mégliche Offentlichkeit sozusagen eine doppelte Dimension: sie
kann ein Offentlichwerden innerhalb der Romanwelt, als Teil der Romanhand-
lung betreffen, aber auch die Zugdnglichkeit der Briefe als Text des Romans fiir
dessen Leser. Im Folgenden mochte ich im Hinblick auf Oes bereits erwéhnte
Gedanken zum polyphonisch-mehrperspektivischen zentaishosetsu, den er der
monologischen Erzdhlung des shishosetsu entgegenstellt, untersuchen, wie im
Roman Das Zeitgenossenschaftsspiel diese Ambivalenz des Mediums Brief und
die >doppelte Leserschaft« der fingierten Briefe (Romanfiguren und Leser des Ro-
mans) zum Tragen kommen.

Im Hintergrund von Oes Beschiftigung mit dem zentaishésetsu stehen Dis-
kussionen iiber diese Art des Romans, die in Japan in den 1960er und 1970er
Jahren von Schriftstellern und Literaturkritikern gefiihrt wurden.'*® In seiner
Essaysammlung Nachkriegszeit als Zeitgenossenschaft (Dojidai toshite no sengo,
1973) erldutert Oe das Konzept des zentaishdsetsu von Noma Hiroshi, den er als
den ersten Schriftsteller bezeichnet, der den zentaishosetsu sowohl poetologisch
zu bestimmen versucht, als auch in seinem grof} angelegten Roman Ring der Jun-
gen (Seinen no wa, 1949-1970) literarisch umgesetzt habe. Nach Oes Auffassung
besteht der Kern von Nomas Methode bei der Konstruktion des zentaishosetsu in
den »synthetisierten Perspektiven der Leser«:*?’

125 Vgl. Georg Simmel, Soziologie. Untersuchungen iiber die Formen der Vergesellschaftung. Ber-
lin: Duncker & Humblot 1968 (1908), S. 287; vgl. auch Lektiire des Schweigens III, S. 193.

126 Der Literaturwissenschaftler So Myungsun gibt in seiner Studie iiber Oe einen Einblick in
diese Diskussionen. Vgl. So Myungsun, Oe Kenzaburé-ron. >Shinwakeiseic no bungakusekai to
rekishininshiki [Oe Kenzaburo-Studie. Die literarische Welt der >sMythosbildung« und Geschichts-
auffassung]. Fukuoka: Hana shoin 2006, S. 74ff.

127 Oe Kenzaburo, Dajidai toshite no sengo [Nachkriegszeit als Zeitgenossenschaft]. Tokyo:
Kodansha 1994 (1973), S. 27.
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Er schreibt zundchst Satze, die eine Seite eines Menschen beschreiben. Dann ruft er
mit erschreckender Gerechtigkeit, mit beinahe selbstverneinender Gerechtigkeit, einen
anderen herbei, der das Papier, auf dem er Worte schreibt, von jenseits des Tisches aus
bedugt. Die Kritik, die die Stimme dieses anderen gegen die eben geschriebenen Sitze
auflert, verleiht Noma Hiroshis Imagination eine zumindest doppelte Struktur. Dann
werden wiederum neue Sdtze geschrieben. Der andere, der, neuerlich herbeigerufen, jen-
seits des Tisches erscheint, erhebt seine kritische Stimme diesmal gegen diese doppelte
Struktur, und wenn diese erneut in Sétze integriert wird, gewinnt Noma Hiroshis Imagi-
nation selbstverstandlich eine dreifache oder potenzierte Struktur. Mit diesem System,
das zwar eine einfache Struktur hat, aber bei der Verwirklichung wissenschaftlich kom-
pliziert wird, wurde Noma Hiroshis Imagination grenzenlos vervielfdltigt und am Ende
totalisiert.!?®

Oes eigenes Konzept des zentaishosetsu scheint sich allerdings nicht vollstindig
mit dem zu decken, was er in Bezug auf Nomas Ring der Jungen und, wie oben
erwihnt, Tolstois Krieg und Frieden schreibt.?® Nach Oes Schilderung ist es so-
wohl bei Noma als auch bei Tolstoi der Autor, der die >Totalisierung (zentaika)«
vollzieht, so dass der Roman bereits die Darstellung einer >Totalitét (zentai)« ist.
In seiner Skizze vom Konzept des zentaishdsetsu betont Oe jedoch die Rolle des
Rezipienten, der am Prozess der >Totalisierung« aktiv teilnimmt. Dabei handelt
es sich nicht um Rezipienten, die wie bei Noma vom Autor imaginiert und de-
ren Perspektiven bereits in den Roman integriert werden. Nach Oes Konzept des
zentaishosetsu ist der Roman als solcher noch keine Darstellung der >Totalitét,

128 Oe, Dojidai toshite no sengo, S.28f. Die Poetologie des zentaishosetsu entfaltet Noma
Hiroshi in seiner Sartre-Studie (Sarutoru-ron, 1968). In kritischer Auseinandersetzung mit
Sartre beschreibt Noma das Verhéltnis zwischen der Totalitdt des Romans, dem Autor und der
Romanfigur im zentaishosetsu wie folgt: Der Autor entwerfe mit seiner Imagination die »Welt der
Konzeption, die der einzelnen Figur viele mogliche Richtungen biete, sich in die »Totalitdt des
Werks« zu bewegen. Die »Totalitiat des Werks« gebe es als »Magnetfeld samtlicher Bewegungen
der einzelnen Figuren und Situationen um sie herum [...]«; »wenn die einzelnen Figuren die
Situation um sich herum iiberschreiten, steht die einzelne Figur der Totalitdt der Person der
einzelnen Figur gegeniiber, und ferner ziehen die einzelnen Figuren sich jeweils gegenseitig an,
stoflen sich ab, mischen sich, kollidieren, und zugleich stehen sie jenseits dessen der Totalitat
des Werks gegeniiber«. Der Autor richte seinen Blick auf die »Fuge« zwischen der mit seiner
Imagination geschaffenen »Welt der Konzeption« und der »Welt der Realisation«, die aus den
Bewegungen der Figuren und der Situationen um sie besteht; die beiden Welten erfiihren dabei
durch ihre Kollision jeweils Anderungen, was den Autor zur »Korrektur, [zum] Umschreiben von
Situationen einzelner Figuren nach dem Abschluss des Werks« veranlasse. Noma Hiroshi, Noma
Hiroshi sakuhinshii [Noma Hiroshi. Gesammelte Werke]. Bd. 11. Tokyo: Iwanami shoten 1988,
S. 89ff. Nomas Konzept des zentaishosetsu stimmt also nicht mit dem iiberein, was Oe als Nomas
Methode in Ring der Jungen beschreibt; dies scheint Oes Auffassung des zentaishosetsu nahe zu
stehen.

129 S.o0., S. 224f.
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sondern etwas, was durch den Leser erst >totalisiert« werden muss. Die >Totalitat«
begreift Oe nicht als statisches, hergestelltes Ganzes, sondern als unaufhorli-
chen Prozess, der vor allem durch die Beteiligung des Lesers im Gang gehalten
wird. Um diese zugleich ko-konstruktive und kritische Rolle des Lesers zu ver-
deutlichen, die fiir ihn auch eine politische Dimension hat, beruft Oe sich in
Methode des Romans auf die Kritik von japanischen Atombombenopfern an den
Dokumentations- und Literarisierungsversuchen der Ereignisse von Hiroshima
und Nagasaki:

Nein, jene Erfahrung war nicht so, sie iibertraf dies. Sie war etwas Ungeheureres, Gewal-
tigeres, das niemals auf diese Weise erschopfend darstellbar ist. Zur Totalitét jenes ent-
setzlichen Tages fehlt hier Unzdhliges. Wenn eine Dokumentation der Betroffenheit von
der Atombombe in Hiroshima und Nagasaki, eine darin wurzelnde literarische Darstel-
lung neu geschaffen wurde, kam es niemals vor, dass nicht, artikuliert oder diffus, von
Leuten, die von der Atombombe betroffen waren, Kritik geduflert wurde. Diese Kritik
rithrt her von dem Wunsch des Atombombenopfers, jenen unvergleichbaren abnormen
Tag in seiner Totalitdt erneut zu erleben. Je starker der Wunsch des Atombombenopfers
ist, desto mehr steigt wohl die Unzufriedenheit mit dem einmal Dargestellten vor seinen
Augen, das jenen [Wunsch] erweckt.

Wenn man von solchen Bewegungen in Bewusstsein und Korper des Atombombenopfers
aus denkt, stellt sich erneut die Frage: Was ist die Totalitadt der Betroffenheit von der Atom-
bombe? Sie ist das Ziel des Richtungssinnes von Bewusstsein und Korper eines Atom-
bombenopfers, das anldsslich einer Darstellung der Betroffenheit von der Atombombe
diese negiert —>Nein, dies ist nicht die Totalitdt jener ungeheuren Erfahrung« — und trans-
zendiert [norikoeru]. Doch das Bewusstsein und der Kérper, welche einmal derart trans-
zendierende Bewegungen in sich bergen, erreichen nicht das Ziel und denken befrie-
digt: >Dies ist die Totalitdt.« Wenn man diesem Gedankengang folgt, stellt nicht eher die
Gesamtheit solchen Richtungssinns, der sich als Bewegungen zeigt, die im Bewusstsein
und Kérper spontan entstehen, eben das Wesen der Totalitdt dar?*>°

Die Aufgabe des Romanschreibers sieht Oe darin, »im Bewusstsein und Kérper
des Rezipienten Bewegungen mit einer Reichweite und Ausrichtung [zu] erwe-
cken, die tief genug ist, um auf die Totalitdt hin zu transzendieren« bzw. die
»Imagination« des Rezipienten zu aktivieren.’*! Die »Imagination« versteht Oe
dabei im Anschluss an Gaston Bachelard nicht als »Fahigkeit, Vorstellungen zu
bilden«, sondern als »Fihigkeit, Vorstellungen zu verzerren«.'>? Es handelt sich

130 Oe, Shosetsu no hoho, S. 123f.
131 Oe, Shosetsu no hoho, S. 124.
132 Oe, Shosetsu no hoho, S. 83f.
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also um ein Konzept des Romans, das der von Irmela Hijiya-Kirschnereit ausge-
machten Eigenschaft des shishosetsu, den Leser zur Identifikation mit der Sicht-
weise des Erzahlers-Protagonisten-Autors zu fithren,'>* diametral entgegensteht.

Zwar schreibt Oe in der zitierten Passage die Fihigkeit zur Kritik bzw. die
Fahigkeit der konstruktiven Negation nur dem Atombombenopfer zu, d.h. dem-
jenigen, der von der Gewalt unmittelbar betroffen wurde. Doch wo es sich nicht
nur um das Leiden von Bombenopfern, sondern um die Probleme im und durch
das Nachkriegsjapan, d.h. um Probleme der Zeitgenossenschaft in dieser preka-
ren Gegenwart >nach dem Krieg« handelt, ldsst sich Oes Poetik der >Totalitét« als
Aufforderung zur kritisch-engagierten Lektiire durch all diejenigen verstehen,
die diese Probleme auf irgendeine Weise betreffen — und dazu gehoren auch
die Auswirkungen der Bomben. Der Titel des Romans Das Zeitgenossenschafts-
spiel 1adt den Leser in eine solche >Zeitgenossenschaftc ein bzw. fordert diese
ein. Nachkriegszeit als Zeitgenossenschaft — so der Titel von Oes 1973 veroffent-
lichter Essaysammlung — lie3e sich als ein Konzept der Nachkriegszeit verste-
hen, das sich der Auffassung der Nachkriegszeit entgegenstellt, wie der Spruch
»Es ist nicht mehr Nachkriegszeit [Mohaya sengo de wa nail« sie zum Ausdruck
bringt — eine im WeifSbuch der Wirtschaft (Keizai hakusho) zum Finanzjahr 1956
am Beginn des konjunkturellen Aufschwungs gepragte Wendung, die damals
zum populdren Spruch wurde.** Fiir Oe kommt es auf die Prozessualitit und
die Kontinuitdt der Auseinandersetzung an. Die Nachkriegszeit ist eine Zeit, die
nicht mit einer bestimmten Anzahl von Jahren vorbeigeht. Sie dauert (nur) so
lange, wie das Problembewusstsein nicht verschwindet. Bei der Art und Weise,
wie man iiber ein Ereignis spricht, geht es nicht nur darum, ob es sich tatsach-
lich ereignet hat oder nicht, und darum, ob und inwiefern man mit dem Medium
Sprache das Ereignis wiederzugeben vermag, sondern auch darum, wie man das
Geschehene in der Zeit verortet. Es gibt ein Schweigen in der Art und Weise, wie
man mit der Sprache die Zeit gestaltet: Indem man ein Ereignis einer vollende-
ten, von der Gegenwart abgetrennten Vergangenheit zuordnet, verschweigt man
die Gegenwartigkeit des Ereignisses, dessen Andauern in der Gegenwart. Dass
der Roman Das Zeitgenossenschaftsspiel seinen Leser zur »totalisierenden< Lek-
tlire einladt bzw. diese einfordert, stellt eine Strategie gegen dieses Schweigen
und dessen Gewalt dar.

133 S.o., S. 223f.
134 Der besagte Spruch findet sich im Schlusswort des WeifSbuchs der Wirtschaft zum Finanz-
jahr 1956.
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In Das Zeitgenossenschaftsspiel erwartet Tsuyuki von der mythischen Figur
des Zerstérenden, von dem er hort, er sei im Begriff, von Tsuyumi/Romi wie-
derbelebt zu werden, dass dieser die Rolle eines verneinend->totalisierendenc
Lesers spielt: »Wenn der Zerstorende sagt: »Nein, so ist das nicht, so ist das nie-
mals gewesenlk, dann heifdt das, dass sich in dem Augenblick durch seine Ver-
neinung des von mir geschriebenen Mythos und Geschichte das wahre Mythos
und Geschichte gezeigt haben.« (122) Der Roman inszeniert diese Erklarung
als Zeugnis einer Entwicklung Tsuyukis, die dieser als Verfasser von »Mythos
und Geschichte« durchlduft: Frither traumte er davon, zusammen mit seiner
Schwester in die Winterschlafmaschine zu schliipfen und in einer Zukunft auf-
zuwachen, in der »sich niemand mehr an Mythos und Geschichte des Dorfes =
Staates = Mikrokosmos’ erinnert«, so dass niemand mehr seine Arbeit mit den
Worten »Nein, so ist das nicht, so ist das niemals gewesen!« tadelt (122). Der Ich-
Erzdhler, der seine gegenwartige Bereitschaft, sich der Kritik des Zerstérenden
zu stellen, seinem friiheren regressiven Wunsch kontrastieren ldsst, imaginiert
diese mythische Figur jedoch als eine autoritdre Priifungsinstanz, die den >Tota-
lisierungsprozesss, d.h. die Vervielfdltigung und gegenseitige Relativierung der
Perspektiven unterbricht, indem er das eine, »wahre Mythos und Geschichte«
zeigt. Die negierende Stimme des kritischen Rezipienten, die hier Tsuyuki in
seiner Imagination als absolute Stimme vernimmt, ist somit nicht mehr »tota-
lisierends, sondern totalitdr — eine Stimme, die andere kritische Stimmen zum
Schweigen bringt. Tsuyuki bekennt seine Unsicherheit beim Erzdhlen von
»Mythos und Geschichte« gegeniiber Fremden, die »das gemeinsame Gefiihl fiir
den Kern des Dorfes = Staates = Mikrokosmos’« (219) nicht teilen. Er erklirt, dies
sei eine »grundlegende Motivation, die mich Mythos und Geschichte des Dor-
fes = Staates = Mikrokosmos’ in der Form schreiben lasst, sie Dir gegeniiber zu
erzdhlen« (219). Damit ist ein weiterer Grund genannt, warum er »Mythos und
Geschichte« in Briefen an seine Zwillingsschwester schreibt. In Bezug auf den
Sinn fiirs Prinzip der Gemeinschaft ist der Zerstérende als Schutzgott des Dorfes
eine nicht zu {ibertreffende Figur. Tsuyukis Angstlosigkeit vor dem Zerstérenden
als Rezipienten stellt also blof3 die Kehrseite der Angst dar, die er beim Mit-Teilen
von »Mythos und Geschichte« seines Dorfes gegeniiber Fremden spiirt und mit
der sich zu konfrontieren er sich letztlich weigert.

Neben dem Zerstérenden verkorpert auch der Vater = Priester eine autoritdre
Priifungsinstanz. Tsuyuki berichtet von der Hinterlassenschaft des Vaters, die
einzig aus den Briefen von Tsuyuki an Tsuyumi/Romi besteht. In den Briefen fin-
det Tsuyuki Spuren von Markierungen, die der Vater gemacht und spadter wieder
wegradiert hat. Tsuyuki untersucht diese Stellen, die er als »die wichtigste und
zugleich verdédchtigste von Dir gemachte Aussage« (427) betrachtet, um etwas
iiber die Reaktion des Vaters als Leser von »Mythos und Geschichte« in Erfah-
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rung zu bringen. Die »Aussage«, die Tsuyuki im »zweiten Brief« wiedergibt,
betrifft die Wiederbelebung des Zerstérenden: Tsuyumi/Romi hat den Zerstéren-
den, der wie ein Pilz vertrocknet und zusammengeschrumpft war, aus einem
Loch, in dem er Winterschlaf hielt, herausgeholt, ihn nach Haus mitgenommen
und »mit der Lebenskraft Deiner Haut [...] regeneriert« (94). Zwar hat noch keiner
im Dorf den Zerstérenden gesehen, aber sie hat ihn bereits bis zur »Grof3e etwa
eines Hundes« (93 und passim) wiederhergestellt. In Bezug auf diese »Aussage«
findet Tsuyuki »keine Spur eines Fragezeichens« (427) vom Vater, so dass er zur
folgenden Schlussfolgerung kommit:

Deine Aussage wurde also vom Vater = Priester anerkannt als etwas, das Mythos und
Geschichte des Dorfes = Staates = Mikrokosmos’ entspricht. Schwester, ich kann nun
wohl auch objektiv behaupten, dass der Vater = Priester mit Dir, die Du endlich zu einer
vollkommenen Schamanin geworden bist, als Assistentin aufgrund der mystisch vertief-
ten Uberlieferungsforschung das Pilzhafte [d.h. den Zerstérenden] im Winterschlaf aus
dem >Loch«¢herausholte. (427)

Es handelt sich jedoch um ein Verkennen der Umstdnde: Die Geschichte von der
Wiederbelebung des Zerstorenden, die Tsuyuki im »zweiten Brief« erzahlt, ba-
siert nicht auf einer »Aussage« der Schwester, sondern auf dem, »was der Vater
von Dir gesagt hat« (94). Wenn Tsuyuki von der »von Dir gemachten Aussage«
spricht, macht er ein Schweigen der Schwester unhorbar, indem er iiber den Va-
ter schweigt, der Tsuyuki bei einem Telefonat die Geschichte von der Wiederbe-
lebung libermittelt oder diese moglicherweise selber erfindet. Die >Objektivitats,
von der Tsuyuki schreibt, gibt es bei dieser »Aussage« nicht, denn derjenige, der
ihre Wahrhaftigkeit priift, ist identisch mit demjenigen, der sie {ibermittelt oder
erfindet. Zudem ldsst der Erzdhler zwei andere Versionen der Geschichte der Wie-
derbelebung aufier Acht. Es handelt sich um »Geriichte, die ein junger Regis-
seur aus dem Dorf an Tsuyuki herangetragen hat: Eines davon lautet, die Aktion
sei unter der Fiihrung des Vaters geschehen, der Tsuyumi/Romi »als Schamanin
endlich in seinen Machtbereich zuriickholte« (113). Das andere behauptet, der
angebliche Zerstorende in der »Grof3e etwa eines Hundes« sei in der Tat nichts
anderes als ihr Baby. Zum letzteren Geriicht gibt Tsuyuki zusatzlich die Ansicht
des jungen Regisseurs wieder, angesichts der Umstdnde sei die Geburt eines
Babys »unmdoglich« (113). Dieses Geriicht, von dem Tsuyuki im »zweiten Brief«
schreibt, passt jedoch zur Geschichte von der Schwangerschaft Tsuyumis/Romis
im »fiinften Brief«, die mdglicherweise der Vater verursacht hat.’*® Wenn Tsuyu-
ki angibt, es habe eine priifende Lektiire durch den Vater stattgefunden, ist ihm

135 S.o0., S.264ff.
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offenbar weder der Verdacht gegenwartig, die Schwester sei snervenkranks, also
wahnsinnig — ein Gedanke, der Tsuyuki nur »auflerhalb der Zeit, da ich durch
die Briefe Mythos und Geschichte unseres Bodens erzdhle« (429) befdllt — noch
die Moglichkeit, dass der Vater sich das Verstummen der Schwester aneignet.'3¢
Die Stelle ist somit ein weiterer »critical point« in »Mythos und Geschichte«, der
den an der >Totalisierung« beteiligten Leser misstrauisch stimmen sollte gegen
die vom Erzdhler behauptete Wahrhaftigkeit seines »Mythos und Geschichte.
Der Leser miisste dort als Markierung ein »Fragezeichen« an den Rand schrei-
ben, wo der Vater es nicht getan hat.

Im fiktionalen Universum des Romans bleiben Tsuyumi/Romi und der Vater
die einzigen infrage kommenden Leser der Briefe. Das von Tsuyuki verfasste
»Mythos und Geschichte« scheint nur einer Rezeption im Kreis der Vertrauten
zugedacht. Doch im Roman gibt es Leerstellen, an denen eine Bewegung ein-
setzt, und diese Bewegung ldsst die Briefe iiber diesen geschlossenen Kreis
hinaus anderen zukommen. Den »sechsten Brief« verfasst Tsuyuki zu einem
Zeitpunkt, da der Vater bereits gestorben ist und die Schwester das Dorf verlas-
sen hat. In diesem Brief, den er nicht mehr an die Schwester senden kann, da
jene nun »zusammen mit dem Zerstérenden verschwunden ist« (425), schreibt
er von einer Hinterlassenschaft: Als sich Tsuyuki nach dem Tod des Vaters
nach den Materialien von dessen Forschungen erkundigt, die er {ibernehmen
mochte, lautet die Antwort: »Solche Hinterlassenschaften hat vermutlich Thre
Schwester weggerdumt, bevor sie aufbrach, im Schreinbiiro ist ndmlich nur ein
Biindel Papiere liegen gelassen [...].« (426) Tsuyuki lasst sich dieses Biindel als
Paket zuschicken und findet darin auf3er den Briefen, als die er »Mythos und
Geschichte« geschrieben hat, »nicht einmal einfache Notizen von Dir« (426).
So kommt er zu dem Schluss, es konne nicht die Schwester, sondern miisse der
Vater gewesen sein, der den Nachlass geregelt hat. Als Erbe enthalten die Briefe,
die urspriinglich Tsuyuki an Tsuyumi/Romi geschrieben hat, also zwei Leerstel-
len, zweierlei Schweigen: in Bezug auf den Adressierenden und auf den Adres-
saten. Tsuyuki fiillt diese Leerstellen aus: zum einen, indem er das Biindel an
sich schicken ldsst, d.h. sich als Empfanger der hinterlassenen Briefe bestimmt;
und zum anderen damit, dass er aus dem Fehlen von Notizen der Schwester,
also aus ihrer Stummbheit, auf den Vater als Urheber schlief3t. Damit verdeckt
er die Moglichkeit, dass das Fehlen der Adressierung an eine bestimmte Per-
son, das Schweigen iiber den Adressaten, eben eine stumme Adressierung sein
konnte — eine Adressierung an unbekannte, unbestimmte andere. Stellen die
Briefe als Hinterlassenschaft, deren Empfanger unbestimmt bleibt, nicht Briefe

136 S.o0., S.246f.
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von den >Toten< an die Lebenden dar — an irgendeinen Lebenden als moglichen
Leser?'%”

Die prinzipiell unbegrenzte Offentlichkeit des Mediums Brief kommt hier
zum Tragen, und zwar auf der Ebene der Beziehung des Lesers mit dem Text.
Der Romanleser als Empfanger der hinterlassenen Briefe nimmt bei der Lektiire
die Position eines fiir die Gemeinschaft »Dorf = Staat = Mikrokosmos« Fremden
ein. Oes Roman fordert hier den Leser auf, als >Zeitgenosse« die Rolle eines kri-
tischen Lesers zu spielen, um das »Einsickern unscheinbarer Ideologie«'?® in
Tsuyukis »Mythos und Geschichte« zu bemerken und zu reflektieren, und sich
so an einer >Totalisierung« des Romans zu beteiligen, die gerade verhindert, dass
der Text sich zu einer totalitaren Einheit abschlief3t und die mythische Autoritat
einer Figur wie des Zerstérenden erlangt. Bei Oes Konzept des zentaishdsetsu
bedeutet die (kritische) Lektiire eine Art Weiter- bzw. Umschreiben (:Sprechenc)
in Erwiderung auf das bereits Geschriebene. Der Leser von Das Zeitgenossen-
schaftsspiel, der in die Position eines Empfangers der Briefe von Toten riickt, hat
nun auf die Toten zu erwidern, zu ihnen zu sprechen, mit ihnen zu sprechen,
sie sprechen zu lassen, und zwar eben durch seine Lektiire des von Tsuyuki
geschriebenen »Mythos und Geschichte«, das, wahrend es bestimmte Verstum-
men horbar macht, andere Verstummen verstummen lasst.

137 In Ingeborg Bachmanns Roman Malina hinterldsst die Ich-Erzdhlerin die Briefe von Ivan an
sie als ihre Briefe, in der Erwartung, dass sie von Fremden gefunden werden. Auch dort wird eine
vergleichbare Leerstelle genannt: auf das Packpapier, das die zu hinterlassenden Briefe umbhiillt,
schreibt die Erzdhlerin nichts. Vgl. Lektiire des Schweigens III, S. 193f.

138 Oe, Shosetsu no hoho, S. 156.



Reflexion IV: Eine literarische Kritik
verschwiegener Gewalt

Die literarischen Texte, die ich in den vorausgehenden Kapiteln analysiert habe,
setzen sich mit Schweigen in verschiedenen Diskursfeldern kritisch auseinan-
der: Ingeborg Bachmanns Roman Malina macht mit dem »schoéne[n] Buch« (3/55
und passim) ein Schweigen namhaft, das dort entsteht, wo die Literatur sich von
den Konflikten, Gewalttaten und Leiden in der vergangenen und gegenwartigen
Welt abwendet. Malina spielt vor allem im ersten Kapitel »Gliicklich mit Ivan«
mit dem verlockenden Gedanken eines solchen >Buchs des Schweigens«; der Ro-
man riickt aber zugleich dezidiert davon ab, indem er zum einen erzidhlt, was die
Bedingungen und Opfer fiir das Zustandekommen eines solchen Buches wiren,
und indem er zum anderen Elemente der »widerlich[en]« (3/54) Biicher in den
Vordergrund des eigenen Diskurses stellt, die das schone Buch ersetzen wiirde.
Auf diese Weise formuliert Bachmann in und mit Malina eine literarische Kritik
am (Ver-)Schweigen der Literatur. Malina Kritisiert zudem verschiedene Formen
eines eingewOhnten Schweigens in der zeitgendssischen (Osterreichischen) Ge-
sellschaft: Die Interview-Passage thematisiert ironisch-kritisch die >Sprachlo-
sigkeit« der »titiglen]« Menschen, die »die Vergangenheit [...] ableiden« und in
der Beschéaftigung mit der Gegenwart und der Zukunft aufgehen (3/97). Wenn
die Ich-Erzdhlerin die aktuelle Gewalt kritisiert, welche die Leute in der gegen-
wartigen Wiener Gesellschaft einander im Verborgenen antun, sieht sie deren
Keim in der »universelle[n] Prostitution« (3/274) im Wien unmittelbar nach dem
Krieg, die die Wiener anschlief3end kollektiv verschwiegen haben.

Thomas Bernhards Drama Vor dem Ruhestand thematisiert ein entsprechen-
des Schweigen der deutschen Offentlichkeit, das es ehemaligen Nazis ermdg-
lichte, wieder in 6ffentliche Amter zu gelangen (»Und dann/ zehn Jahre spiter/
fragte niemand mehr danach« [18/36]). In Vor dem Ruhestand lasst zudem die
Passage, in der die Geschwister sich wahrend der Gedenkfeier aus Anlass von
Himmlers Geburtstag anhand des Familienalbums an das Vergangene erinnern,
ein Schweigen horbar werden, das in der Selektivitdt des Erinnerns und der ver-
harmlosend-iibertiinchenden Rhetorik des Dariiberredens besteht. Bernhard
fiihrt dabei dieses Schweigen mittels karikierender Ubertreibung einerseits
ostentativ vor, wahrend er mit diesem Stilmittel zugleich eine Distanz zum vor-
gefiihrten Diskurs erzeugt. Diese Distanz unterstreicht auch der Nebentitel des
Dramas Eine Komddie von deutscher Seele.

Auch Oe Kenzaburos Roman Das Zeitgenossenschaftsspiel fiihrt eine literari-
sche Auseinandersetzung mit dem Schweigen {iber die gewaltsame Vergangen-
heit. Diese bezieht sich vor allem auf das Verhaltnis von mythischem und histo-
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rischem Diskurs — ein Verhédltnis, das der Roman in die Form einer schwierigen
Synthese bringt, indem er die vom Ich-Erzdhler geschriebenen sechs Briefe, aus
denen er besteht, »Mythos und Geschichte« (8 und passim) nennt. Der Erzahler
prasentiert es als sein Projekt, dieses »Mythos und Geschichte« in Briefen an sei-
ne Zwillingsschwester zu schreiben. Auf expliziter Ebene handelt es sich dabei
um »Mythos und Geschichte« seines Heimatdorfs auf der japanischen Insel Shi-
koku. Er verfasst die Texte in Auseinandersetzung mit den dérflichen Uberliefe-
rungen und den darin enthaltenen Liicken. Diese Auseinandersetzung mit den
mythischen und historischen Diskursen der fiktiven Dorfgemeinschaft hat auf
der impliziten Ebene indes auch die Dimension einer kritischen Beschéftigung
mit mythischen und historischen Diskursen, die Japan als »imagined commu-
nity« konstruieren. Darauf deutet die unzdhlige Male wiederholte formelhafte
Bezeichnung des Dorfs als »Dorf = Staat = Mikrokosmos« (7 und passim) hin.

Der Text von »Mythos und Geschichte«, den der Erzdhler von Das Zeitge-
nossenschaftsspiel schreibt, ruft die Kolonisierung der »Ureinwohner« (63) der
Gegend durch die Dorfgriinder und die anschlie3ende Kolonisierung der Besieg-
ten zuriick ins Gedachtnis, die der dorfliche Griindungsmythos verschwiegen
hatte, ebenso jedoch die Gewalt, die den Dorfbewohnern von den Soldaten des
Japanischen Kaiserreichs angetan worden war (auch hier: ein Invasionskrieg
und ein Kolonisierungsprozess) und die »von der Geschichte der AuBenwelt aus-
geloscht wurde« (248). Der Romandiskurs stellt so eine strukturelle Analogie her
hinsichtlich der Leerstellen in der Reprédsentation der eigenen Vergangenheit,
wie sie sich in den Narrativen des Dorfes und Japans einnisteten. Diese Leer-
stellen der in den beiden fiktionalen Gemeinschaften der Romanhandlung herr-
schenden mythischen und historischen Diskurse, die sich auf Gewaltmomente
in ihrer Vergangenheit beziehen, verweisen auf vergleichbare Leerstellen in den
herrschenden Diskursen der realen imagindaren Gemeinschaft Japan — insbeson-
dere das Vergessene, Verdrangte und Verschwiegene nach dem Invasions- und
Kolonisierungskrieg (1931-1945). Bei dem Japan, auf das der Ende der 1970er
Jahre entstandene Roman Oes Bezug nimmt, handelt es sich um eine Nation,
deren Identitat wesentlich auf einem Vergessen, Verdrdngen und Verschweigen
beruht, die wiederum als solche vergessen, verdrangt und/oder verschwiegen
werden. Angesichts dieser Problematik misst Oe der Literatur die Aufgabe zu,
das Vergessen, Verdriangen und (Ver-)Schweigen aufzuarbeiten — wobei diese
kritische Arbeit hier gleichermaf3en eine des Autors und des Lesers bzw. des
Schreibens und der Lektiire ist.

Mit der Sohn-Vater-Beziehung thematisiert Das Zeitgenossenschaftsspiel die
Verantwortung der Nachgeborenen, die ins kollektive Verschweigen der Vorfah-
ren verwickelt werden. Im Unterricht durch den Vater, einen Erforscher der dorf-
lichen Uberlieferungen, bekommt der Erzédhler dieses >Wissen« weitergereicht
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samt den Leerstellen, die der autorisierte Diskurs der lokalen Geschichten ent-
halt. Seine Auseinandersetzung mit dem so weitergegebenen Schweigen iiber
die Gewalt, die seine Vorfahren vor Generationen den »Ureinwohnern« antaten,
vollzieht sich als Umschreiben der Uberlieferungen. Es handelt sich — mit Wal-
ter Benjamin gesprochen — um ein Unternehmen, »ein Dokument der Kultur«
zugleich als »ein solches der Barbarei« zu lesen,' und diese Lektiire jenem Bar-
barischen entgegenzusetzen, das die Uberlieferung dort verschweigt, wo sie als
Instrument der kulturellen bzw. politischen Identitdtsbildung dient.

Die Gewalt des Schweigens, das die Diskurse {iber die gewaltsame Vergan-
genheit transportieren, ist Teil der »Barbarei« im »Prozef} der Uberlieferungc,
die Benjamin in seinem Text »Uber den Begriff der Geschichte« ausmacht —
einen Text, auf den Oes Roman anspielt. Aus dem Verschweigen der Gewalt wird
eine Gewalt des Verschweigens, wo das Schweigen verhindert, dass die Uberlie-
ferung der angetanen Gewalt eine diskursive Prasenz verleiht, und so die Chan-
cen auf eine Berufung und Revision vernichtet. In dieser Hinsicht lidsst sich Oes
Kritik der Gewalt im »Prozef3 der Uberlieferung« neben Ingeborg Bachmanns
Kritik am >Krieg im Frieden« stellen, die unter anderem die verschweigende
Leugnung der Gewalt — sei es durch Sprache, sei es durch Schweigen — betrifft,
die den Anschein des Friedens erzeugt. Die Leugnung der Gewalt durch (Ver-)
Schweigen ist unauffilliger als die Leugnung mittels einer Rede, die die Gewalt
explizit negiert — also zum Beispiel die Behauptung: >Es gab keine Massaker
von Nanking« durch die japanischen Revisionisten. Denn eine solche Widerre-
de muss die Gewalt beim Namen nennen, um diese zu negieren, und insofern
Reden Aufmerksamkeit erregt, macht sie kenntlich, dass etwas negiert wird. Die
verschweigende Leugnung entzieht sich hingegen der Aufmerksamkeit und for-
dert so das weitere Vergessen und Verdrangen; selbst unmittelbare Tater und
Zeugen der Gewalt mogen sich eventuell ihres Schweigens und ihrer Leugnung
nicht bewusst sein — und mehr noch die nachfolgenden Generationen, die dieses
Schweigen erben.

In »Aufzeichnungen iiber das Phantom« bezeichnet Nikolas Abraham das
Gespenst als den Toten, der »als Opfer einer familidren oder gesellschaftlichen
Verdrangung selbst im Tode keinen wirklichkeitsgemafien Status haben darf«
und daher zu den Lebenden heimsuchungsartig zuriickkehrt.? Unter Umstinden

1 Vgl. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und
Gershom Scholem hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhduser. Bd. 1-2. Frankfurt
a.M.: Suhrkamp 1978 (1974), S. 696f; vgl. auch Lektiire des Schweigens IV, S. 235, Anm. 54.

2 Nicolas Abraham, Aufzeichnungen iiber das Phantom. Erganzung zu Freuds Metapsycholo-
gie. In: Psyche. Jg. 45 (1991). H. 8, S. 691-698, hier S. 691.
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kann ein solcher Toter damit doppelt Opfer sein: Opfer der Gewalt, die er zu sei-
nen Lebzeiten erlitt (im Fall von Hamlets Vater, den Abraham als Beispiel nennt:
des Mordes); und Opfer des kollektiven Verschweigens der Gewalt, das dem Ver-
storbenen erneut Unrecht zufiigt. In dieser Hinsicht markiert das Erscheinen
des Gespensts einen Moment, in dem bemerkbar wird, dass es Gewalt gab, dass
diese verschwiegen wurde und dass dieses Verschweigen wiederum gewaltsam
war. Abraham weist darauf hin, dass das Phantom »ein metapsychologisches
Faktume ist,> das die Liicke im Unbewussten vergegenstindlicht, die, ohne
jemals bewusst zu werden, von einer Generation an die nachste weitergegeben
wird: »[...] das wiederkehrende Phantom ist der Existenzbeweis fiir etwas, das in
einem anderen begraben liegt.«* Das Phantom verweist auf eine Abwesenheit,
die nicht einmal als Abwesenheit ins Bewusstsein gekommen ist.

In Das Zeitgenossenschaftsspiel kommen zwei gespensterhafte Figuren vor:
Tsuyumi/Romi, die Zwillingsschwester des Ich-Erzédhlers, und Tsuyukazu, sein
altester Bruder. Die beiden Figuren verweisen sehr deutlich auf die Unfdhigkeit
bzw. den Unwillen zu trauern und geschehene Gewalt im Prozess des Trauerns
anzuerkennen: Der Roman bringt Tsuyumi/Romi — vom US-amerikanischen
Geheimdienst in die Verleugnung ihrer Existenz gedrangt und insofern ein Opfer
willkiirlicher para-staatlicher Gewalt — mit Izanami in Verbindung, der Figur
einer unbetrauerten Toten im »japanischen< Mythos. Tsuyukazu ist ein ehemali-
ger Soldat aus dem Heer des Japanischen Kaiserreichs, der wegen seiner Geistes-
krankheit infolge der von anderen Soldaten erlittenen Gewalt in die Psychiatrie
eingewiesen und von seinem Vater den anderen Geschwistern gegeniiber fiir tot
erklart wurde. Wahrend Tsuyumi/Romi, nachdem die politische Situation in den
USA sich gedndert hat, ihren simulierten Tod widerruft und so »aus dem Land
des Todes zuriick[kehrt]« (427), taucht Tsuyukazu 25 Jahre nach dem Kriegs-
ende in der Uniform des ldngst abgeschafften Heeres in der Offentlichkeit auf.
Eine Reihe von Indizien legen nahe, dass eine Verbindung besteht zwischen der
Riickkehr Tsuyukazus und dem Schweigen seines Vaters, der den Briefverkehr
abbricht, und weiterhin eine Verbindung zwischen dem Schweigen des Vaters
und dessen »Schwermut« (375). Indem das Eintreten dieses Schweigens auf
1960, das gespensterhafte Auftauchen Tsuyukazus auf 1970 datiert wird — d.h.
eine Periode markiert, in der sich die japanische Wirtschaft rapide entwickelte
-, gibt es Anlass, die vaterliche »Schwermut«, die zum Erscheinen des Quasi-
Gespensts fiihrte, in Hinblick auf das im Roman nicht explizit genannte Fehlen
einer Trauer und Melancholie bei den Japanern in dieser Zeit zu verstehen: einen

3 Abraham, Aufzeichnungen {iber das Phantom, S. 692.
4 Abraham, Aufzeichnungen {iber das Phantom, S. 696 (im Original kursiv).
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Mangel, der auf die Unterlassung hinweist, sich mit der problematischen Ver-
gangenheit zu konfrontieren.

Im Zusammenhang mit der nicht aufgearbeiteten Vergangenheit Japans ste-
hen auch die Dorfbewohner mit gespensterhaften Ziigen in Abe Kobos Roman
Die Frau des Sandes. Das Dorf, wo der Protagonist in einem Sandloch verschwin-
det, ist ein Ort, dessen Bewohner der sozio6konomischen Entwicklung im Nach-
kriegsjapan zum Opfer gefallen sind, ohne dass dies auflerhalb der Ortschaft
bemerkt wurde. Dabei wurde das Wirtschaftswachstum durch >Heif3e Kriege«
in Asien und die dortige neokolonialistische Expansion Japans katalysiert, die
moglich waren, weil Japan sich seiner Kriegs- und Nachkriegsverantwortung
weitgehend entziehen konnte.

Das Phantom gibt es fiir Abraham nicht nur in Form einer Person, von deren
heimsuchungsartiger Wiederkehr Volksglauben und Literatur erzdhlen; es existiere
ebenso als sprachliche Figur: in den Wortern, die »eine Liicke im Aussprechbaren
[bezeichnen]«, den »als Alloseme verkleideten >phantomogenen< Worter[n]«, den
»das Phantom férdernden Worter[n], die als Heimsuchung auftreten«.’ Die Bezie-
hung dieser »phantomogenen« Worter« zum Phantom ist eine doppelte: einerseits
beschworen sie das Phantom; andererseits tauchen sie ihrerseits wie ein Phantom
heimsuchungsartig im Diskurs auf. Und Abraham spricht noch von einem weiteren
Effekt der »phantomogenen< Worter«: sie treiben das Phantom aus.

Setzt man die Gedanken iiber das Phantom fort, so kann man behaupten, daf3 der »Phan-
tomeffekt« im Laufe der Ubertragung von einer Generation auf die andere vermutlich
schwacher wird, um schlief3lich zu erléschen. Allerdings wiare dies dann nicht der Fall,
wenn gemeinsame oder komplementédre Phantome sich nach der oben erwdhnten Art und
Weise des agierten Wortes im gesellschaftlichen Leben einrichten kénnen. Wir diirfen
namlich nicht vergessen, daf} das Agieren des betreffenden Wortes — entweder auf meta-
phorische oder auf allosemische, d.h. kryptonymische Art — den Versuch darstellt, es
auszutreiben, d.h. durch Verallgemeinerung seiner Wirkungen das Unbewuf3te zu ent-
lasten.®

Die »Austreibung« vollzieht sich dort, wo die Liicke in der Sprache auf eine Weise
sprachlich benannt oder bezeichnet wird, welche die Beziehung (und d.h. die
Differenz) des Bezeichneten und des Bezeichnenden verbirgt.

5 Abraham, Aufzeichnungen iiber das Phantom, S. 695 und 698. Zum Wort >Alloseme« vgl. die
folgende Anmerkung vom Ubersetzer Max Looser und von Nicholas Rand: »Neologismus im Aus-
gang von >Semens, aktuelle sprachliche Bedeutungseinheit; »Allosemen«: Bedeutungsvariante
eines Wortes, die anstelle einer anderen insgeheim gemeinten Bedeutung unbewuf3t benutzt
wird. Beispiel: Hund - >Haustier< und >kleiner Férderwagens; in der Allosemie wird die zweite,
vollig andere Bedeutung anstelle der ersten verwendet.« (ebd., S. 698, Anm. 4)

6 Abraham, Aufzeichnungen iiber das Phantom, S. 698.
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Diese Gedanken Abrahams {iber das Phantom als sprachliche Figur bezieht
Sigrid Weigel auf das Feld der Geschichte, wenn sie in »Télescopage im Unbe-
wufdten« im Anschluss an die Diskussion {iber die transgenerationelle Trauma-
tisierung ein Konzept der Geschichte als »Einbruch transgenerationeller Nach-
traglichkeit in die Symbolisierung und in die chronologische Konstruktion der
Ereignisse«, als »Genealogie von Erinnerungsspuren und Geddchtnisfiguren«
entwickelt.” Literatur betrachtet Weigel ebenfalls als ein Diskursfeld, in dem
solche Figurationen des Verschwiegenen stattfinden. Der Ich-Erzdahler von Das
Zeitgenossenschaftsspiel schreibt die dérflichen Uberlieferungen in genau die-
sem Sinne um in der Lektiire eines bestimmten Ausdrucks, der darin eine pra-
gende Rolle spielt: »Gestank aus der ganzen Sumpfgegend« (63). Er weist die-
sen Ausdruck als Figur des Verschweigens auf. Aufmerksam geworden durch
den Verdacht auf verschwiegene Gewalt im Griindungsmythos, begreift er den
Ausdruck als Sprachfigur gerade dort, wo der Mythos eine Wortlichkeit sugge-
riert. Es deutet sich an, dass die mythische Erzdhlung {iber den Anfang etwas
zum Schweigen bringt, was sich vor diesem Anfang ereignete. Die Lektiire von
Sprachdetails als Elemente einer rhetorischen Figur macht das silencing bemerk-
bar, das der Griindungsmythos und die daran anschlieRenden Uberlieferungen
durch ihre Kohdrenz und Plausibilitdt als Erzdhlungen iiber die Stimmen der
»Ureinwohner« verhdngen.

Die sechs Briefe, die die sechs Kapitel von Das Zeitgenossenschaftsspiel aus-
machen, adressiert der Erzdhler an seine »aus dem Land des Todes zuriickge-
kehrte« Schwester. Der Romandiskurs gibt sich also als fortwdhrendes Anspre-
chen eines Quasi-Gespensts zu lesen, das ein Opfer der verschwiegenen Gewalt
in ihrem doppelten Sinne ist: der Gewalt, die ihm angetan und anschlieflend
verschwiegen wurde, und die Gewalt dieses Verschweigens. Indem der Erzdhler
bei diesem unabldssigen Ansprechen, das seiner Erzdhlung ihre Form gibt, von
den Opfern der verschwiegenen Gewalt, von den Arten und Weisen ihres Ster-
bens bzw. Ermordetwerdens und ihrer Riickkehr unter die Lebenden, vom fami-
lidren und gemeinschaftlichen (Ver-)Schweigen der angetanen Gewalt erzihlt,
erwidert er auf das, was im Erscheinen der Quasi-Gespenster als Frage bzw. als
Aufforderung liegt.

Das Zeitgenossenschaftsspiel bezieht den Romanleser in diese Korrespon-
denz mit den Untoten ein mittels einer Leerstelle in seinem Diskurs: das Feh-

7 Sigrid Weigel, Télescopage im Unbewufdten. Zum Verhéltnis von Trauma, Geschichtsbegriff
und Literatur. In: Trauma. Zwischen Psychoanalyse und kulturellem Deutungsmuster. Hg. von Eli-
sabeth Bronfen, Birgit R. Erdle und ders. K6ln/Weimar/Wien: Béhlau 1999, S. 51-76, hier S. 67f;
vgl. auch Schweigen und Gewalt, S. 40.
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len einer expliziten Adressierung bei den Briefen, die der Erzdahler zwar an
die Schwester gerichtet hat (bzw. kraft des Erzdhlprdsens’ mit jeder Lektiire
erneut richtet), die jedoch der gestorbene Vater oder die wieder verschwundene
Schwester hinterlassen haben. Der Erzdhler deckt diese Leerstelle zu, indem er
sich selbst als Empfanger dieser Hinterlassenschaft bestimmt, also letztlich als
Zielperson seines eigenen Sprechens. Wo es einer Lektiire gelingt, diese Leer-
stelle dennoch zu entdecken und zu 6ffnen, wird indes deutlich, dass das Feh-
len einer spezifischen Adressierung seinerseits eine Adressierung sein kann:
Als Hinterlassenschaft richten sich die Briefe nun an unbestimmte andere, an
das gesamte Spektrum moglicher Leser. Oes Briefroman 14dt so seinen Leser ein,
zum Empfanger dieser hinterlassenen Briefe zu werden.

Dieses Verhadltnis, das der Romandiskurs zwischen der Erzahlung durch
den Ich-Erzahler und dem Romanleser herstellt, 1dsst sich auch im Rahmen von
Oes eigenen poetologischen Uberlegungen als eine literarische Kritik an einer
bestimmten Gattung der japanischen Literatur prazisieren: eine Kritik am mono-
logischen shishosetsu (wortl.: Ich-Roman), der sich unter dem Druck der Zensur
im Japanischen Kaiserreich herausbildete und in den 1970er Jahren erneut eine
Bliite erlebte. Die Poetologie des polyphonen zentaishosetsu (wortl.: Totalitéts-
bzw. Gesamtheits-Roman), die Oe im Zuge seiner Kritik an den shishdsetsu-Mo-
nologen entwickelt, weist dem Leser die Rolle zu, die Totalitdt der Darstellung
eines Ereignisses in Frage zu stellen, d.h. in Erfahrung zu bringen, wo es etwas
Fehlendes gibt. In Bezug auf den Mythos der Dorfgriindung spielt der Erzdahler
von Oes Roman, der durch die Entdeckung und Entschliisselung der verschwei-
genden Sprachfiguren die Abwesenheit der Stimmen von »Ureinwohnern«
bemerkbar macht, die Rolle eines kritischen Lesers. Im »Mythos und Geschich-
te«, das er schreibt, iibergeht und glattet er jedoch seinerseits Liicken. Die per-
formativ widerspriichliche Selbstaussage des Erzdhlers als Autor von »Mythos
und Geschichte«, er vergegenwartige sich seine Gedanken {iber die schmerzli-
che Lage der moglicherweise geisteskranken Schwester nur »auf3erhalb der Zeit,
da ich durch die Briefe Mythos und Geschichte unseres Bodens erzdhle« (429),
deutet auf ein Schweigen hin, das den Text der Erzahlung umsaumt oder durch-
zieht. Dieses Schweigen aufzuspiiren, wird zur Aufgabe fiir den Romanleser, der
die Briefe als Hinterlassenschaft empfangt. Seine >gegen den Strich biirstende«
Lektiire ist dabei eine Antwort auf diese Briefe, ein weiterer Brief, der ebenfalls
auf seine Liicken hin kritisch gelesen werden sollte.



Schlussbetrachtung

Mit den Lektiiren dieser Arbeit habe ich an Forschungen zur sprachlichen Ge-
walt angeschlossen, die die Perspektive des Horers miteinbeziehen und Gewalt
primadr als Gewalterfahrung untersuchen. Ich habe versucht, diesen Forschungs-
ansatz in Bezug auf eine Gewalt des Schweigens weiterzufiihren, deren Wirk-
lichkeit noch schwieriger als im Fall verletzenden Sprechens geltend zu machen
ist. Bei der Analyse der literarischen Texte, die das Korpus meiner Untersuchung
bildeten, habe ich mich daher vor allem an einer Lektiire von Auflerungen, Zei-
chen und Andeutungen des Erleidens von Gewalt durch Schweigen orientiert.
Meine Aufmerksamkeit galt dabei insbesondere der Frage, welche Arten des
Schweigens die Texte als gewaltsames Schweigen erfahrbar machen und wie sie
das Schweigen selbst und dessen Gewaltsamkeit zur Sprache bringen.

Burkhard Liebsch macht darauf aufmerksam, dass die Auseinandersetzung
mit subtiler Gewalt »aufierordentlich hohe Anforderungen an die sensible Wahr-
nehmung und Deutung Anderer« stellt, denen die Gewalt widerfahrt. Er betont:
»[...] die Wahrnehmung, Artikulation und Kritik von demiitigender Gewalt muss
sich als Sensibilitdt fiir die verletzte Sensibilitit Anderer verstehen lassen.«* Die
Texte, die ich analysiert habe, artikulieren in ihrer sensibilisierten literari-
schen Sprache die Erfahrung gewaltsamen Schweigens — sei es explizit, indem
sie in Figurenrede oder Erzdhlerrede das Leiden unter dem Schweigen duflern
oder thematisieren, sei es implizit, indem sie es im Reden iiber etwas anderes
(eventuell iiber die vermeintliche Abwesenheit von Gewalt wie bei Bachmanns
Malina) indirekt zeigen oder andeuten. Eine literaturwissenschaftliche Analy-
tik der Gewalt des Schweigens, wie ich sie hier erprobt habe, macht es zu ihrer
Aufgabe, die so zur Sprache gebrachte Gewalt oder im Sprechen vernehmlich
gemachte Gewalt sowohl in der vom Text entworfenen fiktionalen Welt als auch
in der sprachlichen Verfasstheit des Textes aufmerksam wahrzunehmen und sie
zu deuten, insoweit dies moéglich ist, ohne den Charakter des Schweigens als
Schweigen zu missachten, ohne das Schweigen zum Sprechen zu zwingen, und
nach Relationen der beiden Gewalten des Schweigens zu fragen.

In den behandelten Texten sind situative Konstellationen installiert, welche
die Wahrnehmung von Verhalten und Auerungen anderer sensibilisieren — wie
etwa die intime Zweisamkeit (Ein Fest fiir Boris, Der Prdsident, Die Frau des San-

1 Burkhard Liebsch, Das verletzbare Selbst. Subtile Gewalt und das Versprechen der Sensibi-
litat. In: Gewalt in der Sprache. Rhetoriken verletzenden Sprechens. Hg. von Sybille Kramer und
Elke Koch. Miinchen: Wilhelm Fink 2010, S. 141-156, hier S. 148.
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des, Malina) bzw. die intime Zusammenkunft (Vor dem Ruhestand), die Abhin-
gigkeitsbeziehung (Ein Fest fiir Boris, Der Prdsident, Vor dem Ruhestand, Die
Frau des Sandes), die Verliebtheit (Malina, Das Zeitgenossenschaftsspiel) oder
die latente Lebensgefahr (Der Prdsident). Solche Konstellationen notigen nicht
nur den Figuren in der fiktionalen Welt AufmerksamkKkeit ab, sondern ebenfalls
dem Leser bzw. Zuschauer, der bei den Dramen — bei deren Auffiihrung im Thea-
ter durch die >vierte Wand« — als ein Mit-Horer an der Szene teilnimmt und so
zum Zeugen des Geschehens wird und bei den in Ich-Form oder personal erzdahl-
ten Romanen das Geschehen aus der Perspektive desjenigen erlebt, der sich der
intimen Zweisamkeit, der Abhdngigkeit oder Verliebtheit ausgesetzt (bzw. in ihr
eingeschlossen) findet.

Nicht nur die verletzliche (Hyper-)Sensibilitdt, sondern auch eine selbst
gewaltsame Unsensibilitat artikulieren die analysierten Texte jedoch: die des
Mannes in Die Frau des Sandes, der aufierstande ist, die Fremdheit der Fremden
in ihrem Schweigen zu bemerken; die der japanischen Nachkriegsgesellschaft
im selben Roman, die dem Leiden der sozialen Randexistenzen keine Aufmerk-
samkKkeit schenkt, und die der Dorfbewohner, die keinerlei Empfanglichkeit fiir
den Hilferuf des Mannes erkennen lassen; die des Geliebten Ivan in Malina, der
mit der Ich-Erzdhlerin ein Liebes-Kriegs-Spiel treibt, ohne sich um die Konse-
quenzen dieses spielerischen Verhdltnisses zur Realitét fiir die Frau, die ihn
liebt, zu scheren; die Malinas, der die Stimme des Begehrens nicht zu héren ver-
mag oder nicht héren will. Die Gewaltsamkeit der Unsensibilitét, die in verschie-
denen Formen des iiberh6renden, {ibergehenden, zum Einvernehmen zwingen-
den Schweigens zum Ausdruck kommt, wird am Leid der anderen bemerkbar,
das die Texte registrieren etwa in der Gegengewalt der Leidenden (die Rache der
Dorfbewohner in Die Frau des Sandes), als Schrei (des Mannes in Die Frau des
Sandes), als Vernichtung bzw. Zum-Schweigen-gebracht-Werden (der Erzdhlerin
von Malina).

Unter Einbeziehung der Perspektive des Erleidens wird zudem immer wie-
der die Kluft sichtbar, die zwischen der erlittenen, der ausgeiibten und der inten-
dierten Gewalt besteht. Da die behandelten Texte die Perspektive des Erleidens
und die des Ausiibens nicht gleichermaf3en mitteilen, bleibt die Frage, ob es sich
bei der erlittenen Gewalt des Schweigens zugleich um eine intendierte handelt,
ja ob dem Erleiden iiberhaupt ein Tun, eine Ausiibung entspricht, nicht selten
offen. In Malina etwa findet man Hinweise darauf, dass Ivan aktiv schweigt,
wahrend der Modus von Malinas Schweigen im Traumkapitel und damit auch
der Status der Gewalt, die durch dieses Schweigen zugefiigt wird, nicht ein-
deutig feststellbar sind. Wahrend bei den behandelten Romanen das personale
Erzdhlen, das {iber Gedanken und Gefiihle der anderen nur eingeschrankt und
indirekt Auskunft gibt, Leerstellen produziert, entstehen diese bei Bernhards
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Dramen durch die Knappheit der Bithnenanweisungen und vor allem dadurch,
dass der Autor in der dialogisch bestimmten Gattung Figuren konstruiert, die
kaum zu Wort kommen.

Diese Leerstellen in den Texten hindern den Leser daran, von der Perspek-
tive des Erleidens im wortlichen Sinne >auszugehen< und einen Standpunkt ein-
zunehmen, von dem aus die Richtigkeit der Zuschreibung iiberpriifbar ware.
Diese Sperre verscharft aber im Gegenzug die Aufmerksamkeit des Lesers fiir
das mogliche Risiko bei der Zuschreibung und der darauf basierenden Anklage,
die jemanden, der nichts tut (bzw. etwas nicht tut), zum Tater machen kann —
wie etwa die Herrinnen in Ein Fest fiir Boris und Der Prdsident, die im Stillsein
ihrer Dienerinnen ein aktives Schweigen zu héren glauben und ihnen dies vor-
werfen. Wenn das Schweigen »mit einem >etwas macht«, wie Claudia Benthien
schreibt,? stellt dieses >Tun« des Schweigens stets bis zu einem gewissen Grad das
Ergebnis von Wahrnehmung und Deutung desjenigen dar, der dieses Schweigen
empféngt; es ist der Horer eines Ausbleibens von Rede oder eines Ausbleibens
von etwas in der Rede, der durch seine Interpretation dieses Ausbleibens mit
sich »etwas machen ldsst«. Dabei untersteht dieses Machenlassen nicht seiner
Kontrolle, sondern ereignet sich im Modus des Widerfahrnisses; es wird durch
eine Erwartung, einen Wunsch, ein Begehren bestimmt, die dem Betreffenden
selbst unverstandlich, unbewusst oder nicht beherrschbar sein konnen.

Die behandelten Texte implizieren eine Aufforderung an einen unbekann-
ten anderen, sie zu lesen. Einem Text zu begegnen und sich fiir die (Fortsetzung
der) Lektiire zu entscheiden, bedeutet eine Entscheidung, auf seine impliziten
Appelle (das ihn durchziehende >Liesk) einzugehen und sich seiner Ansprache
in ihren verschiedenen Formen — Erzdahlung, Figurenrede, Biihnenanweisung
usw. — auszusetzen. Das Zeitgenossenschaftsspiel hebt diesen Anspruch des
Textes hervor, indem dieser sich als Nachlass aus Briefen zu lesen gibt; Malina
weist mit dem »Briefgeheimnis«, das als poetologisches Konzept zu verstehen
ist, ebenfalls auf diesen Anspruch hin. Mit dieser Arbeit habe ich versucht, auf
den Anspruch von Texten zu antworten, die eine Gewalt des Schweigens zur
Sprache bringen und sich zugleich als deren Kritik schreiben, indem ich mich
lesend dieser Gewalt ausgesetzt und mit ihr auseinandergesetzt habe. Dabei
handelt es sich um eine Antwort, die wie jede Erwiderung auf einen Anspruch
nicht restlos sein kann und Momente des Schweigens enthdlt — und die daher
anderswo in der einen oder anderen Weise fortgesetzt werden muss.

2 Claudia Benthien, Barockes Schweigen. Rhetorik und Performativitit des Sprachlosen im
17. Jahrhundert. Miinchen: Wilhelm Fink 2006, S. 22; vgl. auch Schweigen und Gewalt, S. 15f.
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